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CONFESSION 

D'UN  MALHEUREUX. 


IMPRIME    CHEZ  PAUL   RENOUARD, 
rue  Uarancière,  ii.   S. 


CONFESSION 

D'UN  MALHEUREUX. 

VIE  DE  JEAN-CLAl'DE  ROIIA^'D, 

FORÇAT   LIBÉRÉ, 

ÉCRITE  .  PAR   LUI-MÊME. 


ET    rU.JLIEE    PAR 


M.  EDOUARD  SERVAN  DE  SUGNY, 

rROCURF.UR  DU  ROI  PRÈS  LE  TKiJuWAL  DE  PREMIÈRE  INSTANCE  DE  NA.NTUA  , 

De  l'Académie  de   Lyon,    de  la  Sociclé  littéraire  -le  la  même  ville, 
de  la  Société  royale  d'émulation  de  l'Ain ,  etc. 


Quod  Deiis  purificavit  lu  commune  ne   diieris. 
AcT.  AposT.,  cap.  X,  V.  15. 

N'appelei  pliu  inipur  ce  que  Dieu  a  purilié. 


-oooo-o-  ■•..--O-O-CX-c- 


PARIS, 


Al   COiMPTOIR  DES  OIPRIMEL IIS-IXIS, 

»   CO.MON    ET     rÎP.    « 

Q  l  A  I     M  A  L  A  (J  U  A  I  S  ,      ^ .    iô. 
1840. 


Mi  VISITE  k  ROMAND 


POilR  SERVIR 


D'INTRODUCTION  A  CET  OUVRAGE. 


Depuis  quinze  ans  que  j  exerce  les  rigou- 
reuses fonctions  du  ministère  public,  j'ai  vu 
bien  des  crimes,  j'ai  poursuivi  bien  des  cri- 
minels, et  cependant  j'ai  le  bonheur  de 
croire  encore  au  repentir,  au  retour  à  la 
vertu.  J'en  remercie  la  Providence  qui,  pour 
me  récompenser  sans  doute  de  n'avoir  pas 
désespéré  de  l'humanité  déchue,  m'a  fait 
rencontrer  sous  mes  pas  un  homme  qui  a  réa- 
lisé à  mes  yeux  les  idées  que  je  m'étais  for- 
mées à  cet  égard. 

Cet  honnne,  c'est  Romand. 

Il  fut  bien  coupable  autrefois.  Né  dans  la 
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classe  de  ceux  à  qui  le  travail  des  mains  est 
nécessaire  pour  vivre,  il  rêva  une  position 
indépendante,  de  doux  loisirs,  la  domina- 
tion même  sur  ses  semblables,  et  ce  n'est 
pas  là  encore  qu'a  été  son  crime;  tout  le 
monde  peut  s'abandonner  en  imagination 
aux  cliimères  qui  lui  plaisent  le  plus  ;  ce  qui 
l'a  constitué,  c'est  qu'un  jour  il  voulut,  les 
armes  à  la  main,  traiîsformer  ce  rêve  en 
réalité.  On  le  vit,  nouveau  Spartacus,  pro- 
mener dans  une  de  nos  plus  grandes  et  plus 
florissantes  cités  le  meurtre  et  la  désolation, 
lutter  contre  les  forces  légales  de  son  pays, 
animer  du  geste  et  de  la  voix  d'autres  révoltés 
comme  lui,  travailler,  en  un  mot,  de  tout 
son  pouvoir  à  faire  crouler  un  gouverne- 
ment régulier  pour  y  substituer  le  règne  de 
la  violence  et  du  despotisme  populaire. 

Voilà  quelle  fut  sa  faute  capitale;  car  pour 
le  vol  dont  il  s'est  souillé  et  auquel  il  a  dû  de 
subir  la  bonté  du  bagne,  la  faim  en  est  plus 
responsable  que  lui  à  mes  yeux,  la  faim, 
cette  mauvaise  conseillère,  commeïappeWeMïr' 
gile,  et  qui  a  fait  tant  de  victimes,  sans  comp- 
ter celles  qu  elle  fera  à  l'avenir.  D'ailleurs, 
qui  avait  réduit  liomand  à  un  état  de  dénû- 
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ment  tel,  qu'il  était  obligé  d'opter  entre  la 
mort  j3ar  inanition  ou  la  soustraction  de  ce 
qui  ne  lui  appartenait  pas?  Le  dévergondage 
politique  auquel  il  se  livrait  en  véritable  in- 
sensé et  qui  lui  avait  fait  négliger  l'exercice 
de  sa  profession,  en  même  temps  qu'il  avait 
éloigné  de  lui  toutes  les  personnes  tranquil- 
les qui  lui  procuraient  du  travail  et  un  juste 
salaire.  Une  seule  et  unique  cause  doit  donc 
être  assignée  à  ses  malheurs,  l'oubli  de  ses  de- 
voirs de  citoyen. 

Grande  leçon  pour  tout  le  monde ,  pour 
ceux-là  surtout  qui  caressent  amoureusement 
les  bouleversemens  et  les  révolutions,  et  se 
font  une  joie  de  la  fréquentation  des  clubs 
et  des  ventes!... 

Mais  si  Romand  s'est  fourvoyé,  il  a  eu  du 
moins  le  courage  de  reconnaître  ses  torts  et 
le  mérite  bien  rare  de  les  racheter  par  une 
conduite  exemplaire,  ainsi  que  je  lai  déjà  ap- 
pris au  public  dans  une  petite  brochure  que 
j'ai  fait  paraître  il  y  a  dix-huit  mois  (A).  Re- 
tiré auj  ourd  hui  à  Montréal,  joli  village  de 
l'arrondissement  de  Nantua ,  où  il  y  a  qua- 
rante-quatre ans  ses  yeux  s'ouvrirent  pour  la 
première  fois  à  la  lumière,  il  y  pratique  tou- 
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tes  les  vertus  domestiques  el  sociales  au  sein 
d'une  famille  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  se 
créer.  Artisan  laborieux  autant  qu'habile, 
toutes  ses  heures  sont  consacrées  à  l'exercice 
de  son  état,  hors  celles  que  lui  retranche  pour 
son  plaisir  la  culture  d'un  petit  jardin  accro- 
ché en  quelque  sorte  aux  flancs  d'une  mon- 
tagne escarpée,  et  où  le  rocher  abonde  plus 
que  la  terre  vé^^étale.  Sa  main  prend  aussi 
quelquefois  une  plume  dont  elle  se  sert,  si- 
non avec  le  même  talent,  du  moins  dans  un 
but  bien  plus  louable  que  les  George  Sand 
et  les  Eugène  Sue.  Et  ceci  m'amène  à  parler 
avec  quelques  détails  d'une  visite  que  j'ai 
faite  h  Romand ,  visite  que  je  crois  de  nature 
à  intéresser  le  lecteur,  avec  d'autant  plus  de 
laison  que  la  publication  du  présent  ou- 
vrage en  a  été  le  résultat. 

C'était  par  une  sombre  et  froide  journée 
de  la  fin  de  l'autonine,  mieux  vaut  dire  de 
l'hiver;  car  on  avait  déjà  atteint  les  premiers 
jours  de  décembre  aux  frimas  âpres  et  pi- 
quans.  Les  vents  mugissaient  déchauiés,  d'é- 
]3ais  brouillards  obscurcissaient  l'atmosphère 
et  la  neige  couvrait  au  loin  la  campagne  qui 
paraissait  comme  une  morte  sous  son  lin- 
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ceul. La  nature,  en  un  mot,  était  prodigieu- 
sement triste,  et  moi  j'étais  comme  la  nature. 

J'étais  même  quelque  chose  de  pis;  je  me 
sentais  tout-à-fait  découragé  et  ne  prenais 
plus  goûta  rien.  Non  que  certaines  injustices 
brisassent  en  moi  un  courage  dont  l'homme 
de  bien  ne  doit  jamais  se  départir  à  l'encontre 
des  méchans  ;  mais  je  me  disais  à  moi-même  : 
Depuis  que  tu  lais  du  mieux  qu'il  t'est  possi- 
ble ton  métier  de  procureur  du  roi ,  quel  bien 
as-tu  produit?  Tu  as  lait  punir  bon  nombre 
d'individus ,  tu  en  as  envoyé  dans  les  prisons, 
au  bagne,  sur  léchafaud,  mais  combien  en 
as-tu  corrigé  ?  Pas  un  seul  !...  Et  c'est  là  ce  qui 
causait  ma  peine:  In  vanum  laboravi!  Plus 
heureux  que  nous,  le  prêtre  corrige  plus  qu'il 
ne  punit,  et  se  rend  bien  autrement  utile  à  la 
terre  et  agréable  au  ciel.  Son  sacerdoce  vaut 
donc  infiniment  mieux  que  le  nôtre;  car 
nous  n'agissons  que  sur  le  corps ,  lui  opère 
sur  1  intelligence  et  sur  le  cœur;  nous  ne  tra- 
vaillons que  pour  le  présent,  lui  fonde  pour 
l'éternité. 

Oue  si  donc  des  criminels  se  rencontrent 
parfois  en  qui  le  remords,  long-temps  as- 
soupi ,  se  réveille  enfin  et  produise  des  fruits 
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adiiiirabies  d'amendement  et  de  conversion, 
c  est  à  Dieu  seul  et  non  à  nos  institutions 
qu'il  faudra  en  attribuer  le  mérite,  et  le  ma- 
gistrat, non  plus  que  l'administrateur,  ne 
pourra  aucunement  se  flatter  d'avoir  tire 
ces  âmes  de  1  abîme  de  corruption  où  elles 
étaient  tombées,  d'avoir  rendu  des  membres 
utiles  à  la  société  ! 

Pour  adoucir  un  peu  l'amertume  de  ces  r<3- 
flexions,  l'idée  me  vint  d'aller  trouver  chez 
lui,  dans  son  intimité  domestique,  le  forçat 
libéré  avec  lequel  j'avais  déjà  eu  quelques  re- 
lations ,  et  dont  la  conduite  m'était  signalée 
comme  excellente ,  Romand. 

Je  fis  donc  atteler  mon  cheval  à  un  traî- 
neau ,  seul  véhicule  admissible  pour  voyager 
au  milieu  des  montagnes  du  Haut-Bugey  en 
hiver,  et  me  voilà  parti. 

En  approchant  de  ma  destination,  je  sen- 
tis mon  cœur  battre  plus  fort  qu'à  l'ordi- 
naire. 11  me  semblait  jouer  le  rôle  du  docteur 
anglais  dont  il  est  parlé  dans  la  Cliaiimière 
indiciuic  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  me 
rendre  comme  lui,enpliilosopheobscrvateur, 
dans  la  demeure  d'un  paria.  x\laisaurai-jclieu 
d'être  aussi  satisfait  que  lui,  me  dis-je  on  moi- 


INTRODUCTION.  XI 

même,  de  tout  ce  que  je  verrai  et  entendrai 
chez  ce  paria  d'une  nouvelle  espèce?  C'est  ce 
que  je  ne  tarderai  pas  d'apprendre. 

Arrivé  devant  la  maison  qui  m'avait  été  dé- 
signée pour  être  celle  de  Romand ,  je  des- 
cends de  mon  traîneau  et  gravis  les  quel- 
ques marches  qui  conduisent  à  la  porte 
d'entrée.  Toutefois,  avant  de  frapper,  je  veux 
considérer  l'extérieur  de  cette  habitation.  Je 
vois  avec  plaisir  qu'un  certain  ordre  et  même 
un  véritable  goût  a  présidé  à  son  arrange- 
ment. Deux  jeunes  sapins  d'une  belle  venue 
et  grands  déjà ,  en  garnissent  les  abords ,  et 
d'autres  arbres  croissent  auprès,  comme  pour 
dérober  aux  regards  indiscrets  l'asile  d'un 
infortuné  qui  veut  désormais  n'avoir  plus 
rien  de  commun  avec  le  monde.  Quelques 
brassées  de  paille,  appliquées  contre  la  porte, 
empêchent  l'aquilon  de  s'introduire,  hôte  in- 
commode, dans  un  séjour  qui  a  déjà  bien  as- 
sez de  la  misère  et  du  remords  pour  l'attrister. 
Tout  cela  me  dispose  favorablement,  et  me 
prouve  que  le  père  de  famille  est  intelligent 
et  [soigneux,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose. 

Je  frappe  enfin;  llomand  lui-même  vient 
m'ouvrir.  A  mon  aspect,  il  paraît  interdit; 
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cependant  il  se  remet  bientôt  et  me  remercie 
de  ma  visite.  Je  remarque  alors  un  air  de  sa- 
tisfaction répandu  sur  sa  figure  fortement  ca- 
ractérisée :  il  a  deviné  que  c'est  l'homme  des 
encouragemens  et  non  celui  de  la  menace  et 
du  réquisitoire  qui  a  franchi  le  seuil   de  sa 
demeure.  «  Bonjour,  Romand,  lui  dis-je;  je 
«   suis  venu  voir  par  moi-même  comment 
«   vous  viviez  avec  les  vôtres ,  et  si  ce  qu'on 
«   m'a  dit  de  favorable  sur  votre  compte  était 
K  vrai.  Je  juge  déjà  par  ce  que  je  vois  qu'on  ne 
«   m  a  pas  trompé.  En  effet,  malgré  l'exiguïté 
«   de  ce  local,  tout  y  est  en  ordre,  et  chacun 
«   paraît  rempUr  son  devoir  :  vous  travailliez 
<c   de  voire  état  (il  tenait  encore  ses  ciseaux  à  la 
<(   main),  votre  femme  se  livre  aux  soins  du 
a  ménage,  et  votre  belle-mère  est  occupée 
«   à  filer-,  c'est  bien,  c'est  très  bien,  je  vous 
u   en  félicite;  le  travail  honore  tout  le  monde, 
ti   mais,  dans  votie  position,  il  vous  honore  et 
«   vous  sauve  à-la-fois.  »> 

Pendant  que  je  parlais,  Romand  était  allé 
chercher  une  chaise  de  paille  grossière- 
ment taillée  qu  il  m  offrit,  en  me  priant  de 
m'asseoir  auj)rès  d'un  feu  clair  et  flambant 
qui  n  était  point  de  trop  dans  la  circonstance. 
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Je  pris  sans  façon  place  au  foyer  du  réprouvé 
(les  hommes,  qui  voulait  rester  debout, 
mais  Que  je  forçai  de  s  asseoir  aussi. 

"  Voilà  donc,  Romand,  lui  dis -je,  le  lieu 
«  d  où  vous  êtes  parti  pour  éprouver  tant  et 
<(  de  si  tristes  vicissitudes? 

«  —  Hélas  !  oui,  monsieur  le  procureur  du 
((  roi;  je  m'y  trouvais  trop  à  l'étroit,  j'y  étouf- 
«  fais,  et  mon  ardente  imagination  me  por- 
«  tait  au  milieu  des  grandes  villes,  au  sein 
«  des  bruyantes  assemblées,  le  plus  loin  d'ici 
u  possible;  mais  j'ai  bien  changé  depuis,  je 
(c  vous  assure!...  Quand  l'oiseau  commence  à 
«  sentir  pousser  ses  ailes,  il  n'a  pas  assez  de 
«  toutesles  plaines  de  l'air  pour  égarer  son  vol 
«  présomptueux,  il  s'élance  du  nid  paternel, 
<c  avide  de  tout  voir  et  de  tout  connaître, 
«  mais  essuie-t-il  quelque  disgrâce,  est-il 
«  blessé  par  le  chasseur  ou  plumé  par  l'éper- 
«  vier,  alors  il  revient  de  ses  idées  follement 
<t  ambitieuses;  vin  trop  vaste  espace  l'effraie, 
«  et  il  se  blottit  dans  le  creux  d'un  rocher, 
u  dans  le  tronc  d'un  vieil  arbre,  sous  un  brin 
'(  de  mousse,  et  il  s'y  tient  tranquille,  il  s'y 
'(  trouve  heureux,  et  ne  désire  rien  de  plus. 


<!  Je  suis  cet  oiseau.  » 
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La  comparaison  me  parât  aussi  juste  qu'é- 
légamment toujnée,  et  j'en  exprimai  mon 
approbation  par  un  geste  significatif. 

En  jetant  les  yeux  autour  de  moi,  j'aper- 
çus deux  jeunes  enfans,  un  garçon  et  uiije  fille, 
qui  semblaient  apprécier  déjà  tout  le  mal- 
heur de  leur  destinée;  car,  au  lieu  de  jouer  et 
de  folâtrer  comme  les  enfans  de  leur  âge,  ils 
restaient  l'un  et  l'autre  assis,  chacun  dans  son 
coin,  etavaientl  air  unpeuméditatifl  La  petite 
fille,  qui  pouvait  avoir  cinq  ans,  pressait  un 
livre  contre  son  sein  et  paraissait  apprendre 
quelque  chose  pai'  cœur.  Je  la  considérais 
avec  une  certaine  attention,  admirant  sa  jolie 
figure  et  les  fins  cheveux  blonds  qui  l'enca- 
draient avec  grâce,  lorsque  son  père  lui  fit  si- 
gne d'approcher,  à  quoi  elle  obéit  immédia- 
tement :  «  AJlons,  Valérie,  lui  dit-il,  récite 
«c  à  M.  le  procureur  du  roi,  qui  nous  a  fait 
«  l'honneur  de  venir  nous  voir,  la  fable  que 
u  tu  viens  d'apprendre,  ItsEnfaiis  et  les  Per- 
«(  dreaux  (i);  mais  récite-la   de  manière  à 
«c  prouver  que  tu  sens  ce  que  tu  dis,  et  non 
«  comme  un  petit  j)crro(|uet.  »> 

(i)  Ii.oiiiAN  ,  liv.  111,  fable  xu. 
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L'enfant,  émue  d'abord  et  rouge  comme 
une  grenade ,  se  i^assura  peu-à-peu ,  et  débita 
avec  une  rare  intelligence ,  en  faisant  des 
gestes  et  donnant  à  sa  voix  les  inflexions  con- 
venabes,  la  fable  dont  il  s'agit.  Le  sujet  en  est 
celui-ci  :  Les  deux  fils  d'un  fermier  ayant  dé- 
couvert une  couvée  de  perdreaux  récemment 
éclos,  en  furent  très  enchantés;  puis  l'inté^ 
rêt, l'ambition  s'en  mêlèrent;  et,  chacun  vou- 
lant en  avoir  plus  que  son  frère ,  une  dispute 
survint  entre  eux ,  dans  lacpielle  ils  finirent 
par  se  jeter  les  pauvres  volatiles  à  la  tête  et 
par  les  fouler  impitoyablement  aux  pieds. 
Sur  ces  entrefaites,  arriva  le  fermier  qui 
tança  vertement  les  petits bataillards  sur  leur 
brutalité ,  et  leur  reprocha  de  sacrifier  ainsi 
tant  d'innocens  à  leurs  querelles. 

Quand  Valérie  eut  achevé  sa  récitation  : 
«  Eh  bien  !  lui  demanda  Romand,  que  signi- 
«  fie  cette  fable?  — Elle  signifie,  mon  papa, 
a  répondit-elle  ,  que  c'est  bien  vilain  de  se 
«  disputer  entre  frères,  et  puis,  qu'il  ne  faut 
<f  pas  faire  du  mal  à  ceux  qui  ne  vous  en  ont 
«  point  fait.  »  Ces  naïves  paroles  donnèrent 
à  réfléchir  à  Romand  qui,  enlevant  les  veux 
au  ciel,  reprit  avec  intention:  «  Olil  tu  as 
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«  raison,  ma  fille,  c'est  bien  cela  (i).  Lesfrè- 
«  res,  c'est-à-dire  tous  les  hommes,  qui  sont 
«  enfans  d'un  même  Dieu,  devraient  toujours 
«  vivre  en  bon  accord  et  ne  pas  combattre 
«  entre  eux  à  qui  possédera  le  plus  de  biens 
«<  et  d'avantages  maiériels;  car  c'est  le  vrai 
«  moyen  de  se  rendre  malheureux  les  uns  et 
«(  les  autres  et  de  faire  beaucoup  d'innocen- 
"  tes  victimes.  Grave  profondément  dans  ton 
«  jeune  cœur  cette  importante  vérité  que  ton 
«  père,  hélas!  a  trop  tard  connue.  '>  Et, 
prenant  la  petite  fdle  entre  ses  bras,  il  la  cou- 
vrit de  baisers. 

Une  autre  voix  enfantine  se  fit  alors  en- 
tendre, mais  ce  qu'elle  prononça  ne  fut  pas 
un  long  discours:  -.c  J'ai  faim!  »  telle  fut 
toute  l'éloquence  du  petit  garçon,  de  trois 
ans  environ ,  ayant  nom  Benjamin  et  qui ,  soit 

(1)  Ce  n'ctait  pouriant  pas  loul-à-fail  cula,  !e  sens  direct 
(le  celte  l'able  ayant  irait  aux  souv<'iaiiis  qui  ^e  jeiUMil  en 
(lUflqu''  sorie  les  peuples  à  la  têle  ci  les  joulent  aur  pieds 
pour  s:iiisf:iire  à  leur  atiibition  ,  à  leur  ilrs'r  de  coufiuêles; 
l'iOrnaiid  le  savait  mieux  (jU'"  personne,  mais  il  lut  bien  aise 
de  saisir  à  la  volée  la  simple  explicaiion  doMiiée  par  son  en- 
lanl  pour  en  linr  une  moralité  .ipp'iciible  à  Ini-iuème.  J'ai 
irouvi'  la  chose  si  adioileet  si  bien  placée,  que  j'ai  cru  de- 
\oir  la  rapptrier  ici. 
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besoin  rëel,  soit  peut-être  jalousie  naissante, 
fit  ainsi  cesser  tout  d'un  coup  lescomplimens 
et  les  caresses  dont  sa  sœur  était  l'objet.  A  ce 
mot,  d'une  énergique  concision,  Ii\  femme 
Romand  souleva  ia  planche  supérieure  d'une 
espèce  de  coffre  servant  de  garde-manger, 
et  en  tira  un  gros  pain  d'une  blancheur  plus 
qu'équivoque^,  dont  elle  coupa  deux  mor- 
ceaux qu'elle  distribua  à  chacun  des  enfans. 
Ceux-ci  le  mangèrent  avec  beaucoup  d'appé- 
tit et  sans  réclamer  aucun  supplément  à  ce 
frugal  repas,  auquel  il  paraît  qu'ils  étaient 
accoutumés. 

Ce  mot  ou  plutôt  ce  cri  :  «  J'ai  faim!  »  ar- 
ticulé dans  une  pareille  maison,  produisit  sur 
moi  une  impression  extraordinaire  :  il  me 
rappela  que  ,  quatorze  ans  auparavant ,  un 
vol  fut  commis  à  Lyon  par  un  homme  dont 
les  entrailles  étaient  depuis  près  de  trente 
heures  vides  de  nourriture!  Et  cet  homme, 
je  l'avais  devant  les  yeux,  je  lui  parlais,  c'é-^ 
tait  le  père  du  jeune  enfant  qui  venait  de  s'é- 
crier «  J'ai  faim!  »  mais  avec  la  certitude,  lui, 
d'être  bientôt  sustenté!  La  nouvelle  généra- 
tion que  je  voyais  là  était  donc  évidemment 
plus  heureuse  que  celle  dont  elle  procédait, 
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et  elle  avait  en  outre  clans  toute  sa  pureté 
l'inestimable  trésor  de  l'innocence  ! 

Romand  s'aperçut  que  je  réfléchissais  et, 
avec  une  grande  sagacité,  il  devina  à-peu- 
près  sur  quoi  roulaient  mes  pensées.  «  Mon- 
«  sieur,  me  dit-il,  vous  admirez  comme  ce 
«  petit  garçon  mange  de  bon  cœur  un  pain 
u  assez  grossier,  mais  je  nen  ai  pas  toujours 
«  eu  autant,  moi  !  11  fut  une  nuit  fatale  sur- 
«  tout,  je  vous  l'ai  déjà  conté,  où  j'eusse  été 
«<  ravi  d'en  obtenir  de  moins  bon  encore  et 
«  en  moindre  quantité  et ,  grâce  à  un  pareil 
«  secours,  ma  main  fût  restée  pure  et  mon 
'.  honneur  intact!....  Dieu  ne  la  pas  voulu  !  il 
ti  tenait  sans  doute  à  châtier  mon  orgueil  et 
«  mes  mauvaises  passions,  et  il  a  permis  que 
u  je  me  fisse  voleur  pour  devenir  plus  tard 
«  galérien  î  ?> 

—  «f  Ne  parlons  plus  de  cela.  Romand,  lui 
u  répondis-jc;  votre  repentir  sincère  et  la 
«(  bonne  conduite  que  vous  avez  tenue  de- 
«  puis  ont  largement  racheté  cette  faute  d'un 
«  instant  aussi  bien  que  vos  torts  politiques 
«  qui  vous  y  ont  directement  conduit.  Sou- 
«  venez-vous,  d ailleurs,  de  ce  que  dit  l'Ë- 
«  van{;ilc,  qu'il  y  a  plus  de  joie  dans  le  ciel 


INTRODUCTION.  XIX 

pour  un   seul  pécheur  qui  fait  pénitence 
que  pour  quatre-vin^^t-dix-neuf  justes  qui 
j  sont  sauvés.  » 

—  «  Dans  le  ciel  !  oui,  monsieur,  mais  sur 
f  la  terre  il  en  est  bien  autrement  !  Si  la  re- 
(  lipjion,  en  effet,  couvre  d'un  pardon  su- 

<  blime,  si  elle  élève  même  d autant  plus 
(  haut  qu'il  était  tombé  plus  bas,  le  pécheur 
i  contrit  et  repentant,  le  monde  est  sans  pi- 
i  tié  pour  l'homme  qui  a  eu  le  malheur  de 

<  faillir  et  d'encourir  une  condamnation  in- 
t  famante  ;  et  cela,  fût-il  revenu  aux  senti- 
i  mens  les  plus  vertueux,  aux  principes  les 

plus  irréprochables.  Fermant  les  yeux  an 
présent  et  refusant  de  les  porter  sur  l'avenir, 
ce  monde  ne  les  tient  ouverts  que  sur  un 
passé  déplorable  ,  et  semble  dire  à  cet 
homme  :  «  Tu  as  violé  les  lois  une  fois , 
donc  tu  es  capable  de  les  violer  sans  cesse; 
tu  as  été  frappé  un  jour  par  la  justice, 
donc  tu  es  à  jamais  noté  d'infamie,  et  cha- 
cun doit  s'éloigner  de  toi  comme  d'unde  ces 
lépreux  qu'on  parquait  autrefois  hors  de 
l'enceinte  des  villes  avec  défense  sous  peine 
de  la  vie  d'y  plus  rentrer.  »  Aussi  son  re- 
pentir ne  trouve~t-il  que  des  incrédules ,  et 
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i  sa  bonne  conduite  est-elle  considérée 
(  comme  non  avenue  :  c'est  un  forçat  libéré, 
i  dit-on  !  Il  aura  beau  être  sobre  ,  les  intem- 
«  pérans  se  croiront  en  droit  de  le  regaider 

avec  mépris;  cliaste,  les  libertins  fuiront 
i  son  approcbe;  père  de  famille  laborieux 
<  et  attaché  à  ses  devoirs,  ceux  qui  auront 

quitté  femme  et  enfans  pour  vivre  dans  le 
{  désordre  lui  adresseront  des  paroles  dures 
i  et  outrageantes.  Et,  suivant  le  monde,  il  y 

aura  raison  et  justice  à  ce  qu  il  en  soit  ainsi  : 
t  c'est  un  forçat  libéré!  » 

—  «  Je  conviens  avec  vous,  Romand,  que 
lopinion  publique  s  élève  fortement  con- 
tre tous  ces  échappés  de  galères,  comme  le 

t  peuple  les  appelle,   et  qu'elle  ne   se    dé- 
pouille qu'à  grand'peine   d'un  sentiment 
{  profond  de  défiance  et  de  répulsion  à  leur 
f  égard;  mais  aussi  avouez  que  la  plupart  de 
ces  gens-là  se  conduisent  de  manière  à  mé- 
riter une  sévérité  pareille.  » 

—  «  Oui,  monsieur  le  procureur  du  roi, 
je  l'avouerai, et  vous  devriez  bien  mal  pen- 
ser de  moi  si  je  cliercliais  à  nier  ou  seule- 
ment à  atténuer  un  fait  d'une  aussi  grande 
évidence.  Les  ex- forçats  sont  le  fléau  de  la 
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«  société  qui  ne  saurait  prendre  trop  de  pré- 

«  cautions  contre  eux;  mais  c'est  précisément, 

«  suivant  moi ,  parce  que  la  grande  majo- 

«  rite  de  ces  hommes  est  perverse  et  à  crain- 

«  dre  qu'on  devrait,  ne  fût-ce  que  par  poli- 

«  tique,  encourager  plus  qu'on  ne  le  fait  le 

«  petit  nombre  de  ceux  qui  reviennent  à  de 

«  meilleurs  erremens  et  à  des  mœurs  hon- 

'<  notes;  tandis  que  ceux-là  aussi  sont,  pour 

«  me  servir  d'une  expression  familière,  jugés 

«  sur  l'étiquette  du  sac  et  confondus  avec  la 

«  tourbe  de^  bandits  qu'ils  ont  eux-mêmes  en 

«  horreur.  » 

—  «  J'entends;  vous  voudriez  qu'on  déci- 
«  dât  de  la  valeur  de  l'arbre  d'après  ses  fruits, 
u  et  non  d'après  son  feuillage  ou  son  écorce  : 
«  ce  serait  plus  rationnel  effectivement  ;  mais 
«  le  malheur  est  que  chacun  craint  de  s'em- 
«  poisonner  en  goûtant  de  ces  fruits-là...  Au 
«  moins  vous  ne  me  reprocherez  pas,  à  moi, 
«  de  m'être  laissé  dominer  par  une  crainte 
u  pareille.  ?» 

—  il  Non  certainement,  monsieur,  et  ce 
«  que  vous  faites,  ce  que  vous  avez  déjà  iàit 
«  pour  moi  est  plus  qu'un  acte  de  bonté  en- 
«  vers  un  infortuné ,  c'est  un  service  que  vous 
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«  rendez  à  la  société  tout  entière  qui  devra 
«  vous  en  être  reconnaissante;  car  la  clé- 
«  mence  du  magistrat  sème  le  repentir  dans 
«  l'âme  du  coupable...  Oh!  si  tous  vos  con- 
"  frères  vous  ressemblaient!  » 

—  «  Mes  confrères  valent  beaucoup  mieux 
«  que  moi  sous  bien  des  rapports  ;  cependant, 
«  je  me  permets  de  ne  pas  envisager  les  de- 
«  voirs  du  ministère  public  du  même  œil 
u  que  la  plupart  d'entre  eux;  ils  pensent,  en 
<(  effet,  que  nous  sommes  institués  dans  un 
a  but  de  répression  et  de  terreur  seulement, 
a  et  moi,  j'estime  qu'un  peu  d'humanité  et  dp 
«  mansuétude  ajouté  à  propos  à  nos  fonc- 
«  tions,  n'y  gâte  rien  (i).  Mais  chacm:|  a  seS) 
«  idées;  laissons  cela....  Vous  convenez  donc, 
«  Romand,  comme  du  reste  vous  me  lécri- 
«  vîtes  déjà  l'année  derrière ,  que  les  forçats 
«libérés  sont,  généralement  parlant,  des 
«  êtres  gangrenés  jusqu'au  cœur,  incapables 

(1)  C'élaii  aussi  l'opinion  d'un  magistral  éininenl  qui  a 
long-lcmps  dirigé  le  parquet  do  première  inslance  de  la  ca- 
pilalc,  el  qui  siège  aujourd'hui  .à  la  lêlc  de  cet  important 
iribunal,  en  même  temps  (|u'il  remplit  avec  honneur  les 
(onciiuns  législatives,  de  i\l.  Dcbcîllcyme  enlin.  Il  a  dit  dans 
un  discours  dont  on  n'a  pus  perdu  le  souvenir,  (juil  fal- 
lait juger  humainement  lot  choses  humaines. 
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d'amendement,  et,  par  conséquent,  un  dan- 
(  ger  incessant  pour  le  corps  social  ;  et  vous 
{  attribuez  toujours ,  sans  doute,  cette  cor- 
ruption invétérée  au  régime  des  bagnes  et 
de  nos  maisons  de  détention  ?  » 

—  «  Oui,  monsieur;  je  ne  reviens  pas  plus 
(  sur  cet  aveu  que  je  n'ai  changé  d'opinion 

sur  le  dernier  point.  » 

—  «  Et  le   système  cellulaire  vous  paraît 

<  devoir  être  adopté  en  France  pour  mettre 
(  un  terme  à  ce  triste  état  de  choses  ?  u 

—  i(  Assurément,  monsieur,  et  dans  toute 
c  sa  rigueur  encore,  du  moinsjusqu  à  ce  que 
(  le  coupable  ait  donné  des  signes  certains 
(  d'amendement;  c'est  le  seul  moyen  d'arri- 
(  ver  au  but  qu  on  désire  atteindre.  » 

■^  «  Mais  vous   n'ignorez    peut-être   pa«= 
toutes  les  objections  qu'on  a  faites  contre 
«  ce  genre  d emprisonnement;  quil  détruit 

<  en  quelque  sorte  la  nature  de  l'homme 
qui  est  le  penchant  à  la  sociabilité;  qu'il  est 
capable  d'énerver  l'être  le  plus  lx)rtcmènt 

<  constitué;  que   le  désespoir,  la  mélanco- 
t  lie,  la  démence  même  peuvent  être  le  latal 

résultat  d'une  détention  pareille  de  quel- 
(^que  durée?  » 
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—  u  Je  n'i^^iiore,  monsieur  le  procureur 
du  roi,  aucune  de  ces  objections,  ayant 
suivi  les  débats  qui  ont  eu  lieu  à  la  cham- 
bre des  députés  sur  le  projet  de  loi  relatif 
à  la  réforme  pénitentiaire,  et  lu  plusieurs 
écrits  traitant  le  même  sujet;  mais  je  n'y  ai 
trouvé  aucun  argument  de  force  à  ébran- 
ler ma  conviction  à  cet  égard.  Et  cette 
conviction ,  elle  est  fondée  moins  sur  des 
faits  laborieusement  recherchés  de  côté  et 
d'autre  et  souvent  inexacts,  que  sur  le  rap- 
port de  ce  sens  intime  qui  ne  nous  trompe 
jamais  lorsque  nous  voulons  le  consulter  de 
bonne  foi  et  sans  prévention.  Or,  c'est  lui 
qui  me  dit  que  la  solitude  est  un  excel- 
lent agent  de  moralisation  pour  l'homme 
criminel ,  qu'elle  rompt  le  lil  de  ses  mau- 
vaises pensées,  qui  étaient  suscitées  ou 
entretenues  en  lui  par  des  inlluences 
étrangères ,  et  qu  elle  le  rend  enfin  tout  en- 
tier aux  salutaires  inspirations  de  la  con- 
science,  qui  n'est  autre  choee  que  la  voix  de 
Dieu.  On  m'accordera,  je  pense,  que  tous 
les  hommes  sont  organisés  à-])eu-près  de 
la  même  manière,  quant  aux  sensations 
naturelles   du  moins;  eh  bien!  si  je    me 
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prends  pour  type  à  ce  sujet,  je  dirai  qu'au 
plus  fort  des  passions  qui  m'ont  agité,  à  la 

<  sortie  même  de  ces    conciliabules   politi- 
ques où  je  m'étais  tant  monté  la  tête  en  la 

(  montant  aux  autres,  sitôt  que  je  me  trou- 

<  vais  uni  moment  seul  et  séparé  demes  pré- 

<  tendus  amis,  je  concevais  les  choses  bien 
1  autrement  que  je  ne  les  avais  envisagées  en 
i  leur  compagnie,   et  n'hésitais  pas  à  con- 

<  damner  la  plupart  des  doctrines  que  j'avais 

<  émises,  de  bonne  foi  pourtant,  dans  ces  tu- 
i  multueuses  assemblées.  11  en  sera  de  même, 
c  soyez-en  convaincu  ,  pour  les  coupables 
(  qu'on  séquestrera  de  leur  entourage  habi- 
f  tuel;  ils  cesseront  de  s  étourdir  sur  leur  dé- 
(  testable  vie,  ils  reconnaîtront  leurs  torts  et 
t  s'amenderont.  Loin  donc  que  la  cellule  pro- 
r  duise  en  eux  la  folie,  comme  on  veut  bien 
[  le  supposer,  c'est  la  raison  qui  leur  arri- 
t  vera  par  cette  voie  (i).  » 


(1)  Un  homme  qui  fui  aussi  égaré  par  la  politique  et  qui 
revint  noblement  de  ses  erreurs,  une  des  plus  hautes  et  plus 
pures  intelligences  de  noire  époque,  Silvio  Pellico  a  dit  : 
«  La  solitude  absolue  peut  être  bonne  à  l'amendement  de 
«  quelques  âmes,  mais  je  crois  qu'en  général  elle  l'est  plus 
«  encore  si  on  ne  la  pousse  à  l'exirôme ,  si  on  ne  l'isole  pas 
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Dans  i  instant  où  mon  interlocuteur  pro- 
nonçait ces  dernières  paroles,  un  coup  de 
vent  d'une  foi'ce  extraordinaire  se  fît  sentir, 
et  je  crus  presque  que  la  chétive  habitation 
allait  nous  croulei'  sur  la  tête.  Je  me  levai 
instinctivement  et  m'approchai  de. l'étroite 
et  unique  croisée  par  où  le  jour  nous  arri- 
vait, si  1  on  pouvait  appeler  jour  les  teintes 

«  complètement  de  loui  contact  avec  la  société.  »  (  Mes  Pri- 
sons, chap. ixxxi     ) 

Or,  c'est  là  précisément  le  système  de  Romand  qui,  dans 
SCS  Idées  {F oyez  les  Notes),  a  demandé  que  le  détenu  fut 
do  temps  à  auire  visité  dans  sa  cellule  por  l'aumônier  et  les 
divers  employés  de  la  prison,  auxquels  on  pourrait  ajouter 
quelques  personnes  du  dehors,  telles  que  les  membres  d'as- 
sociations charilables  et  même  des  parens  du  prisonnier, 
lorsqu'ils  ne  seraient  pas  d'une  immoralité  notoire,  car  ce 
«lu'il  importe  surtout  d'assurer,  c'est  la  non-communication 
des  détenus  entre  eux. 

Puisque  je  viens  de  citer  le  nom  de  Silvio  Pellico,  je  me 
ferai  un  plaisir  de  rapporter  ici  ce  que  m'écrivit  à  son  sujet, 
le  1*'  juillet  18^5,  un  ecclésiasliquc  de  mes  amis  qui  est  lui- 
même  un  littérateur  de  mérite ,  M.  Martigny,  curé  et  cha- 
noine honoraire  au  diocèse  de  Belley.  Ayant  fait  un  voyage 
on  ï(ali«',  il  fut  favorisé  d'une  entrevue  avec  le  célèbre  au- 
teur des  IWiaous^  et  voici  le  remanjuable  portrait  qu'il  en 
irace  :  «  J'ai  vu  Pellico ,  le  sublime  prisonnier  du  Spiclberg, 
u  le  cliri'lien  h(iui(|uo  ot  vraiment  primiiif!  Ouelle  émotion 
«  fut  la  mienne  (juand  je  me  trouvai  en  présence  de  cet 
«  homme  que  j'avais  tant  aimé  pour  les  délicieuses  larmes 
«  qu'il  m'avait  fait  si  souvent  répandre  !  Pellico  est  un  petit 
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blafardes  que  nous  renvoyait  la  neige  tour- 
billonnant dans  l'air  et  s'amassant  contre  la 
paroi  extérieure  de  la  fenêtre.  Je  distinguai 
les  tristes  effets  de  cette  tourmente,  des  tui- 
les enlevées  des  maisons  voisines  et  volant  en 
éclats  à  de  grandes  distances,  des  contrevens 
presque  arrachés  de  leurs  (>^onds  et  battant 


«  homme,  maigre,  soiiffreleux,  chélif,  —  mais  avec  cela 
«  une  expression  angélique  de  douceur,  de  bonlé,  de  cha- 
«  rilé,  de  lolérance,  respirant  sur  loule  sa  figure  où  restent 
«  sillonnées  les  traces  du  carcerç  dura,  et  surtout  dans  ses 
<•  beaux  yeux  dont  une  paire  de  larges  lunettes  n'inter-' 
«  cepte  pas  du  tout  l'admirable  langage.  Pellico  parle  peu, 
«  mais  toujours  sa  parole  est  accompagnée  d'un  demi-sou- 
«  rire  que  la  souffrance  ne  lui  permet  pas  de  mettre  entic- 
«  rement  au  jour;  et  quand  on  lui  dit  quelque  chose  de  flat- 
«  teur,  il  a  pour  repousser  des  louanges,  bien  mériiées 
«  cependant ,  la  modestie  la  plus  naturelle ,  la  plus  convain- 
((  eue,  et  une  piété  douce,  charmante,  qui,  tout  en  vous  lai- 
«  sant  rougir  d'avoir  osé  le  louer,  vous  inspire  soudain  le 
ce  désir  de  le  louer  encore  davantage  :  à-peu-près  comme  il 
«  arrive  à  cerfai[>s  pécheurs  dont  la  raison  réprouve  uiu; 
«  aimable  erreur,  et  dont  au  même  instant  lu  cuïur  se  laisse 
«  gagner  à  son  entraînante  séduction.  Pellicu  parle  peu, 
«  vous  ai-je  dit,  mais  sa  conversaiion  est  pleine  de  vues 
«  élevées  et  profondes  :  la  religion  est  toujours  là,  on  le  sent, 
«  qui  lui  inspire  des  pensées  graves  et  d'une  indicible  so- 
«  lennité.  On  m'avait  dit  :  Vous  allez  voir  Silvio  Pellico; 
«  hélas  !  vous  ne  trouverez  plus  qu'une  ruine.  —  Celle  ruine 
«  est  plus  belle  (pi'aucun  des  monumens  qu'il  m'ait  été 
«  donné  de  contempler  dans  mon  voyage.  » 
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avec  force,  et  plus  loin,  dans  la  campagne, 
des  arbres  qui,  chargés  de  givre,  semblaient 
rompre  sous  l'effort  de  la  tempête. 

«Tenez,  monsieur  le  procureur  du  roi, 
«  poursuivit  Romand  qui  s'était  rapproché  de 
«  moi,  voilà  un  spectacle  qui,  contemplé  du 
«  fond  d'une  cellule  pénale,  serait  capable 
«  d'impressionner    favorablement  un    con- 
te damné.  En   effet,  pour  peu   qu'il  eût  de 
«  sentiment,  d'imagination,   il  établirait  an 
«  rapprochement  entre  ce  désordre  de  la  na- 
«  turc  physique  et  celui  dont  son  cœur  a  été 
«  le  siége,etilen  conclurait  qu'il  convient  que 
«  1  un  et  l'autre  cessent  le  plus  tôt  possible 
«  pour  ne  pas  occasionner  des  ravages  irré- 
«  parables.  Oui,  cette  réflexion  si  naturelle, 
a  je  pense  qu'il  la  ferait,  et  ce  serait  un  ré- 
«  sultat  de  la  solitude  qui  porte  l'esprit  à  nié- 
«  diter.  Mais  supposez  au  contraire  ce  même 
«  homme  détenu  dans  une  de  nos  prisons 
«  actuelles,  où  sont  entassés   pêle-mêle    de 
«  nombreux   malfaiteurs  :  il  criera  et  chan- 
«  tera  des  chansons  obscènes  avec  ses  cama- 
«  rades  afin  de  ne  pas  s'ajieicevoir  deloura- 
«  gan,   j'en  parle  par  expérience.  Voilà  qui 
«  résume  à  mes  yeux  la  question  de  l'cmpri- 
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«  sonncment  par  masses  comparé  avec  la 
«  réclusion  solitaire.  » 

—  «  Ce  que  vous  dites  là  me  paraît  tout 
«  ensemble  ingénieux  et  sensé,  repris-je  aus- 
«  sitôt,  et  puisque  vous  savez  si  bien  traiter  de 
«  pareilles  matières,  vous  auriez  dû,  dans  le 
«  cours  de  votre  vie  si.  agitée,  confier  au  pa- 
«  pier  quelques  noteSj  quelques  réflexions 
«  que  vous  auraient  suggérées  vos  propres 
«  aventures,  et  qui  pourraient  aujourd'hui 
«  n'être  pas  sans  utilité.  » 

—  «  Je  l'ai  fait,  monsieur  le  procureur  du 
«  roi,  je  l'ai  fait,  et  jfe  -m'estime  heureux  d'a- 
«  voir  ainsi  par  anticipation  rempli  les  vues 
«  de  l'honorable  et  bienveillant  magistrat  qui 
^c  me  parle;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore;  j'ai 
((  écrit  l'histoire  entière  de  ma  vie,  dans  la- 
«  quelle  je  n'ai  rien  caché,  rien  dissimulé  de 
«  mes  erreurs,  qui  ont  été  des  crimes  aux 
«  yeux  de  la  loi;  où  je  me  suis  peint  tel  que 
«  que  j'étais,  avec  toutes  mes  faiblesses,  tou- 
te tes  mes  passions  désordonnées;  enfin  où  j'ai 
«  raconté  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  dans  les 
«  prisons  qui  m'ont  été  successivement  assi- 
«  gnées  pour  résidence,  et  au  bagne  de  i  ou- 
«  Ion  qui  m'a  gardé  cinq  mortelles  années! 
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«  Ce  que  j'ai  eu  à  dire  de  tous  ces  établisse- 
«  mens  de  pénalité  les  montre  sous  un  jour 
«  bien  déplorable  vraiment,  et  prouve  le  be- 
«  soin  d  une  réforme  à  cet  égard ,  la  néces- 
«  site  de  la  prompte  adoption  du  mode  d'em- 
«  prisonnement  individuel.  » 

—  «Et  cette  histoire,  est-elle  terminée, 
«  complète?  » 

—  «  Oui,  monsieur^  j'en  ai  là  le  manus- 
«  crit  mis  au  net  et  assemblé  en  cahier.  Je 
«  crois  que  sa  publication  pourrait  produire 
«  quelque  bien ,  surtovit  à  une  époque  où  Ion 
«  s'occupe  tant  d'améliorations  sociales,  par- 
(c  ticulièrement  de  la^  ï  éforme  des  prisons; 
«  mais  je  n'ai  pas  les  moyens  de  le  faire  im- 
«  primer,  et  qui  est-ce  qui  consentirait  à  se 
«  rendre  l'éditeur  des  œuvres  d'un  ci-devant 
«  forçat?  » 

—  «  Moi, sijejugc  qu'il  puisse  en  résulter  un 
«  avantage  pour  la  société.  La  littératuremo- 
«  derne  est  tellement  corrompue  et  corrup- 
«  tricc,  que  1  apjiarition  d'un  bon  livre,  n'im- 
<(  j)ortelaqualitédcsonauteur, ne  saurait  être 
«  chose  indifférente;  et,  puisque  tant  de  gens 
«  appartenante  ce  qu'on  est  convenu  daj)j)('- 
«  1er  le  beau  monde  travaillent  à  l'envi  à  ou- 
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«  trager  la  morale,  il  sera  piquant  de  voir 
«  un  ex-galérien  lui  venir  en  aide  par  sa 
«  plume.  Confiez-moi  donc  votre  manuscrit 
«  auquel  je  procurerai,  le  cas  échéant,  les 
«  honneurs  de  l'impression.  » 

—  «  Très  volontiers,  monsieur  le  procu- 
«  reur  du  roi ,  et  je  vous  remercie  sincère- 
«  ment  de  loffre  que-yous  voulez  bien  me 
«  faire  ici.  Puisse  cetëcrit  réparer  en  par- 
ce tie  le  mal  que  j'ai  fait  jadis  par  ma  con- 
«  duite !» 

A  ces  mots.  Romand  ouvrit  une  petite  ar- 
moire qui  se  trouvait  derrière  lui  et  en  tira 
le  manuscrit  en  question,  qu'il  déposa  entre 
mes  mains.  Je  le  saisis  avidement,  et,  désireux 
de  vérifier  s'il  était  susceptible  devoir  le  jour, 
jesongeai  à  me  retirer,  d'ailleurs,  deux  heures 
s'étaient  écouléesdepuis  que  j  avais  misle  pied 
dans  cette  maison ,  et  il  se  faisait  déjà  tard.  Je 
pris  donc  congé  de  mes  hôtes  qui  tous,  grands 
et  petits,  me  saluèrent  avec  des  démonstra- 
tionsdepolitesse  où  se  lisaient  à-la-fois  la  joie 
et  là  reconnaissance  qu'ils  ressentaient  de  ma 
visite. 

Je  remontai    dans   mon  trauieau,  et  au 
moment  où  je  glissais  sur  la  pente  de  la  rue 
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de  Montréal  qui  regarde  Nantua,  j'aperçus 
Romand  qui  se  dii  ijjeair  vers  le  haut  du  vil- 
lage :  (c  Où  allez-vous  donc,  Romand,  lui  criai- 
«  je  de  loin,  par  un  temps  pareil?  »—  «  A 
«  l'église  ,  monsieur,  me  répondit-il ,  pour 
(c  remercier  Dieu  de  la  grâce  qu'il  a  bien 
«  voulu  me  faire  aujourd'hui.  »  —  «  Et  moi , 
<c  repris-je ,  je  le  priemi  à  mon  tour  qu'il 
«  vous  maintienne  à  jàdiais  dans  les  bonnes 
«  dispositions  où  je  VC^iYsai  trouvé.  » 

Ces  paroles  furent*  lés  dernières  qui  s'é- 
changèrent entre  nous';  mais,  à  peine  rentré 
chez  moi,  je  dévorai-  le  manuscrit  de  Ro- 
mand, qui  me  parut  aussi  intéressant  qu'in- 
structif et  moral.  Mon  |)arti  fut  dès-lors  pris 
de  le  livrer  à  l'impre'ssiôn  sous  le  tiire,  que 
je  crois  convenable,  de  Confession  rfim  Mal- 
heureux. 

Cest  maintenant  au  public  ù  ratifier  ou  à 
casser  mon  jugement;  mais,  quel  que  soit 
son  arrêt,  je  n'en  aurai  pas  moins  la  con- 
science d'une  bonne  action  accomplie,  d'au- 
tant mieux  que  le  produit  de  la  vente  de  cet 
ouvrage,  s  il  se  vend,  sera  consacré  a  adou- 
cir la  position  de  l'infortunée  famille  dont  je 
viens  de  peijidre  I  intérieur. 
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Mon  but  en  écrivant  cet  ouvrage  n'est  point  d'of- 
frir au  lecteur  des  tableaux  capables  de  remuer  son 
âme  d'une  manière  contraire  aux  principes  de  la  mo- 
rale. On  ne  trouvera  pas  ici  le  vice,  le  crime  érigés 
en  théorie  et  présentés  sous  des  couleurs  en  harmo- 
nie avec  les  passions  sataniques  dont  on  semble  se 
faire  gloire  aujourdhui  d'être  possédé.  Mon  livre 
n'est  destiné  qu'à  reproduire  mes  écarts  et  les  revers 
qui  en  ont  été  la  suite  inévitable;  c'est  un  naufragé 
qui  vient  indiquer  à  ceux  qui  doivent  tenir  la  mer 

4 


a  CONFESSION    DUN    iMALUKUREUX. 

après  lui  les  éciieils  contre  lesquels  on  risque  le  plus 
d'échouer. 

Ma  position  vis-à-vis  la  société  est  assez  humiliée 
déjà,  sans  que  je  cherche  à  l'abaisser  encore  davan- 
tage par  un  orgueil  hors  de  saison.  Je  n'aspire  donc 
point  au  renom  d' auteur.  En  prenant  la  plume,  je 
n'ai  d'autre  intention  que  de  raconter  avec  simpli-^ 
cité  les  vicissitudes  de  ma.  vie,  les  passions  qui  l'ont 
bouleversée,  et  d'établir^ <(|u'en  déviant  de  ses  de- 
voirs envers  Dieu  et  envefS'lés  hommes,  on  s'expose 
aux  plus  terribles  catasti^phes ,  sans  compter  les 
tourmens  affreux  d'une  Hmuvaise  conscience.  Heu- 
reux de  ressembler  en  quelque  chose  aux  chrétiens 
des  premiers  siècles,  c'est  une  confession  publique 
que  j'entends  faire.  '  = 

Dans  le  jeune  âge,  égaré  par  la  fougue  des  sens, 
on  se  jette  souvent  dans  des  entreprises  dont  on 
n'apprécie  pas  bien  la  moralité,  et  dont  surtout  on 
ne  calcule  pas  toutes  les  conséquences.  Arrivé  à  un 
âge  plusmùr,  on  réfléchit  mieux,  et  la  raison  s'étant 
dégagée  des  prismes  trompeurs  qui  la  fascinaient,  on 
reconnaît  les  fautes  dans  lesquelles  on  est  tombé;  on 
en  gémit  amèrement,  on  voudrait  les  racheter  de  son 
sang;  mais,  hélas!  le  mal  est  fait,  mal  ordinairement 
irrémédiable.  Au  moins  celui  qui  a  failli  peut  s'offrir 
en  exemple  à  ceux  ([ui  lui  succéderont,  et  c'est  le 
seul  moyen  qu'il  lui  soit  donné  de  réparer  ses  torts. 

(iombien  de  fois,  dans  le  cours  de  mon  orageuse 
vie,  n'ai-je  pas  vu  des  yeux  de  la  pensée  un  tableau 
qui  résumait  mes  idées  et  messentimens  sur  la  des- 
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tinée  humaine! —  Je  distinguais  une  foule  d'hom- 
mes partis  du  même  point  et  tendant  vers  un  même 
but  par  des  chemins  divers  très  rapides  qui  aboutis- 
saient tous  à  un  gouffre.  Je  les  voyais  trébucher  à 
chaque  pas,  et  se  retenir  aux  branches  des  arbres 
qui  bordaient  ces  sentiers  périlleux,  La  branche,  trop 
faible,  échappait  des  mains  de  ces  malheureux,  et  ils 
finissaient  par  rouler  au  fond  de  l'abîme.  Quelques- 
uns  cependant  se  débattaient,  surnageaient  et  parve- 
naient à  saisir  une  main  secourable  qui  leur  était  of- 
ferte d'en  haut.  Ils  étaient  sauvés!....  Ah!  pourquoi 
cette  main  providentielle  ne  s'est-elle  pas  étendue 
jusqu'à  moi?  Je  ne  serais  pas  aujourd'hui  le  rebut  et 
l'effroi  du  monde. 

Il  est  des  êtres  au  cœur  sensible,  à  l'imagination 
ardente,  qui,  au  début  de  leur  carrière,  se  trouvent 
sans  guide ,  sans  conseiller.  Ces  êtres  sont  pres- 
que toujours  exploités  par  la  fourberie  et  par  la  cu- 
pidité, qui  les  poussent  à  leur  perte  en  faisant  briller 
à  leurs  yeux  les  chimères  les  plus  décevantes ,  en 
étourdissant  leurs  oreilles  des  grands  mots  de  for- 
tune, d'indépendance,  de  bien-être  sans  travail. 
Voilà  l'image  de  mon  sort  depuis  que  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  perdre  ma  tendre  mère,  et  le  malheur  non 
moins  grand  d'être  entraîné,  comme  malgré  moi, 
dans  le  tourbillon  d'un  certain  monde. 

Que  riiistoire  qu'on  va  lire,  aussi  pure  de 

fictions   et    de   mensonge,  aussi  vraie  que   la  pa- 
role de   Dieu,  soit  un  enseignement  pour  la  jeu- 
nesse, et  la  prémunisse  contre  les  dangers  qu'il  y  a 
1. 
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à  se  laisser  emporter  au  courant  de  ses  instincts  dé- 
réglés. 

Sage  comme  lui  ange  dans  mon  enfance ,  qui  fut 
protégée  par  une  bonne  et  vertueuse  mère ,  je  rem- 
plissais mes  devoirs  religieux  et  de  famille  avec  un 
véritable  enthousiasme.  Dieu  et  le  désir  d'être  aimé 
des  auteurs  de  mes  jours  faisaient  seuls  alors  battre 
mon  innocent  et  jeune  cœur.  Ah  !  si  lorsque  j'allais 
succomber  à  la  tentation,  j'eusse  un  instant  reporté 
ma  pensée  sur  les  premières  leçons  de  vertu  que  j'a- 
vais reçues  de  mes  parens.  et  sur  cette  vie  paisible  de 
mon  enfance,  combien  de  chagrins  amers  et  de  re- 
mords cuisans  je  me  serais  épargnés  ! 

J'ai  vu  le  jour  à  Montréal,  dans  le  Haut-Bugey.  Ce 
village,  situé  au  nord-ouest  de  Nantua  et  à  une  lieue 
de  cette  ville,  est  assis  sur  le  versant  d'une  montagne 
dont  le  côté  opposé  est  une  roche  perpendiculaire. 
Par  sa  position,  il  reçoit  dans  tous  les  temps  de  l'an- 
née les  premiers  rayons  du  soleil,  ce  qui  en  rend  le 
séjour  des  plus  agréables.  Ce  fut  Ilumbert  IV,  sire 
de  Thoire  et  de  Villars,  qui  fonda  Montréal  en  1287; 
la  construction  du  château  qui  le  dominait  et  dont  on 
aperçoit  encore  quelques  ruines  au  sommet  de  la 
montagne ,  remonte  à  une  époque  plus  éloignée  et  est 
due  à  Etienne  II,  père  de  ce  seigneur.  Grâce  aux 
franchises  étendues  qui  lui  furent  accordées  et  qui  y 
attirèrent  bon  nombre  d'habitans  des  localités  envi- 
roiniantes,  le  bom-g  de  Montréal  s'éleva  au  rang  de 
ville,  et  devint  la  capitale  de  toutes  les  terres  que  la 
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puissante  maison  dont  je  viens  de  parler  possédait 
dans  le  Bugey.  Il  y  avait  là  bailliage  et  marché.  La 
ville  de  Montréal  se  maintint  dans  cet  état  jusqu'en 
i4oi,  que  Humbert  VII,  dernier  des  sires  de  Thoire 
et  de  Villars,  ayant  refusé  hommage  à  Philippe-le- 
Hardi,  duc  de  Bourgogne,  ce  prince  y  envoya  une 
armée  sous  les  ordres  du  maréchal  de  Vergy,  qui 
s'empara  du  château  et  le  rasa.  Aujourd'hui  Mont- 
réal est  redescendu  à  l'état  de  village,  et  ne  compte 
guère  plus  de  neuf  cents  âmes. 

Les  fondateurs  du  manoir  féodal  donnaient,  dit- 
on  ,  une  mesure  de  blé  pour  une  mesure  de  sable 
qu'on  apportait  à  l'endroit  delà  construction.  Si  le 
fait  est  réel,  il  faudrait  en  conclure,  selon  moi,  que 
les  bras  étaient  rares  alors  dans  le  pays,  car  je  crois 
que  le  sable  n'y  a  jamais  manqué.  On  raconte  en- 
core une  singulière  histoire  dont  Montréal  aurait  été 
le  théâtre.  Deux  frères,  tous  deux  hommes  d'armes  , 
ayant  à  se  diviser  l'héritage  paternel,  y  procédèrent 
de  la  manière  suivante  :  Chaque  objet  impair  qui 
pouvait  être  partagé  avec  une  épée  l'était  par  un  de 
ces  frères  ,  et  chacun  prenait  sa  portion.  Quand  tout 
fut  terminé,  une  servante  attachée  au  service  de  la 
maison  allait  subir  le  même  sort  que  les  autres  ob- 
jets impairs,  lorsque  cette  pauvre  fille  prit  le  sage 
parti  de  se  sauver  à  toutes  jambes,  pour  ne  pas  de- 
venir la  victime  de  ces  insensés  qui,  imbus  des  idées 
féodales  de  l'époque,  parodiaient  dans  un  sens  peu 
humain  le  fameux  jugement  de  Salomon. 

Ma  famille,  du  côté  maternel  du  moins  (car  mon 
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j)ère  venait  de  la  Franche-Comté)  était  une  des  plus 
anciennes  du  village,  et  sans  être  jamais  sortie  dune 
condition  inférieure,  elle  y  était  très  considérée.  Le 
commerce  qu'elle  faisait  était  considérable  pour  être 
exercé  dans  une  commune  rurale.  INIarcliand  de 
bois,  cabaretier,  boulanger,  cordonnier,  boucher, 
toutes  ces  professions  se  trouvaient  réunies  sous  mon 
aïeul  et  mou  bisaïeul ,  ainsi  que  le  constatent  d'an- 
ciens livres  de  compte  que  j'ai  vus  dans  la  maison. 
Comment,  avec  un  tel  commerce,  ma  bonne  mère 

ne  fut-elle  dotée  que  d'une  somme  de  4oo  livres? 

Mais  en  revanche,  elle  possédait  un  trésor  immense 
de  vertus,  dont  il  eût  été  à  souhaiter  que  son  mal- 
heureux fds  héritât  ! 

Mon  père  entra  dans  le  château  de  feu  M.  le  comte 
Douglas,  en  qualité  de  cocher;  précédemment,  en  la 
même  qualité,  il  avait  servi  dans  la  respectable  mai- 
son de  M03  ria.  Il  m'a  souvent  rappelé  la  devise  de 
cette  ancienne  famille  :  Invia  virtuti  nulla  est  via, 
qu'il  m'expliquait  ainsi,  d'après  ce  qu'il  avait  en- 
tendu dire  :  «  Rien  n'est  impossible  à  la  vertu.  » 
Belle  devise  pour  qui  sait  la  mettre  en  pratique  ! 

Je  vins  au  monde  la  septième  année  seulement  du 
mariage  de  mon  père,  un  premier  janvier  au  soir.  J'ai 
été  seul  d'enfant.  Aussi  ai-je  été  choyé  tout  autant 
que  le  fils  d'un  riche;  ma  mère  surtout  m'idolâtrait. 
Rien  ne  signala  le  temps  de  ma  première  enfance,  si 
ce  n  est  un  développement  précoce  de  mes  facultés 
et  une  mémoire  des  plus  heureuses.  I^e  croira-t-on? 
A  dix  mois  ,  |  articulais  déjà  une  grande  quantité  de 
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mots,  et  trouvais  les  expressions  propres  à  rendre 
mes  petites  idées.  Je  fus  sevré  à  cette  même  époque, 
et.  ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  je  m'en  souviens 
comme  d'un  fait  qui  aurait  eu  lieu  hier.  Peu  d'hom- 
mes cependant  povirraient  se  rappeler  ce  qui  leur  est 
arrivé  à  l'âge  de  dix  mois.  Il  est  vrai  qu'une  circon- 
stance particulière,  de  nature  à  faire  impression  sur 
un  enfant,  vint  hâter  pour  moi  le  moment  du  se- 
vrage. C'est  moi-même  qui  ne  voulus  plus  sucer  le 
lait  maternel.  Quelle  en  fut  la  cause?  Un  jour  ma 
mère  me  donnait  à  téter  en  dehors  de  la  maison;  elle 
était  assise  sur  le  hord  d'un  petit  mur  de  fondation 
qui  se  trouvait  auprès  :  je  vois  d'ici  la  place.  Un  voi- 
sin arrive  et  se  met  à  causer,  à  rire  avec  ma  mère; 
puis^  prenant  une  pincée  de  tabac,  il  en  dépose  quel- 
ques grains  sur  le  sein  qui  m'allaitait.  Il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  me  dégoûter  à  tout  jamais  de  ce 
qui  avait  fait  jusqu'alors  mes  délices.  Je  poussai 
des  cris  aigus  en  prononçant  les  mots  de  Bébé!  poï- 
vro!  et  ne  voulus  plus  retoucher  au  lait  nourricier. 
Hélas!  c'était  peut-être  pour  moi  un  avertissement 
du  ciel  que  ma  vie  était  réservée  à  de  grandes  amer- 
tumes ! 

Dois-je  voir  aussi  un  présage  funeste  dans  cette 
autre  circonstance,  qu'un  jour  une  araignée  tissa  une 
large  toile  dans  le  cintre  qui  surmontait  mon  ber- 
ceau, toile  que  j'aperçus  en  m'éveillant,  et  qui  me 
causa  un  tel  effroi  qu'on  fut  forcé  d'assigner  un  au- 
tre asile  à  mon  repos?  Etait-ce  une  image  des  ténè- 
bres morales  qui  devaient  obscurcir  mon  jugement 
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et  me  précipiter  clans  les  erreurs  de  conduite  qui 
m'ont  rendu  si  malheureux  ? 

Mon  père,  atteint  de  la  maladie  de  la  pierre,  fut 
transféré  à  Nantua ,  pour  être  plus  à  portée  de  rece- 
voir les  soins  que  réclamait  son  état.  Un  jour  ma 
mère,  accompagnée  d'une  voisine,  alla  le  visiter,  et 
elles  me  portèrent  avec  elle,  alors  âgé  de  dix-huit 
mois.  Une  circonstance  que  je  me  rappelle  parfaite- 
ment, c'est  que,  par  le  chemin  qui  conduit  de  la 
Cluse  à  cette  ville,  je  vis  des  fleurs  jaunes  qui  crois- 
saient au  bord  du  lac,  et  dont  les  pétales,  d'une 
teinte  éclatante,  ne  me  laissèrent  de  tranquillité  que 
lorsque  j'eus  en  main  quelques-unes  de  ces  fleurs. 
La  femme  qui  accompagnait  ma  mère  descendit  sur 
le  rivage,  et  mes  caprices  d'enfant  furent  satisfaits. 
Cette  ténacité  de  vouloir  est  restée  inhérente  à  mon 
caractère  :  heureux  si  elle  avait  toujours  eu  un  objet 
aussi  innocent  que  celui-là  ! 

Un  grand-oncle  à  moi,  ancien  caporal  d'un  régi- 
ment d'infanterie,  décoré  du  médaillon  à  deux  épées 
en  sautoir  sur  un  fond  rouge,  et  ayant  fait  les  guerres 
de  Hanovre,  tomba  malade  chez  mesparens.  Un  voi- 
sin, assez  goguenard  de  son  naturel,  vint  le  voir  et 
chercha  à  le  plaisanter  sur  son  âge  en  lui  disant  que  le 
moment  approchait  où  il  allait  prendre  son  dernier 
congé.  Mon  oncle  lui  fit  avec  beaucoup  de  sang-froid 
une  réponse  analogue  à  celle  du  grand  maître  dès  tem- 
])liers  au  roi  Philij)pe-le-bel  :  «  Mon  cher,  lui  dit-il, 
il  est  vrai  que  je  vais  ])rendre  mon  congé,  mais  toi,  tu 
prendras  le  tien  immédiatement  après  moi.  »  La  pré- 
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diction  se  réalisa.  Voilà  des  faits  qui  frappent  l'es- 
prit d'un  enfant  et  se  gravent  pour  toujours  dans  sa 
mémoire. 

Les  premières  et  grossières  leçons  de  lecture  que  je 
reçus  me  furent  données  par  un  tisserand  du  village. 
J'atteignais  alors  ma  cinquième  année.  Je  me  pris 
d'un  goût  très  vif  pour  l'étude,  et  ne  cessais  d'épe- 
1er  mes  lettres  dans  les  heiu'es  mêmes  consacrées  à  la 
récréation.  Aussi  fus-je  bientôt  en  état  de  lire  cou- 
ramment. Il  en  fut  de  même  pour  l'écriture  à  la- 
quelle je  m'exerçai  sans  relâche  jusqu'à  ce  que  je  me 
visse  capable  de  tracer  des  pages  entières.  Plus  tard,  je 
fus  aussi  très  assidu  aux  instructions  du  catéchisme , 
et  je  possédais  bien  les  principes  de  ma  religion.  Le 
jour  de  ma  première  communion  fut  un  jour  de  vé- 
ritable bonheur  pour  moi. 

C'étaient  là  sans  doute  d'heureux  commencemens  : 
pourquoi  la  suite  n'y  répondit-elle  pas?  Hélas!  on 
le  verra. 


CHAPITRE  IL 


Le  17  août  i8o4,  douze  jeunes  garçons  étaient  as- 
sis sur  chaque  extrémité  des  marches  en  pierre  d'un 
escalier  desservant  l'intérieur  d'une  riche  maison  de 
mon  village.  J'étais  du  nombre  de  ces  enfans;  leurs 
épaules  étaient  affublées  d'un  pan  de  drap  noir;  ils 
tenaient  tous  une  écuelie  à  la  main  et  mangeaient 
une  soupe  de  gruau  pour  le  repas  du  soir;  tandis  que 
dans  l'intérieur  de  la  maison  douze  vieillards,  costu- 
més comme  ces  enfans,  soupaient  également.  Ils  ve- 
naient tous  d'assister  à  l'enterrement  de  M.  Delilia  de 
Croze,  député  du  tiers-état  à  l'Assemblée  consti- 
tuante. Mais  pourquoi  donc  M.  le  curé  de  Montréal, 
chez  lequel  on  me  faisait  aller  à  l'école  en  ce  temps- 
là,  après  m' avoir  retiré  de  chez  le  tisserand,  refusa- 

t-il  de  me  recevoir  le  lendemain  de  l'enterrement? 

M.  de  Croze,  par  disposition  testamentaire,  avait 
voulu  être  inhumé  dans  sa  propriété  du  même  nom  , 
sans  cérémonies  religieuses.  Voilà  sans  aucun  doute, 
pourquoi  M.  le  curé  refusa  de  continuer  à  me  don- 
ner ses  soins.  Mais  M.  le  comte  D....  étant  intervenu 
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en  qualité  de  maire,  cet  ecclésiastique  céda,   et  je 
restai  son  élève. 

Du  reste,  M.  de  Croze  est  connu  dans  mon  village 
pour  avoir  été  charitable  ,  humain  et  le  père  des  pau- 
vres. Il  est  fâcheux  qu'à  tant  de  précieuses  qualités, 
ne  se  soit  pas  jointe  en  lui  la  foi,  qui  rehausse  et  vi- 
vifie toutes  les  inspirations  de  l'âme.  Une  pvramide 
élevée  sur  sa  tombe  porte  cette  simple  inscription  : 

A    TOSEPH-BERNARD    DELILIA    DE    CROZE, 

DÉPUTÉ    DU   EUGEY, 

A      l'assemblée    nationale    DE     I789, 

NÉ    LE    b    SEPTEMBRE   I739,   MORT    LE    16    AOUT     l8o4. 

ÉRIGÉ  PAR  l'amitié  RECONNAISSANTE 

DE    JUSTIN-EMMANUEL  FAUVIN. 

Le  lieu  où  ce  monument  se  trouve  placé  est  d'un 
effet  très  pittoresque ,  ombragé  qu'il  est  par  quan- 
tité d'arbres  entre  lesquels  le  sapin  domine  avec  sa 
sombre  verdure. 

(^ette  époque  de  mon  enfance  est  frappante  pour 
moi.  Je  me  rappelle  que  mon  petit  amour-propre  fut 
flatté  d'avoir  été  choisi  avec  quelques  autres  en- 
fans  du  village,  sur  la  généralité,  pour  assister  à  cet 
enterrement,  qui  se  fit  avec  une  grande  pompe.  Ma 
vie  à  cet  âge  s'écoulait  bien  paisiblement.  J'étais  cou- 
lent parce  que  je  voyais  que  mes  parens  l'étaient  de 
moi,  et  que  les  dispositions  dont  je  faisais  preuve  ré- 
pondaient à  leurs  désirs.  Aussi  plus  je  grandissais  et 
plus  j'étais  idolâtré,   principalement   de   ma  mère. 
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Mon  père,  bien  qu'ayant  au  fond  une  certaine  af- 
fection pour  moi,  ne  m'a  jamais  pourtant  témoigné 
la  même  tendresse.  Sans  volonté  arrêtée,  d'un  carac- 
tère mobile,  quoique  du  reste  brave  homme,  il  m'a 
toujours  semblé  qu'il  aimait  un  peu  machinalement, 
au  lieu  que  ma  mère,  avec  son  caractère  ferme  et 
éclairé  par  le  raisonnement ,  religieuse,  douce  et 
aimante,  affectionnait  par  principe  el  de  toute  la 
force  de  son  âme. 

Par  suite  de  cette  délicatesse  de  sentimens  chez  ma 
mère,  sentimens  si  bien  en  harmonie  avec  mon  na- 
turel, ou  plutôt  qui  l'avaient  formé,  j'étais  devenu  le 
secrétaire  intime  de  cette  tendre  mère  qui  était  illé- 
trée.  C'est  aussi  moi  qui  écrivais  les  comptes  de  l'au- 
berge que  nous  tenions  alors,  et  j'ose  dire  qu'aucune 
erreur  essentielle  n'est  jamais  échappée  à  ma  jeune 
plume.  Ma  mère  me  confiait  tous  ses  secrets  et  me 
mettait  au  courant  de  ses  chagrins  domestiques  que 
je  partageais  avec  une  précoce  sensibilité.  Ainsi,  par 
exemple,  elle  m'avait  fait  remarquer  que  mon  père 
aimait  souvent  à  s'enivrer,  seul  dans  notre  cave.  Ce 
vice  nous  déplaisait  plus  encore  pratiqué  isolément 
que  s'il  l'eût  été  en  compagnie ,  parce  que  cela  dé- 
notait un  penchant  à  l'ivrognerie  plus  profondément 
enraciné  chez  lui.  Oh  !  que  mon  père  a  rendu  tristes 
quelques  instaiis  de  mon  premier  âge  ! 

A  onze  ans  et  demi ,  je  fus  demandé  à  mes  pa- 
rens  pour  tenir  un  enfant  sur  les  fonts ]de  baptême.  Ma 
sagesse  sans  doute  fut  la  cause  qui  détermina  les  pa- 
rens  du  nouveau-né  à  jeter  les  yeux  sur  moi  pour  ce 
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pieux  office,  dont  je  me  regardai  à  juste  titre  comme 
très  honoré.  J'ai  déjà  eu  le  bonheur  d'appeler  sept 
pauvres  petites  créatures  au  banquet  de  la  vie  chré- 
tienne. Cest  une  grave  responsabilité  que  j'ai  assu- 
mée sur  moi  devant  Dieu  et  dont  j'aurai  à  lui  ren- 
dre compte  en  même  temps  que  de  bien  d'autres 
choses  ! 

J'ai  dit  plus  haut  que  le  jour  de  ma  première  com- 
munion fut  lui  beau  jour  pour  moi;  j'ajouterai  que 
j'accomplis  cet  acte  solennel  avec  une  ferveur  vrai- 
ment exemplaire.  Toutefois  je  conviendrai  qu'à  cette 
époque  (j'avais  douze  ans),  un  peu  d'orgueil  vint 
s'emparer  de  moi.  Je  m'apercevais  que  je  grandis- 
sais et  que  je  commençais  à  compter  dans  le  monde; 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  de  l'amour  se  déve- 
loppa également  en  moi  sous  l'influence  du  rappro- 
chement que  mes  fonctions  de  parrain,  plusieurs 
fois  renouvelées,  établissaient  entre  moi  et  les  jeunes 
filles  qui  m'étaient  données  pour  commères;  mais  ce 
sentiment  de  ma  part  était  encore  vague  et  aussi  pur 
que  le  premier  rayon  du  soleil  par  une  belle  mati- 
née de  printemps. 

A  quinze  ans ,  toutes  leçons  étaient  finies  pour 
moi,  et  mes  pareus  ,  qui  n'avaient  aucune  fortune  à 
me  laisser,  jugèrent  à  propos  de  me  faire  apprendre 
un  état.  Après  quelques  hésitations,  on  se  décida 
pour  celui  de  tailleur  d'habits  qui  était  assez  con- 
forme à  mes  goûts,  et  l'on  me  mit  en  apprenlissage 
chez  un  tailleur  de  Nantiia.  Dire  que  je  profilai  des 
leçons  du  maître  ne  serait  pas  rendre  assez  en ergi- 
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quement  les  progrès  que  je  fis,  car,  au  bout  de  deux 
mois  d'apprentissage,  je  me  taillai  et  confectionnai 
un  gilet,  et  au  bout  de  trois  autres  mois,  j'habillai 
mon  père  des  pieds  à  la  tète,  non  sans  une  certaine 
élégance.  J'avais  coupé  les  habillemens  moi-même  et 
sans  le  secours  de  personne.  Quiconque  connaît  le 
métier  conviendra  que  j'avais  remarquablement  pro- 
fité. Mon  patron  était  content  et  mes  parens  satis- 
faits et  fiers  de  moi  au  possible.  M.  Fauvin  (i),  qui 
honorait  ma  mère  de  son  estime,  partageait  la  joie 
des  auteurs  de  mes  jours.  Il  est  vrai  de  dire  que  je 
faisais  tous  mes  efforts  pour  devenir  un  bon  ouvrier 
dans  cette  partie.  Je  venais  passer  tous  les  dimanches 
dans  la  maison  paternelle;  mais  là  encore,  hors  l'heure 
des  offices,  tout  mon  temps  était  employé  à  décou- 
per du  papier  en  forme  de  vêtemens.  Je  prenais  peu 
de  récréation. 

Ici  se  place  un  fait  que  je  ne  dois  pas  laisser  de 
côté,  parce  qu'il  sert  à  faire  connaître  l'état  de  mon 
âme  au  début  de  mon  adolescence. 

C'était  dans  le  courant  de  la  première  année  de 
mon  apprentissage.  Il  me  revint  en  souvenir  que  j'a- 
vais omis  de  déclarer  un  péché  lors  de  ma  première 
communion  ,  et  ce  qui  me  tourmentait  surtout,  c'est 
que  je  l'avais  omis  volonteirement,  par  une  fausse 
honte.  J'avais  cependant  plusieurs  fois  depuis  rempli 
l'obligation  imposée  au  chrétien  par  deux  des  com- 

(I)  Aujourd'hui  maire  de  la  commune  de  Montréal.  M.  le  baron  de 
Mornay,  ancien  député ,  a  épousé  sa  fille. 
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mandemens  de  l'Eglise,  de  confesser  ses  fautes  au 
ministre  des  autels  au  moins  une  fois  l'année,  et  de 
recevoir  le  corps  de  son  Dieu  dans  le  même  espace  de 
temps  ;  et  ma  conscience  assoupie  ne  m'avait  fait  au- 
cun reproche  à  ce  sujet.  Elle  se  réveilla  tout-à-coup 
et  m'accusa  d'avoir  commis  un  sacrilège.  Oh!  alors 
plus  de  repos  pour  moi  !  Un  jour  je  vins  chez  mes 
parens ,  comme  je  le  faisais  toutes  les  semaines  ; 
mais  cette  fois  je  devançai  le  jour  du  rapproche- 
ment, car  je  ne  pouvais  plus  jouir  d'aucune  tran- 
quillité avant  d'être  allé  me  prosterner  aux^  pieds 
d'un  prêtre.  Ma  bonne  mère  fut  étonnée  de  me  voir 
arriver  à  la  maison  au  milieu  d'une  semaine;  elle 
m'en  demanda  la  cause.  La  honte  me  fit  dissimuler, 
et  elle  ne  connut  qu'une  partie  des  faits ,  c'est-à- 
dire  que  je  lui  déclarai  que  j'avais  absolument  le 
désir  d'aller  à  confesse,  que  quelque  chose  dans 
mon  intérieur  m'y  engageait  fortement.  Elle  me 
loua  de  mes  dispositions,  et  m'invita  à  mettre  ce  pro- 
jet à  exécution.  Le  lendemain  matin  le  curé  de  Mont- 
réal recevait  l'aveu  de  mes  scrupules  et  de  mes  toin-- 
mens  secrets,  auxquels  il  porta  remède  avec  bonté. 
Je  rentrai  en  grâce  avec  moi-même. 

Non,  celui  qui  n'a  pas  connu  les  remords  cui- 
sans  que  j'éprouvais  à  cette  occasion ,  ne  peut  se 
faire  une  idée  de  l'état  d'une  àme  ainsi  bourrelée. 
Et  pourtant ,  qu'étaient  ces  premiers  remords  d'a- 
dolescent en  comparaison  de  ceux  (jui  devaient  plus 
tard  s'appesantir  sur  ma  conscience  d'homme  fait! 

Le  calme  avait  donc  été  rétabli  dans  mon  cœur, 
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mais  la  plus  déplorable  catastrophe  m'attendait.  Je 
n'avais  plus  que  huit  mois  de  travail  pour  être  ou- 
vrier tailleur  au  lieu  d'apprenti.  Ma  mère  jouissait 
déjà  d'avance  du  plaisir  de  voir  son  fils  exercer  un 
état  qu'elle  avait  adopté  de  préférence  comme  expo- 
sant le  moins  aux  accidens;  elle  s'applaudissait  sur- 
tout de  m'avoir  conservé  auprès  d'elle.  Hélas  !  une 
dyssenterie  rebelle  à  tous  les  remèdes  vint  l'enlever 
à  mes  affections,  après  quatre  mois  de  bien  vives 
souffrances.  Quel  est  l'homme  qui  a  été  chéri  d'une 
bonne  mère  et  qui  ne  ressent  pas  mon  chagrin  ?  Com- 
bien de  pleurs  je  versai  !  Combien  j'en  répands  en- 
core en  y  pensant  !  Le  temps  peut  rendre  moins 
douloureux,  mais  jamais  faire  perdre  le  souvenir  du 
moment  qui  vous  ravit  une  mère. 

Ce  cruel  événement  avait  si  fort  bouleversé  tout 
mon  être,  que  je  restai  comme  anéanti;  je  continuai, 
néanmoins,  mon  apprentissage  avec  assez  de  succès. 
Après  trois  mois  seulement  de  veuvage ,  mon  père  se 
remaria...  Que  j'oublie  à  jamais  cette  union  qui  ra- 
viva mes  chagrins  et  m'en  créa  de  nouveaux...  Non, 
il  n'est  point  de  bonne  belle-mère;  j'éprouvai  ,  dans 
toutesarigoureuseacception,  cette  vérité  proverbiale. 

La  perte  que  j'avais  faite  et  ce  second  mariage 
opérèrent  une  sorte  de  révolution  dans  mes  idées, 
dans  mes  habitudes.  Je  venais  bien,  comme  par  le 
passé,  habiter  le  toit  paternel  tous  les  dimanches, 
mais  les  occupations  de  ce  jour  consacré  au  culte 
n'étaient  plus  les  mêmes  pour  moi.  Je  négligeais  mes 
devoirs  religieux  et  n'étais  que  médiocrement  assidu 
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au  travail ,  douille  manquement  de  ma  part ,  à  la 
mémoire  de  ma  mère  d'abord,  et  ensuite  à  ce  que  je 
me  devais  à  moi-même.  Toutefois  il  n'y  avait  pas 
préjudice  pour  mes  intérêts  matériels  sous  ce  der- 
nier rapport,  puisque, ayant  fait  de  grands  et  rapides 
progrès  dans  mon  état,  je  possédais  à-peu-près  tout 
ce  qu'il  était  essentiel  d'en  connaître,  moins  pour- 
tant la  perfection  qui  ne  s'acquiert  qu'avec  la  pra- 
tique et  le  temps.  Mais  j'ai  toujours  failli  à  ce  grand 
précepte,  qu'il  ne  faut  jamais  se  laisser  aller  à  l'oisi- 
veté, car  elle  est  un  tort,  un  crime  même  contre 
le  corps  social ,  auquel  chaque  membre  doit  son 
tribut. 

De  la  négligence  à  remplir  mes  devoirs  sont  nées 
d'autres  fautes.  Auparavant,  j'avais  très  peu  de  fré- 
quentation avec  les  autres  jeunes  gens  de  Montréal, 
et  les  amusemens  futiles  ou  licencieux  auxquels  ils  se 
livraient  m'avaient  constamment  rebuté.  Je  suis,  en 
effet,  d'un  caractère  sérieux  et  méditatif,  et  j'ai  tou- 
jours recherché  de  préférence  ce  qui  peut  agrandir 
l'imagination  et  former  l'esprit.  C'est  ainsi  que  deux 
fois,  entre  douze  et  quinze  ans,  j'avais  voulu  visiter 
une  grotte  des  environs  de  mon  village,  au  lieu  dit 
sur  \  Anteyssart.  Je  m'étais  présenté  à  l'entrée  de  ce 
souterrain  dont  l'accès  était  difficile,  mais  la  lumière 
me  manquant,  j'en  étais  resté  là.  Ce  n'était  pas  toute- 
fois sans  regrets  de  ma  part,  en  songeant  aux  décou- 
vertes minérales  et  géologiques  que  j'aurais  pu  y 
taire. 

Mais  depuis  le  convoi  de  mon  père,  je  commen- 
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çai  à  fréquenter  les  garçons  de  mon  âge,  dont  plu- 
sieurs étaient  très  dissipés.  Ce  qui  peut  néanmoins 
atténuer  mes  torts  à  cet  égard,  c'est  que  je  cherchais 
à  m'étourdir  sur  la  mort  de  ma  pauvre  mère  et  sur 
le  malheur  d'avoir  une  marâtre  digne,  je  le  répète, 
de  ce  nom  réprouvé.  J'allais  de  temps  en  temps  à  la 
danse  du  village  ,  et  c'était  une  honte,  car  il  n'y  avait 
pas  encore  un  an  que  ma  mère  était  morte.  Du  reste, 
sans  penchant  pour  cet  exercice ,  je  ne  m'y  livrais 
que  parce  que  les  autres  garçons  le  faisaient.  Et  voilà 
ce  que  c'est  que  l'exemple! 

Mon  apprentissage  fini,  je  revins  habiter  la  maison 
paternelle,  et  incontinent  j'eus  de  l'ouvrage  et  une 
clientèle.  Je  travaillais  pour  les  meilleures  maisons 
de  l'endroit  et  des  environs. 

Danslechâteaude  M.lecomteD ,  habitait  une 

jeune  fille  en  qualité  de  femme  de  chambre.  J'eus  oc- 
casion de  la  voir  en  portant  des  habillemens  dans 
cette  maison,  et  elle  me  plut.  Un  orgueil  toujours 
funeste  à  l'homme,  vice  odieux  qui  dénature  sespen- 
chans  les  plus  naturels,  me  fit  désirer  de  l'épouser 
plutôt  que  la  simple  paysanne  qui  avait  déjà  reçu 
mes  sermens.  Elle  écouta  l'aveu  de  mon  amour  et 
m'accueillit  favorablement;  ainsi,  sans  connaître  le 
caractère,  la  conduite  de  cette  femme  de  chambre,  je 
m'attachai  à  elle  et  lui  sacrifiai  l'innocente  fille  des 
champs  qui  m'aimait,  et  qui  eût  été  beaucoup  mieux 
mon  fait  sous  tous  les  rapports  ;  mais  l'une  était  plus 
élé£;amment  costumée  que  l'autre,  c'était  une  vérita- 
ble demoiselle,  et  j'étais  flatté  de  me  voir  l'objet  de  ses 

2. 
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attentions.  L'orgueil,  je  le  confesse,  est  mon  vice 
dominant;  c'est  lui  qui  m'a  perdu. 

La  connaissance  de  cette  fine  soubrette  acheva  de 
volcaniser  ma  tête.  Ajoutez  à  cela  qu'elle  me  prétait 
des  romans  que  je  dévorais.  ^Iphonsine  fut  le  pre- 
mier livre  que  je  lus;  je  passai  ensuite  à  Delphine, 
aux  Deux  Casimir,  -dJulia,  à  la  Cle'iie,  et  à  d'au- 
tres. Assurément  les  ouvrages  que  je  viens  de  citer 
ne  sont  pas  essentiellement  mauvais,  mais  que  ne 
peuvent  sur  une  jeune  et  ardente  imagination  les 
peintures  de  l'amour  habilement  présentées!  Tous 
les  romans  sont  dangereux  jour  la  jeunesse  ,  je  laf- 
fuine  par  expérience. 

Un  des  principaux  moyens  que  cette  fille  mettait 
en  œuvre,  afin  de  me  fixer  plus  fréqueiinnent  au- 
près d'elle,  c'était  de  stimuler  ma  gourmandise  en 
me  faisant  ses  honneurs  en  cachette  et  aux  dépens, 
bien  entendu,  de  ses  maîtres.  Fins  déjeuners,  frian- 
des collations,  soupers  délicieux  arrosés  des  vins  les 
plus  exquis;  tels  étaient  les  encliantemens  dont  cette 
Armide  de  boudoir  se  servait  pour  fasciner  mes  sens 
et  me  retenir  dans  ses  chaînes.  Elle  n'y  réussissait 
que  trop  bien,  je  dois  l'avouer;  car  je  l'adorais 
comme  une  espèce  de  divinité,  et  ne  désirais  rien 
tant  que  de  devenir  son  mari. 

Cej)endant,  rentré  chez  moi,  je  me  reprochais 
(|uelquef()is  ma  participation  à  ces  repas  clandes- 
tuisque  condamnaient  à-la-lois  la  morale  et  la  pro- 
bité. C'est  sous  l'empire  de  ce  sentiment  que  je  son- 
geai a  quitter  des  lieux  où  je  me  voyais  si  souvent  ex- 
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posé  à  la  tentation  de  profiter  du  bien  d'autrui.  Et 
({uand  je  songe  que  c'est  précisément  pour  m'ètre 
approprié  ce  qui  ne  m'appartenait  pas  que  j'ai  subi 
la  flétrissure  du  bagne,  je  me  prends  à  gémir  sur  la 
faiblesse  de  notre  nature  et  sur  les  misères  de  l'hu- 
manité. Eh  quoi!  cet  homme  qui  se  reproche  main- 
tenant comme  une  mauvaise  action  d'avoir  savouré 
quelques  bons  morceaux  et  vidé  quelques  flacons 
(le  vin  qu'il  n'avait  pas  payés  est  le  même  homme 
qui,  plus  tard,  commettra  un  vol  avec  effraction,  la 

nuit,  dans  une  maison  habitée! O  profondeur 

des  décrets  de  la  Providence!  o  !  inconsistance  de 
nos  résokitions  !  ô  tristesse  ! . . .  Vous  tous ,  de 
quelque  condition  que  vous  soyez,  qui  faites  un 
jîremier  pas  dans  le  sentier  de  la  vie,  voyez  d'où  le 
malheureux  Romand  est  parti,  considérez  où  il  est 
arrivé,  et  frémissez  pour  vous-mêmes!... 

Je  déclarai  à  ma  maîtresse  qu'avant  de  nous  ma- 
rier, il  convenait  que  j'allasse  à  Lyon  pour  me  per- 
fectionner dans  mon  état  et  y  prendre  le  coup  de 
ciseau  des  grandes  villes;  elle  y  consentit,  quoique 
avec  peine,  et  nous  nous  séparâmes  les  larmes  aux 
yeux,  non  sans  nous  faire,  suivant  l'usage,  de  mu- 
tuelles et  bien  tendres  promesses  de  nous  aimer 
éternellement. 


CHAPITRE    IIÏ. 


Par  une  matinée  de  septembre ,  je  traversai  ce 
pont  rouge  jeté  sur  le  Rhône  en  face  de  la  grande  al- 
lée des  Brotteaux,  à  Lyon,  et  que  l'on  nomme  le 
Pont-Morand.  Arrivé  à  l'extrémité  opposée  à  la  ville, 
je  demandai  à  être  renseigné  sur  une  adresse  que  je 
tenais  à  la  main,  et  grâce  à  l'obligeance  d'un  pas- 
sant,  je  me  trouvai  bientôt  au  pied  d'une  maison 
située  à  côté  du  Jeu  de  houles,  n"  48.  C'est  là  que  j'a- 
vais affaire.  Je  monte  au  second  étage,  et  me  préci- 
pite dans  les  bras  d'un  homme  avec  lequel  j'étais 
depuis  quelque  temps  en  correspondance  relative- 
ment à  mon  projet  d'aller  habiter  Lyon,  et  que  j'ai- 
mais autant  qu'il  était  lui-même  affectionné  à  ma 
famille;  c'était  le  cousin-germain  de  ma  mère,  et  il 
avait  trouvé  chez  nous  un  asile  durant  le  siège  de 
Lyon,  dans  lequel  il  s'était  gravement  compromis. 

Ce  parent  me  retint  à  dhier  chez  lui  et  me  pro- 
mena ensuite  dans  la  ville  dont  il  me  fit  visiter  les 
principaux  monumens  qui  me  parurent  fort  beaux  , 
puis  il  me  conduisit  chez  le  maître  tailleur  où  ma 
place  était  retenue.  Dans  cette  entrevue,  mon  petit 
amour-propre  fut  singulièrement  froissé.  J'étais  ha- 
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bille  en  veste  de  chasse  d'un  drap  gris,  gilet  à  fond 
rouge  et  pantalon  en  drap  bleu  garni  de  peau,  comme 
les  militaires  des  récimens  de  cavalerie.  On  me  tit 
l'observation  cpie  ce  n'était  pas  là  l'accoutrement 
d'un  garçon  tailleur  de  grande  ville,  comme  si  la  ca- 
pacité devait  se  mesurer  à  la  finesse  de  l'étoffe  et  à  la 
coupe  de  l'habit.  Il  est  vrai  de  dire  pourtant  cpie 
dans  notre  état  le  costume  indique  assez  souvent 
le  goût  de  celui  qui  le  porte,  et  que  le  proverbe  re- 
latif aux  cordonniers  ne  saurait  s'appliquer  avec  jus- 
tesse aux  tailleurs. 

Je  travaillai  dans  cet  atelier  l'espace  de  cinq  mois. 
Ce  laps  de  temps  suffit ,  sinon  pour  effacer  entière- 
ment, du  moins  pour  affaiblir  beaucoup  l'amour 
que  je  portais  à  la  chambrière  de  Montréal,  ^fais 
aussi  la  femme  du  tailleur  était  si  jolie  !  Une  vertu 
sévère  n'était  pas  son  partage,  et  il  ne  me  fut  pas  très 
difficile  de  mener  à  bien  les  projets  que  j'avais  for- 
més sur  elle.  Est-il  nécessaire  de  dire  que  j'étais  aussi 
heureux  que  fier  de  cette  conquête,  tandis  que  j'au- 
rais du  plutôt  rougir  de  porter  le  déshonneur  dans 
la  maison  d'un  honnne  qui  me  donnait  du  travail  et 
du  pam?  Mais  voilà  les  maximes  du  monde;  l'adul- 
tère est  un  amusement  permis  et  qui  honore  même 
celui  (jui  vient  à  bout  de  le  commettre;  car  c'est 
une  preuve  de  son  amabilité,  de  son  élégance  et  des 
ressources  de  son  esprit.  O  étrange  contradiction  ! 
Tel  (jui  craindrait  de  dérober  un  sou  à  sonprocliain 
ne  s(;  fait  aucun  scru[)ule  de  lui  enlever  le  cœur  de 
sa  femme  et  d'introduire  souvent  dans  sa  maison 
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des  étrangers  qui  sont  autant  de  voleiu's  vis-à-vis  des 
héritiers  du  sang! — 

On  peut  voir  par  là  quelle  marche  rapide  suit  un 
jeune  homme  dans  la  route  du  vice  une  fois  qu'il  a 
dévié  des  principes  de  la  vertu.  Il  commence  par  se 
livrer  à  un  amour  qui  n'a  rien  de  condamnable  en 
soi  et  qui  pourrait  même  devenir  légitime;  c'est  ma 
première  inclination  pour  la  jeune  paysanne  de 
Montréal.  Il  passe  ensuite,  non  sans  quelques  re- 
grets, à  un  autre  amour  moins  pur  que  le  premier  ; 
c'est  ma  liaison  avec  la  femme  de  chambre.  Enfin 
il  en  arrive  au  point  de  fouler  aux  pieds  toute  pu- 
deur et  toute  morale,  et  l'adultère,  le  hideux  adul- 
tère ne  lui  coûte  plus  rien  ;  c'est  ma  dernière  aven- 
ture. Si  l'on  songe  jusqu'où  je  suis  allé,  il  y  a  là  de 
quoi  faire  réfléchir  sérieusement. 

Cependant  je  voulus  rompre  des  nœuds  qui  ne 
laissaient  pas  ma  conscience  parfaitement  tranquille, 
ne  fût-ce  que  sur  le  chef  d'ingratitude  qui  me  pa- 
raissait établi  contre  moi,  et  un  beau  matin,  je  par- 
tis de  Lyon  pour  revenir  dans  mon  pays  natal.  jNIais 
mon  nouveau  séjour  n'y  fut  pas  de  longue  durée. 
J'y  avais,  en  effet,  retrouvé  une  marâtre  devenue  plus 
méchante  encore  pendant  mon  absence  et  qui  allait 
jusqu'à  vouloir  me  retrancher  la  nourriture;  en  ou- 
tre, des  idées  nouvelles  avaient  germé  dans  ma  jeune 
tète;  mon  village  n'était  plus  assez  vaste  pour  mon 
imagination  exaltée;  j'avais  envie  de  courir  après  la 
fortune,  après  les  aventures,  après  limprévu.  La 
paysanne  et  la  femme  de  chambre  m'étaient  deve- 
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iHies-à-peu  près  aussi  indifférentes  l'une  que  l'autre. 
Concluons  de  là  que  l'habitation  des  grandes  villes 
est  une  peste  pour  les  jeunes  gens  de  la  campagne  , 
poiH'  ceux  surtout  que  le  ciel  a  fait  naître  dans  une 
humble  condition  ,  qu'ils  y  perdent  leur  innocence , 
leurs  goûts  simples,  leur  bonheur,  tout  enfin. 

Je  partis  donc  de  Montréal,  mais  non  plus  pour  me 
rendre  à  Lyon;  Paris  était  devenu  le  but  de  mon  am- 
bition et  l'objet  de  mes  rêves  insensés.  Mon  sort 
allait  y  devenir  des  plus  brillans;  je  devais  m'enri- 
chiren  peu  de  temps,  avoir  une  clientèle  dorée, 
courir  les  rues  en  cabriolet ,  que  sais-je  ?  dépasser 
peut-être  de  beaucoup  la  fortune  des  Staub  et  des 
Blain.  Que  l'on  soit  garçon  tailleur  ou  fils  de  fa- 
mille, on  porte  à  Paris  un  beau  bagage  d'illusions 
alors  qu'on  s'y  rend  à  l'âge  de  vingt  ans. 

Je  fis  à  pied  la  route  jusqu'à  Châlons-sur-Saône  ; 
là,  je  pris  une  voiture  jusqu'à  Auxerre,  et  de  cette 
dernière  ville,  je  voyageai  en  patache  vers  Paris,  où 
j'arrivai  aux  environs  de  la  Saint- Jean  1820.  L'as- 
pect de  cette  immense  et  superbe  capitale  me  trans- 
porta d'admiration,  et  je  me  pris  à  regretter  de 
n'avoir  pas  un  gros  patrimoine  pour  pouvoir  jouir  à 
mon  aise  des  plaisirs  de  tout  genre  qu'elle  renferme 
dans  son  sein. 

Je  m'étais  lié  en  route  avec  un  monsieur  aux  bel- 
les manières,  au  langage  tranchant,  aux  allures  de 
grand  seigneur,  et  qui  m'avait  déclaré  être  un  prince 
russe  du  nom  de  Nicolas  Kostoloff.  Enchanté  d'une 
pareille  connaissance  ,  dont  le  hasard  m'avait  grati- 
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fié,  je  m'empressai  de  courir  à  l'hotei  qu'il  m'avait 
indiqué  pour  être  le  sien,  et  qui  se  trouvait  situé  rue 
du  Mont-Blanc,  à  côté  de  Thotel  du  cardinal  Fescli. 
Je  fus  introduit  dans  des  appartemens  somptueux  et 
nudtipliés  par  des  domestiques  en  livrée  qui,  après 
m'avoirfait  parcourir  tout  l'intérieur  de  l'hôtel,  pro- 
bablement pour  me  mettre  à  même  d'en  admirer  le 
luxe  vraiment  princier,  finirent  par  me  déclarer  que 
monseigneur  n'y  était  pas,  qu'il  était  allé  faire  une 
petite  course  à  Rouen.  Cela  me  fut  dit  avec  une  sorte 
d'embarras  qui  dénotait  quelque  mystère.  Je  laissai 
mon  nom  et  sortis,  en  réfléchissant  à  la  bizarrerie 
d'une  aventure  que  je  ne  savais  comment  expliquer. 

Un  grand  procès  pendait  aux  assises  de  la  Seine, 
et  les  annales  judiciaires  avaient  à  signaler  un  crime 
d'empoisonnement  commis  par  une  femme  adultère 
avec  son  complice,  sur  la  personne  de  son  mari.  Les 
journaux  retentissaient  de  ces  débats.  J'eus  occasion 
de  les  lire,  et  je  vis  le  nom  de  Nicolas  Kostolo  accolé 
à  celui  de  la  veuve  Bourcier!...  C'était  mon  prince 
russe,  moins  la  désinence  obligée  du  nom.  Je  fus 
honteux  de  la  connaissance  que  j'avais  faite  et  que 
j'eusse  désiré  voir  se  resserrer  de  plus  en  plus.  Hélas! 
d'autres  éprouvent  peut-être  aujourd'hui  le  même 
sentiment  en  se  rappelant  les  relations  qu'ils  ont  pu 
avoir  avec  moi  ! 

Je  ne  raconterai  pas  en  détail  toutes  les  particu- 
larités de  mon  existence  dans  la  capitale.  Il  me  suffira 
de  dire  que  mon  temps  se  partagea  entre  le  travail, 
qui  devait  fournir  à  mes  besoins ,  et  la  dissipation 
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qui  en  absorbait  les  produits  les  plus  clairs.  j\îa  toi- 
lette était  très  soignée  et  bien  différente  de  celle  qui 
m'avait  valu  une  si  rude  mortification  chez  le  maître 
tailleur  de  Lvon.  C'est  à  elle,  je  pense,  non  moins 
qu  à  un  physique  qui ,  je  dois  l'avouer,  n'était  pas 
sans  agrément,  que  je  fus  redevable  d'assez  nombreu- 
ses bonnes  fortunes  où  de  grandes  dames  ne  dédai- 
gnèrent pas  déjouer  un  rôle  actif  à  mon  profit.  En 
vérité ,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  rabattre  un  peu  l'or- 
gueil des  séducteurs  de  profession  du  beau  monde, 
de  voir  un  lovelace  de  bas  étage,  un  simple  gar- 
(;on  tailleur  être  autant,  et  peut-être  même  plus 
favorisé  qu'aucun  d'eux  dans  des  entreprises  de  ce 
genre? 

Je  fréquentais  les  théâtres  ,  les  musées,  les  biblio- 
thèques, et  assistais  même  quelquefois  à  des  cours 
publics.  La  politique  m'occupait  aussi,  et  je  me  ren- 
dais de  temps  à  autre,  avec  un  ami  qui  en  était  pas- 
sionnément épris ,  au  jardin  des  Tuileries  où  ,  assis 
sur  un  banc,  nous  commentions  ensemble  les  arti- 
cles de  journaux  qui  traitaient  des  affaires  du  gou- 
vernement et  reproduisaient  les  discussions  des 
chambres.  Le  Constitutionnel  était  le  journal  qui 
me  plaisait  le  plus,  et  je  me  délectais  de  ses  longues 
tirades  en  faveiu'  de  la  liberté  ou  contre  les  jésuites. 
Et  à  ce  dernier  sujet ,  je  suis  bien  aise  de  faire  ici  une 
déclaration  à  laquelle  pourraient  se  joindre  la  plu- 
part des  hommes  faits  d'aujourd'hui,  jeunes  gens  à 
l'époque  dont  je  parle;  c'est  qu'en  approuvant  les 
altnqucs  dirigées  contre  cet  ordre  fameux,  j'enten- 
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dais  réserver  les  droits  sacrés  de  la  religion,  pour  la- 
quelle j'ai  toujours,  malgré  mes  égaremens,  pro- 
fessé amour  et  respect;  tandis  que  le  journal  dont  ii 
s'agit  prétendait,  lui,  sous  ce  masque  trompeur, 
battre  en  brèche  la  religion  elle-même.  Il  me  semble 
qu'il  n'y  avait  pas  dans  sa  conduite  luie  bien  grande 
loyauté,  et  que  le  reproche  de  jésuitisme  pouvait  lui 
ét!e  renvoyé  avec  quelque  raison. 

C'était  le  moment  où  le  général  Foy,  Benjamin 
Constant,  Manuel  faisaient  retentir  la  tribune  de 
leurs  ardentes  philippiques  contre  les  abus  de  la  res- 
taïuation.  Je  m'enthousiasmais  à  la  lecture  de  tous 
ces  discours,  auxquels  je  prétais  souvent  un  sens 
qu'ils  n'avaient  pas  réellement,  entraîné  que  j'étais 
par  la  fougue  de  la  jeunesse  et  égaré  par  le  manque 
d'éducation  première.  C'était  là  un  grand  tort  de  ma 
part;  car,  d'un  côté,  je  perdais  un  temps  précieux, 
moi  pauvre  ouvrier  qui  devais  subvenir  par  un  tra- 
vail assidu  à  mes  nécessités  de  chaque  jour,  et  assu- 
rer mon  existence  à  venir;  de  l'autre,  je  remplissais 
Uion  cerveau  d'idées  fausses  ou  tout  au  moins  exa- 
gérées sur  des  matières  qui  passaient  la  portée  d'un 
homme  de  ma  classe.  Voilà  l'origine  et  la  cause  vé- 
ritable de  tous  mes  malheurs.  Sansdoute  tout  citoyen 
doit  aimer  son  pays  et  se  tenir  prêt  à  le  défendre 
dans  l'occasion;  mais  ce  n'est  qu'aux  esprits  d'élite, 
aux  hommes  de  science  et  d'étude  qu'il  appartient 
de  sonder  les  secrets  de  la  politique  et  de  prétendre 
mettre  la  main  à  la  direction  du  char  de  l'État.  Une 
cruelle  expérience  m'a  trop  appris  cette  vérité  ! 


CHAPITRE  IV. 


Malgré  tous  les  agrémens  que  me  présentait  Je  sé- 
jour de  Paris,  je  m'en  dégoûtai ,  parce  qu'il  ne  me 
conduisait  à  rien  de  ce  que  j'avais  rêvé.  Je  n'étais 
toujours,  en  effet,  qu'un  simple  garçon  tailleur,  et 
il  me  semblait  que  je  manquais  à  ma  destinée  qui 
m'appelait  à  devenir  quelque  chose  dans  le  monde  , 
sans  savoir  précisément  quoi. 

Je  roulais  ces  folles  idées  dans  ma  tête,  lorsque  un 
jour  le  chef  du  bureau  de  placement  des  ouvriers 
tailleurs  me  proposa  la  place  de  contre-maître  chez 
un  tailleur  achalandé  d'une  petite  ville  de  la  Brie,  à 
vingt  lieues  environ  de  Paris.  Ce  n'était  pas  là  sans 
doute  la  réalisation  de  mes  chimériques  espérances  , 
puisque  je  restais  tailleur  comme  devant;  mais  enfin 
je  m'élevais  d'un  cran,  je  pouvais  regarder  d'en  haut 
les  simples  ouvriers  de  ma  profession,  et  leur  parler 
d'un  ton  d'autorité.  Il  est  si  doux  de  commander 
quand  on  a  long-temps  obéi  I  Cette  jouissance  était 
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plus  grande  encore  pour  moi  que  pour  beaucoup 
d'antres;  j'en  ai  précédemment  dit  la  raison. 

J'acceptai  donc  la  proposition  qui  m'était  faite,  et 
me  disposai  à  prendre  la  route  de  Provins;  car  c'est  la 
ville  où  m'attendait  l'emploi  en  question. 

Que  devais-je  emporter  de  Paris  dans  ma  nouvelle 
résidence?  En  morale,  des  fautes,  des  remords  de 
plus,  puisque  j'avais  maintes  fois  trompé  l'innocence 
et  souillé  la  pureté  du  lit  conjugal  ;  en  religion,  l'ou- 
bli des  préceptes  de  Dieu  qui  m'avaient  été  incul- 
qués pour  mon  bonheur  dans  mes  jeunes  années  ; 
en  politique,  les  idées  les  plus  extravagantes,  le  mé- 
pris de  l'ordre  et  des  lois,  le  penchant  à  la  révolte,  la 
haine  de  la  royauté!...  Homme  ignorant,  imbécille 
et  pervers,  quelle  raison  avais-tu  pour  éprouver  ce 
dernier  sentiment?  Quel  mal  t'avait  fait  la  royauté? 
aucun  ;  mais  tu  sacrifiais  à  une  des  phis  basses  pas- 
sions lie  l'àme,  celle  de  l'envie,  et,  semblable  au 
démon  ,  tu  goûtais  le  plaisir  infernal  de  t' élever  con- 
tre les  puissances!  Voilà  ce  dont  j'étais  redevable  à 
Ja  grande  ville;  ah!  ce  que  j'avais  emporté  de  mon 
village  natal  ne  valait-il  pas  cent  fois  mieux? 

Je  partis  un  aj)rès-midi  ;  mais  ayant  été  mal  adressé 
pour  la  route  à  suivre  jusqu'à  Provins, je  me  diri- 
geai sur  Melun.  Arrivé  dans  cette  ville,  qui  m'éloi- 
gnait  de  ma  destination,  je  fus  obligé  de  prendre  lUie 
patache,  ahn  de  suivre  ini  chemin  de  traverse  qui 
devait  me  conduire  à  Guignes,  bourg  situé  sur  la 
route  directe  de  Provins. 

Un  incident  vint  signaler  ce  voyage,  et  il  est  as- 
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sez  singulier  pour  que  je  croie  devoir  en  reproduire 
ici  les  détails. 

On  saura  d'abord  qu'à  mes  petites  moustaches  fri- 
sées et  à  l'air  martial  que  j'affectais,  le  conducteur 
delà  patache  me  prit  pour  un  jeune  officier  de  dra- 
gons qui  se  rendait  de  sa  famille  dans  le  lieu  de  sa 
garnison,  à  Provins,  où  séjournait  alors  le  régiment 
des  dragons  de  Berri.  Par  suite  de  mon  amour-propre 
naturel,  je  me  gardai  bien  de  le  détromper  à  cet  égard; . 
au  contraire,  je  cherchai  à  me  poser  à  ses  veux  en 
militaire  d'un  grade  élevé.  Ce  petit  mouvement  de 
vanité  faillit  me  coûter  cher,  comme  on  va  voir. 

La  voiture  partit  de  Meluu  à  la  nuit  close.  Je  me 
trouvais  assis  côte  à  côte  du  conducteur,  qui  avait 
une  figure  sinistre.  La  lune,  à  demi  voilée  par  les 
nuages,  dissipait  à  peine  l'obscurité  d'une  foret  que 
nous  traversions  et  qui  s'étend  jusqu'à  Guignes. 
Très  peu  de  mots  étaient  échangés  entre  le  conduc- 
teur et  moi;  mais  si,  durant  cette  route  de  trois  à 
quatre  heures,  mon  esprit  ne  fut  pas  arraché  au  plai- 
sir de  la  méditation  par  une  conversation  insigni- 
fiante, en  revanche,  je  fus  soumis  à  des  transes 
cruelles,  sans  cependant  que  je  sois  bien  craintif  de 
ma  nature.  J'avais  beau  me  dire  qu'il  était  improba- 
ble qu'un  loueur  de  voitures  osât  atlaquerun  voya- 
geiu'  qu'il  conduisait,  je  ne  pouvais  néanmoins  inc 
détendre  d'un  certain  sentiment  d'effroi,  siu-tout 
quand  j'apercevais  mon  conqiagnon  jeter  sur  moi 
des  regards  furtifs,  qu'un  rayon  subit  de  la  lune  ve- 
nait me  révéler,  regards  très  nudti plies  et  (uù  se  ri''*- 
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louniaient  aussitôt  qu'il  pouvait  se  clouter  qu'il  était 
surveillé.  Lorsque  l'obscurité  redoublait,  mes  appré- 
hensions redoublaient  aussi,  et  je  me  suis  cru  plus 
d'ime  fois  arrivé  à  mon  heure  dernière.  Enfin,  dans 
un  instant  où  il  était  possible  de  distinguer  les  ob- 
jets, je  vis  parfaitement  un  geste  du  bras  droit  de 
mon  conducteur  qui  portait  la  main  à  la  poche  inté- 
rieure de  son  habit, vsous  l'aisselle.  Qu'avait-il  pris 
là?  je  l'ignorais ,  mais  ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est 
qu'aussitôt  sa  main  se  reporta  entre  ses  genoux , 
comme  s'il  eût  cherché  à  dérober  quelque  chose  à  ma 
vue.  Ce  geste  n'avait  rien  de  rassurant  pour  moi,  on 
en  conviendra  ;  aussi  ,  par  un  mouvement  plus 
prompt  que  l'éclair,  m'emparai-je  de  la  main  qui 
s'était  cachée,  en  criant  avec  véhémence  :  «  Qu'est-ce 

(jue  vous  prenez  donc  là,   conducteur? — Oh 

rien! —  Tenez,  c'est  mon  couteau  avec  lequel  je 
voulais  recoiq^er  la  mèche  de  mon  fouet  qui  est 
émoussée —  Je  crois  que  vous  ayez  peur  de  moi. 
—  Vous  l'avez  dit,  et  je  vous  prie  de  descendre  de 
voiture  et  de  conduire  à  pied.  » 

Cet  homme,  étonné  sans  doute  de  ma  présence 
d'esprit  et  de  la  fermeté  de  mon  langage,  obéit  à  lin- 
jonction  que  je  lui  ils,  et  nous  cheminânîes  plus 
lentement  à  la  vérité;  mais  j'eus  l'avantage  d'être 
délivré  d'un  terrible  cauchemar.  Bientôt  nous  arri- 
vâmes à  Guignes;  on  frapj)a  à  la  porte  de  l'auberge 
de  la  Vierge^  où  je  séjournai  jusqu'au  passage  d'une 
diligence  qui  faisait  le  service  de  Provins, 

Quand  je  songe  à  cette  a\  enture  ,  je  ne  puis  m'em- 
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pécher  de  faire  une  jDénible  réflexion ,  c'est  que  l'a- 
mour de  l'or  est  une  incitation  au  crime  tellement 
puissante,  qu'il  transforme  subitement  un  honnête 
homme  en  scélérat  (j'entends  un  honnête  homme  se- 
lon le  monde ,  car  celui  qui  l'est  devant  Dieu  ne 
cesse  jamais  de  l'être).  Ainsi  ce  voiturier  avait  instan- 
tanément conçu  le  dessein  de  s'enrichir  de  la  dé- 
pouille d'un  voyageur,  dont  il  eût  pu  facilement 
cacher  le  cadavre  dans  l'épaisseur  de  la  forêt;  mais, 
comme  ce  n'était  qu'un  criminel  par  occasion,  il  s'est 
laissé  promptement  déconcerter,  et  a  reculé  devant 
l'accomplissement  de  son  forfait.  Combien  d'hommes 
dans  la  société  ne  doivent  leur  répjitation  d'honnêtes 
gens  qu'à  des  circonstances  indépendantes  de  leur 
volonté^  comme  on  dit  à  la  Cour  d'assises! 

Il  faut  convenir  aussi  que  ma  malheureuse  vanité 
n'avait  pas  peu  contribué  à  faire  naître  le  danger 
que  j'avais  couru;  car  si,  au  lieu  de  laisser  croire  à 
un  officier  de  cavalerie,  dont  la  bourse  est  ordinai- 
rement bien  garnie,  surtout  au  retour  de  sa  famille , 
j'eusse  tout  bonnement  avoué  n'être  qu'un  mo- 
deste garçon  tailleur,  il  est  certain  que  la  convoi- 
tise du  voiturier  ne  se  fût  pas  allumée  à  mon  su- 
jet. Que  ceci  serve  de  leçon  aux  personnes  qui,  en 
voyage,  veulent  passer  pour  plus  qu'elles  ne  sont 
réellement. 

Enfin  j'arrivai  à  Provins,  où  je  fus  reçu  avec  les 
égards  dus  à  un  chef  ouvrier,  qui  vient  d'habiter 
la  capitale.  Nos  prix  furent  bientôt  réglés;  je  de- 
vais travailler  au  mois  et  êlre  nourri  et  logé,  avec 
3. 
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3o  fr.  d'appointemont,  sans  y  comprendre  les  grati- 
fications des  pratiques  qui  étaient  nombreuses. 

Le  lendemain  j'étais  à  l'ouvrage  dans  une  bouti- 
que assez  spacieuse  et  prenant  jour  sur  la  grande 
rue.  J'avais  à  diriger  un  certain  nombre  d'ouvriers, 
auxquels  je  commandais  d'un  air  capable  et  avec 
toute  la  conscience  de  ma  nouvelle  dignité.  Il  y  avait 
dans  mes  manières  quelque  chose  du  général  d'ar- 
mée réglant  l'ordre  de  sa  première  bataille. 

Peu  de  temps  après,  une  éclipse  de  soleil  annon- 
cée, suivant  l'usage,  par  tous  les  almanaclis  et  par 
tous  les  journaux ,  avait  fait  sortir  de  leurs  maisons 
les  habitans  de  Provins  qui,  afin  de  pouvoir  mieux 
contempler  ce  phénomène  céleste,  se  répandaient 
par  groupes  sur  les  places  publiques  et  dans  les  pro- 
menades. Les  travaux  de  l'atelier  avaient  été  sus- 
pendus à  cette  occasion,  et  je  pouvais  disposer  de 
deux  heures  pour  mon  plaisir  personnel. 

Mon  goût  pour  la  méditation  et  la  solitude  me 
dirigea  vers  la  vieille  et  imposante  tour  en  ruines,  à 
trois  retranchemens,  reste  des  fortifications  qui  au- 
trefois formaient  l'enceinte  de  la  petite  ville  de  Pro- 
vins. Arrivé  au  pied  de  ce  monument,  j'en  franchis 
l'entrée  et  montai  d'étage  en  étage  jusqu'au  deuxième 
retranchement.  Parvenu  là,  j'allai  m'asseoir  en  dehors 
de  l'espace  voûté,  et  en  dedans  du  cordon  circulaire 
dont  l'escarpement  est  garni.  Je  m'étais  placé  sur  des 
décombres  tombés  avec  le  temps  du  sommet  de  la 
tour,  et  me  trouvais  tourné  du  côté  opposé  à  la  ville. 
Mes  regards  plongeaient  sur  une  partie  des  riches 
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plaines  de  la  Brie,  productives  en  biés  qui  fournis- 
sent les  farines  si  renommées  de  Provins,  et  voyaient 
se  dérouler,  comme  une  belle  ceinture  de  moire,  la 
charmante  rivière  de  la  Voulzie. 

Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière  le  disque 
de  la  lune,  et  une  teinte  grisâtre  s'était  répandue  sur 
la  campagne.  Cette  demi-obscurité  me  portait  à  la 
rêverie,  et  je  m'y  livrai  tout  entier.  Ma  vie  précé- 
demment écoulée  se  présentait  à  mon  esprit  avec 
tous  ses  désordres,  toutes  ses  agitations,  tous  ses  ora- 
ges. Je  n'ai  que  vingt-et-unans,  me  disais-je,  et  je  con- 
nais déjà  le  remords! Oui,  je  le  connais,  et  je 

rends  grâce  au  ciel  d'être  susceptible  de  l'éprouver, 
puisque  la  marque  la  plus  certaine  d'une  corruption 
complète,  c'est  de  rester  sourd  à  cette  voix  secrète  de 
la  conscience.  Je  vaux  donc  encore  quelque  chose , 
Dieu  merci  !  Cependant,  je  sens  que  ma  nature  com- 
mence grandement  à  se  vicier,  et  que  je  glisse  de 
plus  en  plus  sur  la  pente  irrésistible  du  mal.  Sem- 
blables aux  flots  de  la  mer  qui  monte,  les  mauvaises 
passions  envahissent  mon  cœur,  et  je  vais  bientôt 
sans  doute  en  être  submergé.  Je  n'ai  pourtant  jus- 
qu'à ce  jour  connnis  qu'un  certain  nombre  de  ces 
fautes  que  le  monde  pardonne  si  facilement,  et  mes 
mains  sont  pures  encore  du  bien  d'autrui;  mais  je 
tremble  qu'avant  peu  le  cercle  de  la  loi  positive  ne 
soit  franchi  par  moi  et  que  je  ne  roule  dans  le  der- 
nier abîme.  Déjà,  en  effet,  j'ai  sur  le  droit  de  pro- 
priété des  idées  qui  pourront  me  mener  loin,  et  ces 
idées  sont  si  bien  entrées  dans  ma  tète  qu'il  me  se- 
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rait  difficile  aujourd'hui  de  les  en  faire  sortir;  car 
raisonnons  :  il  y  a  sur  la  terre  des  gens  qui  possèdent 
et  des  gens  en  plus  grand  nombre  qui  ne  possèdent 
pas.  Pourquoi  cela?  Pourquoi  cette  inégalité  cho- 
quante dans  la  somme  de  bonheur  dont  jouissent 
les  enfans  d'un  même  Dieu?  L'Évangile  nous  dit  que 
nous  devons  tous  nous  aimer  comme  frères,  et  il  a 
raison;  mais  les  hommes  ne  pratiquent  guère  ce  pré- 
cepte, puisque  toutes  les  jouissances  sont  pour  les 
uns  et  toutes  les  peines,  toutes  les  privations  pour  les 
autres.  Cela  esta  réformer...  — Oui ,  mais  quand  on 
aura  égalisé  les  fortunes,  comment  marchera  la  so- 
ciété? Tout  le  monde  étant  dans  l'aisance  ,  personne 
ne  voudra  plus  en  remplir  les  emplois  infimes  et  re- 
butans.  Celui  de  tailleur  d'habits,  j'en  conviens,  n'a 
rien  de  désagréable,  et  cependant  je  sens  que  si  je  de- 
venais riche ,  je  poserais  immédiatement  les  ci- 
seaux... Mais  une  difficulté  plus  grave  encore  se 
présente  :  une  fois  accompli,  ce  nivellement  pécu- 
niaire durerait-il  long-temps?  IS'y  aurait-il  pas  comme 
aujourd'hui  des  prodigues  qui  dévoteraient  promp- 
tement  la  part  qui  leur  aurait  été  attribuée?  Suppo- 
sons qu'en  ce  moment  même  toutes  les  fortunes  de 
la  France  fussent  réduites  à  la  même  quotité,  le  so- 
leil, qui  va  bientôt  reparaître,  y  manifesterait  déjà 
quelques  différences.  Que  serait-ce  donc  dans  quinze 
jours,  dans  un  mois,  dans  un  an  ?..,.  Il  faudrait  re- 
commencer sans  cesse  sur  nouveaux  frais,  et  la 
justice  serait  foulée  aux  pieds ,  puisque  les  gens  éco- 
nomes, sages,  rangés  seraient  dépouillés  au  profit  des 
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libertins  et  des  dissipateurs!  Oh!  quel  chaos  inextri- 
cable tous  ces  raisoimemens-là  forment  dans  ma 
pauvre  tète!  Si  du  moins  j'avais  reçu  de  l'éducation, 
si  j'étais  un  homme  lettré,  peut-être  cette  grande 
question  se  dégagerait-elle  à  mes  yeux  des  nuages 
épais  qui  l'obscurcissent  aujourd'hui,  et  saura is-je 
positivement  à  quoi  m'en  tenir  là-dessus  (i).  -Mais, 
ignorant  comme  je  le  suis,  j'éprouve  un  tourment  se- 
cret de  ne  pouvoir  résoudre  ce  grand  problème  so- 
'  cial.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  brûle  de  m'éle- 
ver  au-dessus  de  ma  condition,  n'importe  com- 
ment...— N'importe  comment!  malheureux,  qu'as- tu 
dit  là?  Et  tu  ne  reculerais  donc  pas  devant  le  pillage, 
devant  le  meurtre,  devant  tous  les  excès  enfin  que 
ce  seul  mot  renferme? — — Oh!  quesi^  je  recule- 
rais; car  je  ne  suis  pas  méchant  par  caractère ,  et  je 
me  rendrais  odieux  à  moi-même  si  je  faisais  sciem- 
ment du  mal  à  mes  semblables.  Les  reproches  que  je 
m'adressais  tout-à-l'heure  sur  mes  fautes  passées  me 
prouvent  assez  que  je  ne  suis  pas  né  pour  le  crime. 
Soyons  donc  honnête  homme,  et  chassons  toutes  ces 
dangereuses  chimères  de  mon  cerveau...  O  Romand! 
Romand  !  chétif  atome  !  ne  cherche  pas  à  t'enfler  ou- 
tre mesure  et  à  sortir  de  ta  sphère  :  reste  ce  que  tu 
es,  ou  si  tu  changes,  que  ce  soit  uniquement  poui 
devenir  meilleur! 

^1)  Ce  n'est  pas  de  la  science  qu'il  faut  pour  trouver  le  mot  do  cotte 
énigme,  témoin  les  grands  et  vains  raisonnemens  de  Rousseau  et  de 
tant  d'autres  philosophes,  c'est  un  esprit  naturel  d'équité,  c'est  de  la 
vertu,  c'est  de  la  religion.  [Note  de  l'éditeur). 
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Telles  sont  les  méditations  auxquelles  je  m'aban- 
donnai sur  la  plate-forme  de  la  vieille  tour  de  Pro- 
vins. La  fin  de  l'éclipsé  en  marqua  le  terme,  et  je 
redescendis  dans  la  ville  pour  aller  reprendre  mes 
travaux  habituels. 

Loin  du  tourbillon  de  la  capitale,  je  renaissais  de 
jour  en  jour  au  calme  et  à  la  sérénité  d'âme  qui  sont 
riiem'eux  partage  des  habitans  des  petites  villes, 
lorsqu'une  de  ces  j^assions  ardentes  qui  m'avaient 
déjà  plusieurs  fois  fait  dévier  de  la  ligne  du  devoir 
vint  de  nouveau  s'emparer  de  moi.  Une  jeune 
femme,  d'une  classe  supérieure  à  la  mienne,  con- 
çut pour  moi  une  inclination  dont  jem'aperçusbien- 
tôt,  malgré  le  soin  qu'elle  prenait  de  la  cacher;  j'é- 
piai les  occasions  de  la  voir ,  et  enfin  des  rapports 
intimes  s'établirent  entre  nous.  Encore  un  adultère! 
Encore  un  outrage  aux  saintes  lois  de  la  morale  et 
de  la  religion  î  Et  je  m'étais  cependant  promis  de 
mieux  vivre  à  l'avenir!....  Mais  ce  n'est  pas  tout;  un 
mari,  une  famille  gênaient  notre  mauvais  commerce; 
je  proposai  à  ma  complice  de  nous  soustraire  par  la 
fuite  à  cette  double  et  importune  surveillance.  Elle 
résista  d'abord,  mais  je  la  pressai  tant  qu'elle  finit 
par  céder ,  et  ime  nuit  nous  partîmes  ensemble  de 
Provins ,  nous  dirigeant  vers  ce  grand  réceptacle  de 
tous  les  vices,  de  tous  les  crimes;  est-il  besoin  de 
nommer  Paris? 


CHAPITRE   \. 


Me  voilà  donc  réinstallé  dans  la  capitale,  mais 
non  plus  seul;  l'objet  de  mes  coupables  amours 
est  avec  moi.  Autrefois,  pour  mal  faire  il  fallait  que 
je  sortisse  de^mon  domicile,  maintenant  c'est  en  y 
restant  que  j'outrage  la  morale.  Il  y  a  progrès,  comme 
on  voit ,  dans  mon  désordre. 

Nous  fréquentions  les  spectacles,  les  bals  publics, 
les  lieux  de  réunion  et  de  promenade,  et  cliercbions 
autant  que  possible ,  à  nous  étourdir  sur  nos  torts 
respectifs. 

J'avais  fait  la  connaissance  d' un  copiste  de  rôles  du 
théâtre  de  l'Odéon.  Il  me  procurait  des  billets  d'en- 
trée, et  cela  assez  souvent,  moyennant  la  tasse  de 
chocolat  dont  je  le  régalais  de  temps  à  autre.  Cette 
facilité  qui  m'était  offerte  de  fréquenter  le  théâtre 
m'avait  familiarisé  avec  le  répertoire  tragique  que 
j'aimais  de  préférence  au  comique.  J'avais  vu  jouer 
successivement  Rodoyune ,  Othello,  liritannicus  , 
OEdipe,  Manlius,  la  Mort  de  César,  Coriolan^  les 
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F'épî'es  siciliennes^  les  Horaces  ^  Merope,  Sémira- 
7nis  et  Gahrielle  de  Vergy.  Toutes  ces  pièces,  dont 
j'étais  hors  d'état  d'apprécier  le  mérite  littéraire,  me 
plaisaient  néanmoins  beaucoup  et  remuaient  mon 
âme  en  sens  divers,  mais  toujours  d'une  manière 
agréable  pour  moi.  Le  dirai-je  cependant?  Elles  ré- 
veillaient quelquefois  mes  mauvaises  passions  et  me 
disposaient  à  braver  l'autorité  ;  elles  m'offraient 
aussi  des  maximes  dont  je  m'autorisais  pour  excuser 
à  mes  propres  yeux  la  licence  de  mes  mœurs.  Ainsi 
ce  vers  de  Gahrielle  de  T^ergy  : 

Tu  n'es  plus  son  mari,  tu  t'es  armé  contre  elle! 

apaisait  un  peu  les  murmures  secrets  de  ma  con- 
science au  sujet  de  ma  liaison  avec  la  personne  que 
j'avais  emmenée  à  Paris,  et  que  n'avait  pas  manqué 
de  me  représenter  son  mari  comme  un  homme  bru- 
tal ,  emporté  et  qui  plus  d'une  fois  avait  eu  pour 
elle  d'indignes  traitemens,  ce  qui  n'était  peut-être, 
après  tout,  qu'une  invention  de  sa  part. 

J'avais  dans  la  capitale  un  parent  qui  me  donnait 
souvent  de  bons  conseils  que  je  ne  suivais  malheu- 
reusement pas  assez.  Il  m'engagea  vivement  à  rom- 
pre des  liens  illégitimes  qui  faisaient  un  grand  tort  à 
mon  avenir,  en  m'empéchant  de  contracter  un  ma- 
riage convenable,  car  l'époque  de  mon  établisse- 
ment lui  semblait  arrivée  ,  quoique  je  fusse  bien 
jeune  encore;  mais  il  y  voyait  im  moyen  pour  moi 
d'accroître  mon    aisance,  et  de  sortir  enfm  de  In 
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condition  de  simple  ouvrier.  Je  pouvais,  disait-il  , 
me  faire  aimer  de  quelque  demoiselle  appartenant  à 
un  riche  parvenu  qui ,  n'ayant  pas  assez  de  fréquen- 
tation avec  la  haute  société  pour  lui  faire  former 
une  alliance  en  rapport  avec  sa  fortune,  serait  bien 
aise  de  trouver  pour  elle  un  jeune  homme  d'un 
physique  agréable  et  d'une  honnête  famille  d'arti- 
san. C'était  là  une  chimère  dont  il  berçait  de  bonne 
foi  ma  vanité,  déjà  trop  accessible  à  de  pareilles  il- 
lusions; mais  il  en  résulta  du  moins  cet  avantage 
pour  moi,  que  je  me  débarrassai  immédiatement 
de  la  compagne  de  contrebande  que  je  m'étais  don- 
née, en  la  renvoyant  par  la  diligence  à  Provins ,  chez 
son  mari ,  qui  dut  lui  faire  ime  singulière  récep- 
tion. Je  pensai  souvent  au  sort  que  cette  malheu- 
reuse s'était  attiré  par  sa  faute  ou  plutôt  que  je  lui 
avais  occasionné  par  la  mienne. 

Cependant  les  riches  parvenus  ne  songèrent  nul- 
lement à  m'accorder  leurs  filles,  encore  que  je  me 
fusse  à  plusieurs  reprises  présenté  en  grande  tenue 
dans  des  maisons  de  ce  genre  que  mon  parent  m'a- 
vait indiquées,  et  où  j'étais  censé  aller  remplir  des 
commissions  de  mon  état.  Les  jeunes  artisans  de- 
vraient bien  se  garder  de  ces  espérances  présomp- 
tueuses qui  ne  font  que  troubler  leur  repos  sans 
chances  possibles  de  réussite. 

Cette  idée  de  mariage,  une  fois  entrée  dans  ma 
cervelle,  l'occupa  continuellement,  et  m'amena  par 
degrés  à  commettre  une  faute  énorme,  à  me  précipi- 
ter dans  un  abîme  de  maux  et  de  regrets  ,  en  puni- 
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tioii  sans  doute  de  mes  désordres  passés.  Car  la  jus- 
tice divine  et  la  justice  huiiiaine  se  tiennent  par  la 
main,  et  si  cette  dernière  ne  m'avait  pas  encore 
atteint  comme  séducteur  de  femmes  mariées  ,  la 
première  devait  sévir  moralement  contre  moi  en 
nf  infligeant  la  honte  d'une  indigne  alliance.  Voici 
comment  la  chose  arriva  :  Quelquefois  le  soir  , 
mon  travail  de  la  journée  fini ,  j'allais  faire  im 
tour  dans  les  galeries  de  hois  du  Palais-Royal,  et 
suivais  la  foule  compacte  des  promeneurs,  mouve- 
nîent  de  flux  et  de  reflux  où  venaient  s'élourdir  tant 
de  consciences  fatiguées  et  échouer  tant  de  vertus 
déjà  chancelantes.  J'eus  occasion  de  remarquer 
une  marchande  de  modes  assez  jolie.  A  quiconque 
hahita  Paris  inutile  de  dire  que  peu  de  chose  suffit 
pour  manifester  aux  femmes  de  cette  classe  les  sen- 
timens  qu'on  a  pu  concevoir  pour  elles.  Aussi  fus- 
je  bientôt  compris  de  celle  que  j'avais  en  vue.  Un 
soir,  comme  je  passais  au  devant  de  son  magasin, 
elle  en  sortit  et  se  dirigea  du  côté  de  la  place  du  Pa- 
lais-Royal. Je  la  suivis  et,  après  quelques  mots  échan- 
gés entre  nous,  elle  me  conduisit  chez  elle,  dans  un 
appartement  assez  petit,  mais  conq)let,  mais  somp- 
tueux ,  à  lui  deuxième  étage,  sur  la  place. 

Je  ne  sais  quelle  tournure  prit  la  conversation , 
mais  il  fut  (juesiion  ,  dès  le  même  soir ,  d'un  projet 
de  mariage.  Ici  encore,  le  malheureux  orgueil  qui 
me  })ossede  me  fit  taire  ma  condition  de  garçon  tail- 
leur, et  c'est  toujours  une  remarcpie  à  faire,  que 
jamais  la  dissinmlation  et  le  mensonge  n'ont  été 
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avantageux  à  leur  auteur.  Si,  en  effet,  je  nie  fusse 
déclaré  ce  que  j'étais,  j'eusse  peu  flatté  Faniour- 
propre  de  la  modiste ,  qui  probablement  se  fût  aus- 
titôt  éloignée  de  moi ,  et  à  quels  chagrins,  à  quelles 
humiliations  j'eusse  échappé!...  Mais  je  n'eus  garde 
d'agir  ainsi ,  et  de  prime  abord,  je  me  donnai  pour 
un  étudiant  en  droit;  ayant  grand  soin  de  dissimuler 
les  callosités  d'une  main  familiarisée  avec  les  ci- 
seaux et  le  fer  brûlant,  comme  encore  les  enfonce- 
mens  multipliés  de  l'aiguille  dans  mon  index.  De 
part  et  d'autre  il  y  eut,  pendant  trois  à  quatre  mois, 
des  déguisemens  et  des  ruses;  mais  à  la  fin  pourtant , 
il  fallut  en  venir  aux  vérités.  Ma  condition  de  tail- 
leur ne  fut  point  repoussée  :  c'est  qu'il  s'était  fait  un 
calcul  dans  la  tête  de  la  modiste.  Elle  était  assez  mal 
danssesaffaires;  en  outre,  il  lui  fallait  quelqu'un  pour 
lui  servir,  comme  on  dit,  de  chaperon.  J'étais  devenu 
amoureux  de  cette  femme,  et  j'avais  vingt-deux  ans, 
c'est  tout  dire.  La  passion  qui  avait  faussé  mon  juge- 
ment et  troublé  ma  raison ,  me  fit  fermer  les  yeux 

sur  bien  des  choses Enfin,  le  mariage  fut  conclu, 

et  le  parent  que  j'avais  dans  la  capitale,  ce  parent  et 
sa  femme,  qui  avaient  paru  prendre  tant  d'intérêt  a 
moi,  quoique  prévenus  long-temps  avant  de  ma  con- 
naissance avecla  modiste,  et  instruits  de  sa  moralité 
équivoque,  me  laissèrent  pourtant  contracter  cette 
union  scandaleuse;  ils  assistèrent  même  au  mariage!... 
Il  est  vrai  que  ma  parente  avait  reçu  pour  cadeau  de 
noces  un  beau  chapeau  orné  de  fleurs  et  je  ne  sais 
quoi  encore.  Quelle  turpitude! 
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INIa  femme  (car  il  faut  bien  à  présent  lui  donner  ce 
nom)  avail  de  longue  main  combiné  son  plan.  Quoi- 
que possédant  un  magasin  de  modes  assez  bien 
monté,  elle  était  peu  à  l'aise,  ainsi  que  je  l'ai  dit. 
Ses  habitudes  de  luxe  absorbaient  au-delà  de  ses 
bénéfices  et  un  passif  assez  fort  existait  dans  ses  af- 
faires. En  contractant  mariage  avec  moi,  elle  avait 
conçu  le  projet  de  former  un  établissement  de  tail- 
leur d'hahits.  En  conséquence,  elle  avait  reculé  ses 
paiemens  à  faire  aux  fournisseurs,  ainsi  qu'au  bou- 
langer et  au  boucher,  de  manière  à  conserver  à  mes 
yeux  les  apparences  de  la  fortune. 

J'avais  pour  connaissances  des  ouvriers  de  divers 
corps  d'états  ,  mes  compatriotes,  qui  habitaient  Pa- 
ris; j'entretenais  aussi  quelques  relations  avec  des 
personnes  plus  importantes  qui  pouvaient  m'étre 
utiles.  Je  me  mis  donc  tailleur  à  façons,  en  ajoutant 
toutefois  k  mon  commerce,  ainsi  que  c'est  l'usage 
quand  on  n  a  pas  encore  une  assez  forte  clientèle , 
la  confection  d'habillemens  pour  des  marchands 
tailleurs  qui  font  travailler  en  ville  ;  néanmoins, 
quand  l'occasion  s'en  présentait,  je  ioiu'nissais  à 
mes  cliens. 

Ma  femme  me  proposa  ,  ce  qui  était  assez  de  mon 
goijt ,  d'acheter  luie  partie  de  draperies  et  de  dou- 
blures, afin  de  faciliter  le  dévelo])pement  de  mon 
industrie  n. lissante.  J'employai  pour  un  premier 
achat  une  sonune  de  l\oo  fr.;  et  connue  les  mar- 
chands sont  assez  faciles  envers  lui  nouvel  établi , 
(ju'en  ouli  e  il  est  de  règle  dans  le  commerce  d'oble- 
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iiir  des  marchaiidises  à  terme  au  moins  pour  Téqui- 
valent  de  celles  que  l'on  paie  comptant,  le  mar- 
chand avec  lequel  j'eus  affaire  m'engagea  à  prendre 
mi  assortiment  complet,  et  je  fus  débiteur  envers  lui 
d'une  somme  égale  à  celle  que  je  déboursai.  J'eus 
donc  un  commencement  de  magasin.  Ainsi  que  je 
l'ai  dit,  j'étais  logé,  du  moins  ma  femme  avait  ses 
appartemens  place  du  Palais-Royal,  et  c'est  là  que  je 
m'étais  installé.  Je  prospérais  déjà  un  peu,  lorsque 
débouchèrent  successivement  les  nombreux  créan- 
cieis  de  cette  dernière  ,  créanciers  qu'elle  avait  éloi- 
gnés pour  un  temps ,  soit  par  des  promesses,  soit  par 
des  réglemens,  soit  enfin  par  des  billets  à  ordre.  Il 
fallait  payer  ou  en  espèces  ou  en  marchandises,  et 
comme  nous  n'avions  pas  d'argent,  notre  magasin 
s'appauvrit  considérablement.  Le  fonds  disparaissant 
peu-à-peu,  il  n'y  avait  plus  que  les  bénéfices  pour 
nous  faire  subsister  ,  et  ces  bénéfices  devenaient  in- 
suftisans  pour  couvrir  les  frais  assez  considérables 
de  la  maison  et  satisfaire  aux  obligations  que  j'avais 
contractées  pour  les  marchandises  achetées  à  terme. 
Je  voyais  donc  ma  ruine  imminente,  et  un  violent 
chagrin  s'empara  de  moi. 

Le  juste  ciel  me  punissait  d'avoir  formé  une  pa- 
reille union,  et  au  regret  que  j'en  éprouvais  vint 
se  joindre  pour  moi  une  mortification  à  laquelle 
le   hasard  donna  lien.  Un  jour  je  rencontrai  dans 

Paris  M.  le  comte  D ,  de  \r,on  village  natal,  qui 

m'avait  connu  tout  jeune,  et   m'avait  toujours  té- 
moigné de  l'intérêt.  Il  connaissait  mon  mariage  , 
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mais  ignorait ,  au  moment  de  notre  entrevue ,  le 
genre  de  lemme  avec  laquelle  je  m'étais  allié.  Prié 
par  moi  d'accepter  à  déjeuner  pour  le  lendemain  ,  il 
me  fit  riionneur  d'accepter  mon  invitation.  Mais 
j'eus  la  douleur  de  ne  pas  le  voir  paraître  au  rendez- 
vous.  Un  éclair  m'illumina.  Je  pensai  cpi'il  avait  su 
ce  qu'était  ma  femme,  et  j'ai  appris  depuis  que  j'a- 
vais deviné  juste.  Quel  chagrin  amer  ce  fut  pour 
moi  !  Oh  !  comme  mon  cœur  commençait  à  souffrir, 
et  combien  mon  front  devenait  parfois  soucieux  ! 

A  cette  époque,  M.  le  duc  d'Orléans,  voulant  ré- 
édifier  une  partie  de  son  palais  en  continuant  les  ga- 
leries de  pierre,  les  baux  de  celles  dites  de  bois  de- 
vaient avoir  un  terme  prochain.  Il  fut  décidé  avec  ma 
femme  que  nous  prendrions  un  établissement  de 
marchand  tailleur  dans  l'un  des  quartiers  de  Paris. 
La  rue  des  Vieux-Augustins ,  au  coin  de  la  rue  Co- 
quillière,  fut  choisie,  parce  qu'un  local  s'y  présen- 
tait, car  pour  le  quartier,  il  ne  convenait  guère. 

Je  louai  donc  là  un  magasin  avec  ses  dépendances. 
Il  me  restait  ([uelques  marchandises,  et  j'avais  déjà 
lait  face  à  divers  engagemens.  Un  marchand  drapier 
m'ouvrit  un  assez  fort  crédit  dans  sa  maison,  et  je 
m'établis,  ayant  préalablement  confectionné  et  fait 
confectionner  une  certaine  quantité  d'habillemens. 
]Mais  la  position  de  l'atelier  était,  connue  je  l'ai  dit , 
mauvaise  pour  la  vente.  Il  se  faisait  peu  d'affaires , 
et  les  frais  étaient  énormes.  Je  conservais  bien,  il  est 
vrai  ,  mes  ancifiiiics  prati(|ues,  et  en  acquérais  de 
nouvelles,    ninis  cjs  dci'uicics  étaient  rares,  et  les 
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hénéfices  ne  balançaient  pas  les  dépenses.  Si  l'on 
ajoute  encore  à  cet  état  de  choses  les  créances  arrié- 
rées de  ma  femme,  qu'il  fallait  aussi  payer,  il  est  fa- 
cile de  comprendre  que  je  ne  pouvais  pas  long-temps 
me  maintenir.  Des  billets  se  trouvaient  déjà  en  souf- 
france. 

Deux  frères,  marchands  de  vins  en  gros  et  en  dé- 
tail, s'étaient  établis  rue  de  la  Jussienne  (aux  Ven- 
danges de  Bourgogne).  Ils  me  commandèrent  pour 
800  et  quelques  francs  de  vêtemens,  et  me  souscrivi- 
rent un  billet  de  4oo  francs.  Je  fus  obligé,  pour  le 
surpUis,  de  me  payer  partie  en  quelques  faibles  à- 
comptes,  partie  en  vin  bouché,  sur  lequel,  en  le 
revendant,  j'éprouvai  de  la  perte.  Quant  au  billet  de 
/joo  francs,  j'aurais  pu  le  donner  en  paiement  à  mes 
fournisseurs ,  mais  la  pénurie  de  mes  ressources  ac- 
tuelles m'obligea  à  chercher  à  l'escompter.  Je  me 
présentai  à  cet  effet  dans  diverses  maisons,  mais  ni 
la  signature  des  souscripteurs,  ni  la  mienne  n'étaient 

connues^  et  j'éprouvai  partout  des  refus Un 

seul  homme  eut  l'obligeance  de  venir  à  mon  se- 
cours, et  cet  homme,  je  me  plais  à  le  dire  ici  en 
l'honneur  de  sa  mémoire  que  tant  d'autres  beaux 
traits  glorifient  d'ailleurs,  est  M.  Jacques  Laffitte. 
Etant  allé  à  sa  banque,  rue  du  Mont-Blanc,  et  ayant 
demandé  une  audience  du  chef  de  la  maison,  je  lui 
exposai  mon  embarras  en  le  priant  de  prendre  mon 
papier;  il  me  répondit,  que  bien  qu'il  n'eût  ])as  pour 
habitude  de  se  charger  d'aussi  petites  broches  sur 
la  place  de  Paris,  cependant,  pour  me  rendre  ser- 
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vice  ,  il  escompterait  mon  effet  après  avoir  toutefois 
pris  des  reiiseigneineiis.  Le  lendemain  je  reçus  une 
lettre  signée  Jacques  Laffiite^  qui  m'invitait  à  me 

présenter  à  sa  banque  pour  être  payé! Que  l'on 

se  figure  ma  joie.  O  homme  bienfaisant  !  tu  ne  sorti- 
ras jamais  de  ma  mémoire,  et  tant  que  je  vivrai,  je 
redirai  la  bonté  de  ton  noble  cœur!  iVlais  quelle  ne 
fut  ])as  ma  douleur  lorsque  j'appris  qu'avant  l'é- 
chéance du  billet,  les  souscripteurs  avaient  suspendu 
leurs  paiemens  et  fermé  leur  magasin!  Et  moi?. . .  moi, 
hélas!  malgré  la  meilleure  volonté,  je  ne  pus  y  faire 
face.  Le  protêt  eut  donc  lieu  ;  mais  les  poursuites  en 
restèrent  là.  Ce  fut  encore  un  nouvel  acte  de  géné- 
rosité envers  moi  de;  riionorable  M.  Laffitte.  Que 
du  moins  ce  téuioignage  de  ma  reconnaissance  lui 
parvienne  dans  les  lieux  élevés  que  sa  belle  âme  ha- 
i)ite  aujourd'hui  ! 

Les  échéances  dénies  engagemens  s'accumulaient, 
des  poursuites  étaient  dirigées  contre  moi.  J'étais  au 
.supplice  de  ne  pouvoir  payer.  Non,  jamais  on  ne  se 
fera  une  juste  idée  de  ce  que  j'éprouvai  lorsque 
j  acquis  la  certitude  qu'il  me  fallait  manquer  à  ma 
signature!  Si  l'on  jette  un  regard  anticipé  sur  cer- 
taine époque  de  ma  vie,  on  se  refusera  peut-être  à 
croire  que  j'aie  eu  tant  de  délicatesse  dans  une 
pareille  circonstance,  qui,  après  tout,  n'avait  pas 
dépendu  de  moi  ^  et  que  l'approche  de  ma  faillite 
m'eût  jeté  dans  un  si  grand  désespoir.  Cependant,  ce 
n'est  là  que  l'exacte  vérité,  car  je  me  suis  imposé  la 
loi  de  ne    jamais    mentir  dans   cet  écrit ,  ([ue   les 
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faits,  soient  en  ma  faveur  ou  à  mon  désavantage. 
Quei  parti  prendre  pour  conjurer  l'orage?  Dépo- 
ser mon  bilan.  Mais  quelles  grandes  pertes  pouvais- 
je  établir?  Comment  motiver  une  suspension  de 
paiemens?....  C'est  dans  cette  perplexité  que  j'étais^ 
lorsqu'un  matin  arriva  chez  moi  un  garde  du  com- 
merce avec  ses  recors,  pour  m'enjoindre  de  le  suivre 
à  la  prison  de  Sainte-Pélagie  !  Je  m'inclinai  devant 
cet  asent  lé^rîil,  montai  dans  un  fiacre  avec  lui  et  ses 
acolytes,  et  me  laissai  triinquillement  conduire  à 
l'endroit  désigné. 

Je  ne  sais  quelles  mesures  prit  ma  femme  et  com- 
ment il  y  eut  tant  de  célérité  de  sa  part^  mais  avant 
d'arriver  à  la  prison ,  le  fiacre  qui  me  transportait 
fut  atteint  par  un  autre  dans  lequel  était  celle-ci 
avec  un  homme  d'affaires.  Par  suite  de  l'état  de 
trouble  où  je  me  trouvais  alors,  je  ne  sais  au  juste  ce 
qui  se  passa,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
je  fus  relâché  sous  la  caution  de  l'homme  que  ma 
femme  avait  amené,  et  qui  fut  le  même  jour  mis  en 
possession  de  plusieurs  pièces  de  drap  de  notre  ma- 
gasin, à  titre  de  garantie  ou  de  nantissement. 

Ma  femme,  dont  la  généreuse  conduite  en  cette  oc- 
casion avait  racheté  à  mes  yeux  bien  des  torts  con- 
jugaux qu'elle  s'était  permis  à  mon  égard,  me 
conseilla  de  quitter  Paris  pour  quelque  temps,  m'as- 
surant  qu'en  mon  absence  elle  ferait  ses  efforts  pour 
arranger  mes  affaires.  Sous  le  coup  de  poursuites 
multipliées,  et  intimidé  par  ce  qui  venait  d'avoir 
lieu,  je  cédai  à  ce  prudent  avis  et  arrêtai  immédiate- 
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liient  ma  place  à  la  diligence,  afin  de  retourner  dans 
Tiion  pays  natal.  De  peur  d'accident,  j'allai  coucher 
le  soir  dans  une  auberge  de  la  barrière  de  Fontaine- 
bleau, et  le  lendemain  matin  je  m'éloignai  un  peu 
de  la  route  et  m'assis  tristement  sur  la  terre,  en  rase 
campagne ,  attendant  le  passage  de  la  diligence  qui 
devait  m' emporter  loin  de  Paris.  Je  tremblais  à  cha- 
que instant  de  voir  arriver  à  mes  trousses  quelque 
nouveau  garde  du  commerce.  Enfin  la  voiture  parut, 
et  je  m'élançai  dedans  avec  joie. 


CHAPITRE  YI. 


Je  séjournai  un  mois  à  Montréal.  On  m'y  croyait 
au  courant  de  mes  affaires  et  heureux  !....  Mais  en 
écoutant  toutes  ces  félicitations,  combien  je  souffrais 
intérieurement!  C'est  ainsi,  me  disais-je,  qu'on  n'a 
souvent  du  bonheur  que  l'apparence. 

Je  fis  la  faute  de  vendre  l'héritage  maternel ,  dont 
le  produit  s'éleva  à  moins  d'un  millier  de  francs.  Je 
pensais  par  cette  vente,  qui  me  laisse  aujourd'hui 
avec  une  très  chétive  habitation,  faire  face  à  une 
partie  des  dettes  pressantes  que  j'avais  contractées  à 
Paris;  mais,  hélas!  comme  je  raisonnais  en  jeune 
homme!  C'était  une  goutte  d'eau  pour  éteindre  un 
incendie.  Enfin,  après  quelques  lettres  reçues  de  ma 
femme,  et  qui  ne  m'annonçaient  cependant  rien  de 
positif,  rien  de  terminé  relativement  à  mes  affaires, 
je  repartis  pour  la  capitale,  en  embrassant  mon 
pauvre  père,  qui  n'avait  consenti  qu'à  regret  à  me 
laisser  dilapider  ainsi  notre  avoir  commun. 
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De  retour  à  Paris,  j'obtins  de  mes  créanciers  un 
sauf-conduit  pour  vaquer  librement  à  mes  occupa- 
lions.  Toutefois ,  aucun  traité  n'intervint  entre  eux 
et  moi,  de  manière  que  ma  position  restait  toujours 
aussi  précaire  que  par  le  passé. 

J'avais  peu  dépensé  en  route  de  la  somme  pro- 
duite par  la  vente  que  j'avais  faite  du  bien  de  ma 
mère,  et,  cependant,,  sans  avoir  payé  aucune  dette 
importante,  trois  jours  après  mon  arrivée  dans  la  ca- 
pitale, l'argent  s'était  évanoui  :  ma  femme  avait  tout 
dissipé! —  En  vain  lui  demandai-je  un  compte  dé- 
taillé, il  aurait  fallu  se  disputer  pour  l'obtenir,  et 
cela  n'était  ni  dans  mes  goùts^  ni  dans  mes  habi- 
tudes. Je  dévorai  donc  mon  chagrin  en  silence, 
car  je  n'ai  jamais  fait  consister  l'énergie  du  carac- 
tère dans  les  querelles  ,  encore  moins  dans  celles 
de  ménage. 

Il  me  restait  très  peu  de  marchandises  en  maga- 
sin. Je  désintéressai  faiblement  quelques-uns  de 
mes  créanciers  par  l'abandon  que  je  leur  fis  de  ma- 
tières confectionnées  et  en  pièces.  Je  travaillais  en- 
core un  peu,  mais  mon  courage  était  à  bout. 

iL'humiliation  m'accablait,  j'étais  obligé  de  faillir  à 
mes  engagemens ,  et  j'avais  pour  femme  ime  per- 
sonne dont  la  conduite  présente  tendait  de  plus  en 
plus  à  se  mettre  à  l'unisson  de  sa  conduite  ancienne, 
comme  j'en  pus  juger  par  le  fait  suivant  : 

Les  baux  des  galeries  de  bois  du  Palais-Royal  n'é- 
taient pas  encore  à  leur  terme,  et  ma  femme  y  tenait 
toujours  magasin  de  modes.  Elle  venait  quelque- 
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fois  me  voir  dans  mon  établissement  de  la  rue  des 
Vieux-Augii'^tinK.  Un  soir,  elle  arriva  avec  un  mon- 
sieur assez  bien  couvert,  qui  pouvait  avoir  une  c jua- 
rantaine  d'années  ;  elle  me  le  présenta  comme  un 
homme  de  sa  connaissance  qui  désirait  se  faire  habil- 
ler. L'individu  balbutiait  et  paraissait  vouloir  éviter 
la  conversation  sur  le  motif  qui  l'amenait.  Enfin, 
après  quelques  paroles  évasives,  «  je  reviendrai, — 
je  verrai,....  »  il  partit  sans  rien  conclure.  Ma 
femme  sortit  en  même  temps  que  le  visiteur.  Un 
soupçon  s'empara  de  moi  ;  je  les  suivis  pas  à  pas,  et, 
après  avoir  traversé  la  rue  Croix  des-Petits-Champs, 
je  vis  qu'ils  entraient  dans  l'impasse  qui  est  derrière 
la  Banque  de  France  et  aboutit  rue  des  Bons-Enfans. 
Comme  je  n'étais  pas  très  éloigné  d'eux,  je  les  aper- 
çus s'embrassant  très  tendrement.  Le  vertiee  me 
monta  soudain  au  cerveau,  et  en  quelques  pas  je 
me  trouvai  auprès  des  deux  êtres  qui  m'outrageaient. 
D'un  grand  coup  de  revers  de  main  appliqué  de 
toute  la  force  de  mon  bras^  j'apostrophai  la  ligure 
de  l'homme;  celui-ci  tomba  d'un  côté  et  son  chapeau 
de  l'autre  :  «  C'est  ainsi  que  je  récompense  les  séduc- 
teurs de  femmes  mariées!  »  furent  les  seules  paroles 
que  je  prononçai.  Mais  devais-je  bien  parler  de  sé- 
ducteurs de  cette  nature,  moi  que  Dieu  punissait  en 

ce    moment   même  poiu'    l'avoir   été? Aucune 

plainte  ne  fut  articulée  par  l'individu  qui  avait  reçu 
le  soufflet  et  qui  disparut  aussitôt.  Ordre  fut  intimé 
à  ma  femme  de  rentrer  à  la  maison.  C'est  alors  que 
commença  de  sa  part  une  série  d'invectives   contre 
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moi;  celle  qui  faisait  ma  honte  osa  me  reprocher  le 
désordre  de  mes  affaires,  comme  si ,  par  ses  folles 
dépenses,  par  son  amour  de  la  toilette,  elle  n'y  avait 
pas  grandement  contribué.  L'enfer  brûlait  dans  mon 
cœur!  je  ne  pouvais  plus  vivre  dans  cette  atmosphère 
empestée.  Aussi,  dès  ce  moment,  je  résolus  de 
m'affranchir  de  la  position  humiliante  où  j'étais 
tombé  et  de  m'en  affranchir  par  une  brusque  sépa- 
ration. C'est  ce  qui  eut  effectivement  lieu  quelques 
jours  après. 

Bien  peu  de  marchandises  restaient  dans  le  maga- 
sin. J'abandonnai  le  tout  à  la  créature  que  j'avais  as- 
sociée à  mon  sort;  de  plus,  un  très  beau  secrétaire 
que  j'avais  acheté  et  qui  était  payé  depuis  quelque 
temps,  resta  en  sa  possession.  Mes  créanciers  pa- 
raissaient ne  pas  vouloir  sévir  contre  moi.  Au  fait, 
puisqu'il  m'était  matériellement  impossible  de  les 
payer,  à  quoi  auraient ,  en  dernier  résultat,  abouti 
leurs  poursuites  ? 

Je  louai  un  petit  appartement  garni,  rue  Notre- 
Dame-des-Victoires,  n"  9,  où  je  n'apportai  de  mon 
magasin  que  les  outils  indispensables  à  mon  état. 
Possédant  quelques  pratiques  que  j'avais  prévenues 
de  mon  changement  de  domicile  au  moment  où  je 
l'effectuai,  j'eus  de  l'ouvrage  assez  pour  vivre,  et 
c'est  dans  cet  endroit  que  j'inventai  les  manches  à 
gigot  pour  les  habits ,  qui  ont  fait  fureur  dans  le 
temps.  Le  costume  était  complet;  il  y  avait  le  pan- 
talon» plissé  sur  le  coté,  à  petit  pont,  et  le  gilet  en 
rajiport,  que  je  nommai  à  la  lord  Byron;  mais  la 
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mention  du  gilet  fut  omise  dans  la  gravure  que  pu- 
blia alors  \e  Joui'nal  des  Modes,  j'en  ignore  la  rai- 
son. Voici  comment  ce  costume  fut  désigné  :  Habit 
sans  fausses  poches  ^  et  manches  à  gigot  ;  pantalon 
plisse  SU7'  le  côté,  de  Vinvention  de  M.  Romand, 
tailleu?',  rue  Notre- Dame-des-f^ictoires,  n"  9.  Cette 
idée  me  mit  en  évidence  pour  un  moment  et  me 
valut  quelques  bénéfices,  moins  pourtant  qu'à 
ceux  qui  l'exploitèrent  sans  ma  permission  et  en 
s'en  donnant  effrontément  pour  les  premiers  au- 
teurs. 

J'avais  quelques  pratiques  dans  le  quartier  latin, 
d'autres  dans  de  grands  établissemens  de  corroyerie 
du  faubourg  Saint- Antoine.  Il  semble  que  ce  fût  ime 
fatalité,  partout  j'entendais  parler  le  langage  d'un  li- 
béralisme effréné  qui  jetait  mon  esprit  dans  un 
trouble  et  une  exaltation  inexprimables.  La  maladie 
de  Louis  XVIII  tenait  en  émoi  la  population  ou- 
vrière ;  je  désirais  un  mouvement  poiu'  chercher  à 

sortir  de  ce  que  j'appelais  mon  obscurité  ! Folles 

chimères,  qui  m'étaient  communes  avec  la  plupart 
des  jeunes  gens  de  ma  classe,  et  qui  nous  faisaient  per- 
dre un  temps  précieux,  lequel  aurait  dû  être  con- 
sacré au  travail,  autant  pour  notre  avantage  person- 
nel que  pour  le  bien  de  la  société  en  général,  qui  se 
sent  toujours  troublée  dans  sa  base  par  ces  ambi- 
tions subalternes. 

En  ce  temps-là,  un  tailleur  d'habits,  que  j'avais 
précédemment  connu  à  Lyon,  vint  faire  un  voyage  à 
Paris.   J'eus  occasion  de  le  voir;  il  me  proposa  de 
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venir  occuper  cliez  lui  la  place  de  premier  garçon, 
me  promettant  de  plus  im  intérêt  dans  son  com- 
merce. Malgré  tous  mes  malheurs,  il  m'en  coûtait  de 
quitter  Paris,  et  je  balançai  quelque  temps  à  accep- 
ter cette  offre;  mais,  enfin,  je  me  décidai,  et  ayant 
donné  parole  au  maître  tailleur,  je  fis  mes  prépara- 
tifs de  départ Plut  à  Dieu  que  j'eusse  toujours 

résisté  à  cette  proposition  î  Plût  à  Dieu  que  je  n'eusse 
pas  remis  les  pieds  à  Lyon,  dans  cette  ville  si  funeste 
pour  moi,  qui  devait  être  le  dernier  écueil  de  ma 
vertu  et  le  tombeau  de  mon  honneur  ! 


CHAPITRE  YII. 


Arrivé  à  Lyon,  je  me  rendis  immédiatement  chez 
le  tailleur  qui  m'avait  engagé.  Je  le  trouvai  dans  un 
assez  beau  magasin  situé  à  l'entresol  de  la  maison  du 
Café  parisien ^  place  des  Célestins.  Les  ateliers  et  un 
logement  étaient  au  cinquième  étage  et  se  compo- 
saient de  deux  chambres  ;  le  patron  et  sa  femme  de- 
meuraient dansune  pièce  attenante  au  magasin.  On  me 
fit  prendre  connaissance  de  tous  ces  détails.  Quant 
au  point  essentiel,  à  celui  qui  avait  motivé  mon  dé- 
part de  Paris,  on  ne  l'aborda  même  pas  de  quelques 
jours.  Je  ne  crus  pas  devoir  le  premier  rompre  le  si- 
lence à  cet  égard.  Je  travaillai,  néanmoins,  soit  à  l'a- 
telier, soit  au  magasin  pour  couper,  et  j'étais  logé 
et  nourri. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  à  m'apercevoir  que  j'avais 
été  pris  pour  dupe  dans  les  propositions  qui  m'a- 
vaient été  faites.  Une  explication  eut  lieu  enfin,  et  me 
convainquit  de  cette  triste  vérité.  Si  j'avais  quelque 
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argent,  me  dit-on,  on  m'intéresserait,  on  m'associe- 
rait même  au  commerce,  mais  ne  pouvant  rien  ver- 
ser, je  ne  devais  m'attendre  à  aucun  avantage  de  ce 
genre.  Je  réclamai,  je  fis  des  observations,  mais  en 
vain.  Je  ne  tardai  pas  à  être  témoin  de  l^ien  des  visi- 
tes de  créanciers  chez  le  patron  ;  malgré  cela,  je  re- 
marquais toujours  dans  cette  maison  un  luxe  hors 
de  proportion  avec  les  profits  qu'on  y  faisait, 
d'où  je  conjecturai  sans  peine  qu'elle  touchait  à  sa 
ruine.  Ce  qu'il  y  avait  de  plaisant,  c'est  qu'on  avait 
compté  sur  moi  pour  obtenir  des  fonds,  et  se  tirer 
d'embarras:  on  s'était  bien  adressé,  il  faut  en  con- 
venir! 

Obligé  de  cesser  ses  paiemens,  le  maître  tailleur 
évacua  une  partie  de  ses  marchandises  et  de  son  mo- 
bilier, et  prit  la  fuite  avec  sa  femme.  Je  ne  fus  cou- 
vert de  mon  travail  que  par  une  redingote  et  un  ha- 
bit confectionnés  que  l'on  me  laissa,  quelques  aunes 
de  tricot  pour  garnir  les  habits,  et  un  bois  de  lit 
sans  autres  accessoires.  La  plupart  des  créanciers, 
accompagnés  des  propriétaires  de  la  maison,  se  pré- 
sentèrent incontinent  pour  délibérer  sur  leurs  inté- 
rêts communs.  Ils  me  proposèrent  de  prendre  en 
location  l'atelier  et  le  logement  du  cinquième  étage, 
pour  travailler  à  mon  compte.  Comme  j'avais  déjà 
fait  quelques  connaissances  à  Lyon,  que  j'y  avais  un 
parent  et  beaucoup  de  compatriotes,  qu'en  outre 
quelques-uns  des  cliens  de  mon  ancien  patron  m'a- 
vaient promis  de  ne  pas  me  quitter,  je  me  déterminai 
à  adopter  le  parti  qu'on  me  conseillait.  J'eus  le  bon- 
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heur  d'obtenir  tout  de  suite  assez  de  comniaudes 
pour  m'occuper,  et  peu  de  temps  après,  pour  occu- 
per un,  deux  et  même  jusqu'à  trois  ouvriers.  Je  fis 
venir  de  chez  mon  père  la  garniture  d'un  Ht.  et  c'est 
ainsi  que  je  m'étabhs  à  Lyon. 

Je  travaillais  et  me  trouvais  aussi  heureux  qu'on 
peut  l'être  dans  mon  état;  mais  un  génie  maltaisant 
devait  venir  me  poursuivre,  ou  plutôt,  c'est  moi, 
c'est  mon  peu  de  sagesse,  c'est  mon  orgueil  immodéré 
qui  me  créa  ce  génie  malfaisant,  et  le  vieil  adage  :  «  Il 
«  n'est  pas  de  gueux  sans  cause,  »  reçut  de  ma  part 
une  éclatante  confirmation. 

Les  dimanches,  et  quelquefois  dans  le  cours  de 
la  semaine,  j'allais  passer  la  soirée  dans  des  maisons 
de  ma  connaissance,  où  les  personnes  qui  s'y  réunis- 
saient discouraient  assez  librement  sur  la  politique. 
Je  pi  enais  goût  à  ces  causeries  qu'animait  un  libéra- 
lisme très  prononcé.  On  y  lisait  les  journaux  de 
l'opposition ,  et  de  temps  en  temps  aussi  des  pam- 
phlets écrits  dans  le  même  sens  ;  on  chantait  les 
chansons  de  Béranger;  en  un  mot  on  se  montait  la 
tête  contre  l'ordre  de  choses  établi. 

Un  soir,  dans  une  de  ces  assemblées,  un  ouvrier 
en  soie  m'adressa  cette  superbe  allocution  :  «  Et  toi, 
«  Romand,  avec  ton  air  rêveur,  on  dirait  que  tu  n'es 

«  pas  partisan  des  idées  libérales? Tu  ferais,  je 

«  crois,  triste  figure  dans  une  révolution  !  —  Peut- 
«  être  pas  autant  que  toi!  »  répondis-je  vivement. 
Lu  i83o,  lorsque  l'on  se  mit  sur  la  défensive  à  Lyon, 
à  l'occasion  des  ordonnances  de  juillet,  et  en  i83i, 
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aux  fatales  journées  de  novembre,  mon  questionneur 
se  tint  enfermé  chez  lui.  C'est  que  les  grands  parleurs 
ne  sont  ])as,  en  général,  ceux  qui  agissent  le  plus  au 
moment  du  danger. 

L'année  18^47  arriva,  et  avec  elle  la  gène  dans  mes 
affaires,  résultat  naturel  de  mes  écarts  de  conduite, 
qui  avaient  recommencéde  plus  belle,  et,  en  outre,  de 
mes  préoccupations  politiques.  Le  crédit  qui  m'avait 
été  ouvert  chez  les  marchands  me  fut  totalement 
fermé,  et  il  me  fallut  régler  en  billets  la  plupart  des 
factures.  Je  dus  alors  me  restreindre  à  la  simple  con- 
dition de  tailleur  à  façons;  c'était  encore  assez  pour 
me  faire  vivre,  avec  l'amour  du  travail,  de  la  con- 
duite et  de  l'économie;  mais,  hélas!  ces  vertus 
étaient  presque  éteintes  chez  moi,  et  je  ne  travaillais 
plus  que  par  boutades.  J'étais  donc  bien  éloigné  de 
pouvoir  remplir  les  obligations  que  j'avais  contrac- 
tées. Il  me  restait  pourtant  quelques  sommes  à 
recevoir,  et  je  dois  dire  à  l'acquit  de  ma  conscience 
qu'à  mesure  que  je  touchais  de  l'argent ,  je  n'eu 
conservais  que  le  strict  nécessaire ,  le  surplus  étant 
employé  à  désintéresser  mes  créanciers. 

(^ette  même  année,  une  manifestation  populaire 
eut  lieu  à  Lyon^  à  l'occasion  d'un  projet  de  loi  sur 
la  liberté  de  la  presse ,  que  le  gouvernement  s'était 
vu  comme  contraint  de  retirer.  On  illumina;  ce  fut 
lu  manière  dont  les  partis  se  dessinèrent  et  arborè- 
rent leur  drapeau.  Mes  deux  ])elites  chandjres  du 
cinquième  étage  furent  illuminées  à  leurs  quatre 
croisées.  Il  y  eut  plus  que  des  chandelles,  il  y  eut  un 


VIE    DE    J.-C.    ROMAND.  63 

balai  attaché  à  une  longue  perche ,  et  qui  avançait 
bien  avant  sur  la  rue.  C'était  une  allusion  que  je 
voulais  faire.  Je  devais  réfléchir,  cependant,  qu'un 
ouvrier  qui  a  besoin  de  se  concilier  la  bienveillance 
de  tout  le  monde^  doit  éviter  de  froisser  aucune  opi- 
nion et  de  s'aliéner  par  des  actes  de  cette  nature 
beaucoup  de  personnes  desquelles  dépend  son 
existence,  surtout  quand  nulle  raison  majeure  ne  le 
contraint  d'agir  ainsi;  mais  la  passion  politique  rai- 
sonne-t-elle? 

De  182  "7  à  i83o,  mes  affaires  se  gâtèrent  par 
degrés,  au  point  que  la  catastrophe  finale  éclata.  Un 
créancier  impitoyable  me  pomsuivit  à  Oiiitrance  et 
fit  vendre  chez  moi  tout  ce  dont  la  loi  permet  la 
saisie.  Il  ne  me  resta  que  mon  lit  et  les  outils  de  ma 
profession.  Ce  qui  me  navra  le  plus  fut  de  voir  mettre 
à  l'encan  quelques  objets  d'art  dont  je  m'étais  formé 
un  petit  musée,  tels  que  tableaux,  gravures,  bronzes 
antiques,  armes  et  médailles.  Je  versai  des  larmes 
abondantes,  qui  n'auraient  dû  être  provoquées  que 
par  le  sentiment  du  repentir,  mais  qui  furent  en 
réalité  des  larmes  de  rage  et  de  haine  forcenée  contre 
le  gouvernement ,  bien  innocenta  coup  sûr  de  ma 
ruine  et  tous  mes  malheurs.  Dès-lors,  je  me  jetai 
à  corps  perdu  dans  la  politique,  et  n'attendis  plus 
([u'une  émeute  populaire  pour  y  prendre  la  plus 
large  part  possible.  O  folie!  o  crime  !.... 


CHAPITRE  VIII. 


Les  ordonnances  de  juillet  i83o  avaient  paru 
dans  la  capitale,  et  dès  que  la  nouvelle  en  parvint  à 
Lyon,  un  mouvement  s'y  inanifesta,  mouvement 
défensif,  il  est  vrai,  plutôt  qu'agressif,  mais  qui  n'en 
causa  pas  moins  une  assez  grande  agitation  dans  la 
ville.  Les  citoyens  prirent  les  armes,  et  se  rangèrent 
en  bataille  sur  les  quais  et  sur  les  principales  places. 
En  outre,  les  magasins  se  fermèrent ,  et  tout  le  monde 
se  tint  prêt  aux  événemens  les  plus  graves,  à  une  ré- 
volution même. 

Cet  état  de  choses  répondait  parfaitement  à  ma 
disposition  d'esprit,  et  j'avais  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  devenir  un  excellent  instrument  des  meneurs 
politiques  ;  j'étais  ruiné  de  fond  en  comble  et  dési- 
rais avec  ardeur  d'arriver  à  une  position  indépen- 
dante. 

Je  me  trouvais  un  jour  sur  le  quai  du  Rhône,  près 
du  café  de  la  Perle,  au  milieu  d'un  groupe  nom- 
breux, lorsque  arriva  le  courrier  do  Paris  qui  apporta 
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et  déploya  à  nos  yeux  iiii  polit  drapeau  tricolore, 
qui  fut  salué  par  les  acclamations  de  la  midtitude. 
Je  m'élançai....  Un  homme  déjà  âgé,  et  plus  rap- 
proché que  moi  du  drapeau ,  me  prévint  ;  il 
l'embrassa  à  plusieurs  reprises  ;  je  ne  fis  que  le 
toucher.  Cet  homme  était,  à  ce  qu'il  me  parut, 
un  ancien  soldat  de  la  Grande  Armée  ;  il  était 
juste  qu'il  eût  les  prémices  de  ce  baiser  patrio- 
tique. 

I^a  garde  nationale  ne  tarda  pas  à  s'organiser,  et 
je  fus  immédiatement  armé  d'un  fusil  et  incorpoié 
dans  la  a"  compagnie  de  grenadiers  de  la  3"  légion. 
Je  fus  commandé  pour  la  première  garde  au  poste 
de  i'hotel-de-ville.  Il  va  sans  dire  que  j'étais  encore 
en  biset,  mais  pour  être  mieux  équipé,  j'empruntai 

un  grand  sabre  de  cavalerie  à  M'  M ,  avocat  à  la 

Cour  royale  de  Lyon  (celait  un  sabre  d'honneur 
qu'il  avait  reçu,  je  ne  sais  pour  quelle  action  d'éclat, 
quand  il  était  miUtaire  sous  riimpire).  Je  le  suspendis 
à  ma  ceinture  avec  une  large  lisière  noire,  et  portai 
mon  fusil  sur  l'épaule.  Je  me  rendis  à  mon  poste 
dans  cet  accoutrement,  et  fis  ma  faction  le  lende- 
main matin  de  8  à  9  heures.  J'étais  placé  à  l'entrée 
de  ril6tel-de-Ville,  du  coté  de  la  place  des  Terreaux. 
Un  monsieur  décoré  et  couvert  d'un  chapeau  à 
larges  bords,  se  présente  :  «  On  n'entre  pas!  dis- 
je. — Je   suis    le    maire.  —  Je    ne    vous    connais 

pas w  En  ce  moment  arrive  le  chef  du  poste  : 

«  J^aissez  entrer ,  dit-il ,  c'est  M.  le  maire.  »  Je 
porte  les  armes  .et  ouvre  le  i)abbage.  C'était  M.  Pru- 
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nellcj  nommé  maire  depuis  peu,  et  que  je  ne  connais- 
sais pas  encore. 

Cette  nuit  de  garde  fit  prodigieusement  fer- 
menter mon  cerveau.  Je  voyais,  par  la  révolution 
qui  venait  d'avoir  lieu ,  se  réaliser  une  partie  des 
idées  républicaines  qui  avaient  souvent  fait  l'objet 
de  nos  conversations  dans  les  conciliabules  que  j'a- 
vais fréquentés.  L'égalité,  voilà  ce  qui  me  séduisait 
le  plus;  car,  par  là  j'entendais,  non  l'égalité  devant 
la  loi,  la  seule  raisonnable  et  la  seule  possible,  mais 
celle  qui  consiste  à  prendre  à  ceux  qui  ont  pour 
donner  à  ceux  qui  n'ont  pas.  Les  considérations 
morales  qui  m'avaient  arrêté  lors  de  mon  monologue 
de  Provins  s'étaient  complètement  évanouies  à  mes 
yeux,  et  je  ne  voyais  rien  de  plus  beau  et  de  plus 
juste  même  que  le  partage  des  biens  entre  tous  les 
citoyens  de  la  future  république.  C'est  ainsi  que, 
sous  le  double  empire  des  passions  politiques  et  de 
l'intérêt  personnel,  le  jugement  de  l'homme  se  per- 
vertit, et  que  le  sentiment  naturel  d'équité ,  qui  le 
guidait  d'abord,  lui  échappe  tout-à-fait. 

J'allais  souvent  aux  exercices  de  la  garde  natio- 
nale et  aux  revues.  La  première  que  l'on  passa  fut 
sur  la  place  Bellecour ,  et  la  seconde  à  Perrache, 
sous  le  commandement  de  S.  A.  R.  M.  le  duc  d'Or- 
léans. A  cette  dernière  revue,  des  sabres  furent  dis- 
tribués aux  gardes  nationaux^  afin  de  compléter  leur 
armement;  le  capitaine  de  ma  compagnie  m'en  dé- 
livra un. 

Mon  temps  entier,  ou  à-peu-près,  était  ainsi  ab- 

6. 
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sorbe  par  des  parades  militaires  el  des  gardes  de 
sûreté  ou  d'honneur.  C'était  fort  bien  pour  ma 
vanité  que  flattaient  tout  ce  mouvement  et  tout  cet 
éclat,  mais  ma  bourse  s'en  trouvait  beaucoup  plus 
mal.  Comme  il  fallait  vivre  cependant,  et  que  le 
travail  ne  fournissait  plus  à  mes  besoins ,  je  fus 
obligé  d'avoir  recours  à  la  générosité  de  personnes 
recommandables  que  je  connaissais  à  Lyon,  surtout 
d'ecclésiastiques  plus  ou  moins  haut  placés,  hiérar- 
chiquement parlant,  mais  dont  l'âme  était  d'une 
élévation  égale,  puisque  l'appel  du  malheur  ne  les 
trouva  indifférens  ni  les  uns  ni  les  autres.  Mgr.  de 
Pins,  administrateur  apostolique  du  diocèse  de  Lyon, 
et  M.  de  Forcrand,  chanoine  de  la  métropole,  furent 
particulièrement  poin-  moi  d'une  bonté  qui  leur  as- 
sure des  droits  à  mon  éternelle  reconnaissance.  Je 
dus  aussi  beaucoup  ^  l'esprit  de  charité  qui  animait 
M.  l'abbé  Servan,  ancien  antonin ,  et  M.  Ferrand, 
curé  d'Ainay. 

Néanmoins,  cette  vie  d'aumônes  me  parut  fâ- 
cheuse pour  un  homme  jeune  et  d'une  bonne  santé, 
et  dégradante  pour  im  soldat ,  car  je  l'étais  réelle- 
ment alors,  par  goût  et  par  toutes  les  habitudes  de 
la  vie.  Je  songeai  donc  à  redemander  à  l'exercice  de 
ma  profession,  sans  toutefois  renoncer  au  service  de 
la  garde  nationale,  ma  subsistance  de  tous  les  jours. 
A  cet  effet,  je  m'adressai  à  un  tailleur  de  Lyon,  qui 
occupait  beaucoup  d'ouvriers,  et  qui  consentit  à  me 
prendre  chez  lui  comme  premier  garçon,  à  raison 
de  3  Ir.  fiioc.  par  joui,  el  d'un  intérêt  sur  les  ventes 
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que  je  ferais  faire.  Heureux  d  elre  sorti  de  l'rtat  dt; 
pénurie  où  je  venais  de  me  trouver,  je  travaillai  aussi 
assidûment  que  le  permettait  mon  service  militaire. 
J'avais  attiré  au  magasin  quelques-unes  de  mes  an- 
ciennes pratiques,  et  accru  par  mon  labeur  person- 
nel les  gains  du  patron  qui  aurait  dû,  en  bonne  jus- 
tice, m'en  tenir  compte,  ou  tout  au  moins  avoir 
pour  moi  quelque  reconnaissance  ,  manifestée  au 
dehors  par  un  peu  d'égards.  Mais  combien  ces 
sentimens  étaient  loin  de  lui  !  La  vanité  et  la  jalou- 
sie le  dominaient  exclusivement,  ainsi  que  j'en  fis 
la  triste  expérience. 

Un  jour,  en  effet,  qu'on  vint  me  commander  de 
garde:  «Diable!  dit- il,  en  remarquant  la  politesse 
avec  laquelle  on  me  parlait ,  vous  serez  bientôt  plus 

considéré   que  moi! Je  ne  veux  plus  que  vous 

restiez  ici  ;  allez-vous-en  tout  de  suite  !  »  Qui  pourra 
expliquer  ce  langage,  quand  Dieu  m'est  témoin  que 
je  ne  l'avais  provoqué  en  aucune  manière  par  ma 
conduite?  Ce  n'était  donc  que  le  résultat  d'un  or- 
gueil froissé  sans  raison.  Que  de  faiblesses  renferme 
le  cœur  humain  !  Quoi  qu'il  en  soit,  sans  vouloir 
entendre  aucune  explication,  sans  même  régler 
avec  moi,  il  m'expulsa  brutalement  de  chez  lui, 
en  me  retenant  même  ma  redingote,  un  panta- 
lon, un  chapeau  et  deux  petits  tableaux  que  j'y 
avais  portés.  Je  n'avais  sur  moi  qu'un  pantalon  et 
un  gilet  de  travail,  et  rien  sur  les  épaules.  Un 
voisin  du  tailleur  me  procura  une  veste  poiu'  me 
rendre  à  mon   logement,  et   me  donna,  en  outre, 
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une  pièce  de  l\o  sous,  pensant  que  je  pourrais  en 
avoir  besoin.  C'était  une  attention  délicate  à  laquelle 
je  fus  sensible,  et  qui  me  prouva  que  s'il  y  a  dans 
le  mondé  des  hommes  injustes  et  méchans,  il  s'y 
trouve  aussi  beaucoup  d'âmes  généreuses  et  compa- 
tissantes. 

N'étant  pas  assez  riche  pour  intenter  un  procès 
à  cet  homme  inique,  afin  de  l'obliger  à  me  rendre 
mes  habillemens  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  me  re- 
tenir, et,  en  outre,  à  me  payer  mes  salaires,  je  dés- 
espérais de  pouvoir  obtenir  raison  de  lui. Toutefois, 
j'allai  demander  une  audience  à  M.  le  maire,  et, 
après  lui  avoir  exposé  mes  griefs,  j'en  obtins  une 
lettre  pour  M.  le  procureur-général  qui  chargea  un 
avocat  de  ma  cause,  et  justice  me  fut  rendue.  Cela 
me  réconcilia  un  peu  avec  messieurs  les  gens  du 
roi,  que' jusqu'alors  je  n'avais  pas  beaucoup  aimés, 
je  l'avoue. 

Cependant,  mes  ressources  allaient  toujours  di- 
minuant ;  car,  me  sachant  lancé  dans  le  parti  répu- 
blicain, on  craignait  de  se  compromettre  en  se  met- 
tant en  rapport  avec  moi ,  ou  seulement  même  en 
me  donnant  de  l'ouvrage.  Aussi,  dès  le  commence- 
ment de  l'année  i83i,  fus-je  réduit  pour  vivre  à 
vendre  le  peu  de  mobilier  qui  me  restait.  C'était  ma 
dernière  planche  de  salut  dont  je  faisais  usage,  et  je 
voyais  déjà  s^1vancer  vers  moi  la  faim  avec  toutes  ses 

horreurs! 

Plus  je  m'acheminais  vers  le  dernier  terme  du 
dénuement,  moins  j'avais  d'énergie,  et  cela  devait 


VIE    DE    J.-C.    ROMAND.  ni 

être;  car  rhommes'aniollitet  s'énerve  graduellement 
parla  misère,  et  les  haillons  ont  rarement  couvert 
une  âme  ferme  et  vigoureuse.  La  mienne  avait  flé- 
chi, et  le  fier  républicain,  l'homme  de  parti,  soi- 
disant  inébranlable  dans  ses  résolutions,  n'était  plus 
qu'un  infortuné  brisé  parla  souffrance,  plongé  dans 
le  désespoir  et  roulant  dans  sa  tète  des  idées  de  sui- 
cide. Oh'  que  de  fois  alors  je  maudis,  comme  Job, 
le  jour  où  j'avais  reçu  l'existence  !  Qui  avait  obligé 
les  auteurs  de  mes  jours  à  me  tirer  du  néant,  et  à  me 
lancer  sur  les  flots  orageux  de  la  vie  sans  me  fournir 
les  moyens  d'arriver  au  port?  Pour  un  éclair  de 
plaisir  qu'ils  avaient  goûté,   quelles  longues  souf- 
frances ils  avaient  départies  à  un  être  pensant  ?  Le 
monde  eût-il    moins   marché  vers    le   but   que   le 
Créateur  lui  avait  assigné,  quand  il  se  fût  trouvé  un 
malheureux  de  moins  sur  la  terre?.,..  Mais,  après 
tout,  ce  malheureux  ne  pouvait-il  pas  sortir  par  sa 
volonté  du  lieu  de  torture  où  il  avait  été  placé  sans 
sa  participation?    Qui    l'en   empêchait?    Dieu    se 
montrerait-il  inexorable   pour  le  faible  mortel  qui 
irait  le  rejoindre  avant  le  moment  fixé  par  la  nature, 
lorsque  cette  vie  lui  serait  devenue  non-seulement 

insupportable,   mais   encore   impossible? Non, 

sans  doute,  autrement  il  ne  serait  pas  le  Dieu  juste 
et  bon  par  excellence.  Il  pardonnerait  donc  à  l'acte 
par  lequel  j'avais  résolu  d'en  finir  avec  mes  maux, 
et  il  daignerait  me  recevoir  dans  son  sein  miséricor- 
dieux.... Oui,  mourons  donc!....  ;Mais  quoi!  s'il 
pardonne  à  cet  acte  même  ,  ce  qui  n'est  pas  encore 
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bien  prouvé  pour  moi,  pardoimera-t-il  aussi  à  tous 
mes  désordres  passés,  que  je  n'ai  pas  encore  expiés? 
Pardonnera-t-il  à  mes  adultères  sans  nombre,  à  mon 
amour  du  bien  d'autrui ,  à  mon  orgueil  immodéré  , 
à  tous  mes  vices  enfin?  — Non!  et  alors  je  tomberai 
donc  pour  toujours  entre  les  mains  de  sa  colère  et  de 
sa  vengeance...  Tout  bien  considéré,  il  vaut  mieux 
accepter  le  fardeau  temporaire  qui  m'est  imposé, 
vivre  dans  l'amertiune  et  les  pleurs,  que  de  risquer 
mon  éternité  tout  entière  !.... 

Et  avec  ce  dernier  raisonnement,  puisé  dans  le 
souvenir  des  simples  leçons  que  me  donnait  autre- 
fois le  curé  de  mon  village,  je  me  reprenais  un  peu  à 
Texistence.  Tant  il  est  vrai  que,  dans  les  grandes  in- 
fortunes, iln'\  a  que  la  religion  pour  sauver  l'homme 
de  sa  propre  fureur! 

Durant  plusieurs  jours  je  vécus  en  quêtant  des 
secours  de  différens  cotés,  notanunent  à  la  ferme  de 
la  Part-Dieu,  commune  delà  Guillotière,  où  de 
gros  morceaux  de  pain  m'étaient  donnés.  Enfin, 
après  m'étre  abaissé  au  rôle  de  mendiant,  j'en  vins  à 
franchir  la  limite  de  l'honneur,  et,  malgré  ma  répu- 
gnance ,  il  faut  que  je  raconte  cette  déplorable  his- 
toire. 

Un  soir  ,  vers  le  milieu  de  l'autonuie,  je  restai  fort 
tard  sur  le  quai  du  Rhône,  n'osant  rentrer  dans  mon 
logement  (\v  peur  d'être  obsédé  par  mes  nombreux 
créanciers.  Plongé  dans  les  plus  tristes  réflexions, 
j  errais,  je  m'asseyais,  j'errais  encore  et  m'asseyais  de 
nouveau.  I/ennui,  la  faim.  I;t  l.ili<;ue  aj)pes;nilirenl 
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un  instant  mes  paupières;  je  sommeillai;  mais,  la 
soirée  étant  froide,  je  me  levai  et  entrai  clans  la  ville 
par  la  rue  Neuve,  sous  la  voiite  du  Collège  :  il  était 
minuit  passé.  Je  longeai  la  rue  sans  but  arrêté.  Je 
voulais  tuer  le  temps  jusqu'au  jour  en  me  prome- 
nant. Cependant  j'étais  las.  Arrivé  sur  la  place  de  la 
Fromagerie,  j'entrai  dans  l'AUée-des-Images  et  mon- 
tai au  deuxième  étage  d'une  maison  par  un  large 
escalier  en  pierre  qui  se  trouve  à  gauche  du  passage. 
U«,  je  me  couchai,  non  sur  la  plate-forme  de  cet  es- 
calier, mais  sur  la  pente  des  marches  et  le  corps  en 
long.  Je  laisse  à  penser  si  je  dus  me  sentir  brisé  en 

m'éveillant,  car  je  m'endormis  presque  aussitôt! 

J'ignore  si  mon  sommeil  fut  long,  mais  ce  qui  est  po- 
sitif, c  est  que  j'en  fus  tiré  par  le  bruit  que  fit  une 
personne  en  passant  près  de  moi;  elle  poussa  un 
cri ,  me  prenant  sans  doute  pour  un  ivrogne —  Hé- 
las !  mes  entrailles  étaient  vides  d'alimens  et  de 
boisson  depuis  plus  de  vingt-quatre  heures!...  Je 
me  levai  tout  froissé  et  grelottant  de  froid,  le  contact 
de  la  pierre  humide  ayant  glacé  mes  membres.  Je 
descendis  pour  errer  de  nouveau  dans  la  ville  en 
attendant  le  jovir  qui,  à  mon  gré  ,  tardait  beaucoup 
à  paraître,  comme  s'il  ne  devait  pas  me  trouver 
encore  sans  travail  et  sans  pain  !  Je  marchais  au  ha- 
sard... Arrivé  sur  la  place  de  l'Iïerberie  (périsse  la 
mémoire  de  cet  instant!)  j'aperçus  une  planche  de 
la  fermeture  d'un  magasin  qui  remuait.  Je  ne  pou- 
vais deviner  la  cause  de  cet  ébranlement,  lequel  était 
en  réalité  occasionné  par  un  peu  de  vent  qui  souf- 
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fiait  alors.  M'étant  approché ,  je  vis  que  la  barre  de 
fer  qui  d'ordinaire  assujettit  les  fermetures  de  maga- 
sin ,  avait  été  oubliée.  Je  ne  sais  comment  la  plan- 
che était  fixée  par  le  haut,  puisqu'elle  était  comme 
suspendue  et  en  équilibre;  je  l'écartai  et  vis,  à  la 
clarté  d'un  réverbère  placé  dans  la  rue,  briller  l'in- 
térieur d'un  magasin  de  quincaillerie.  A  cet  aspect , 

une   pensée  criminelle  me  vint Dieu  m'avait 

abandonné!....  J'ôtai  tout-à-fait  la  planche  et,  par 
un  mouvement  convulsif,  sans  m'inquiéter  autre- 
ment du  bruit  que  je  pourrais  faire,  je  donnai  un 
grand  coup  de  poing  à  un  carreau  de  vitre  qui  vola 
en  éclats;  j'allongeai  le  bras,  et  un  vol  fut  con- 
sommé! ...  Un  vol!....  moi  voleur!...  quelle  dégra- 
dation!  La  plume  tombe  de  ma   main  ,  et  je  n'ai 

paslaforcedecontinuer.il  faut  pourtant  que  j'ajoute 
qu'avec  le  produit  de  ce  vol,  qui  monta  à  huit 
FRANCS  CINQUANTE  CENTIMES,  j'cus  l'avantage,  si  c'en 
était  un  pour  moi ,  de  ne  pas  mourir  littéralement 
de  faim  durant  quelques  jours  encore  ! 


-•^^sgo- 


CHAPITRE  IX. 


Vers  l'époque  de  mon  crime,  la  fermentation  ré- 
gnait à  Lyon  parmi  les  ouvriers  en  soie.  Ils  avaient 
suspendu  leurs  travaux  et  demandaient  un  tarif  aux 
fabricans.  Des  hauteurs  de  la  Croix-Rousse  ils  étaient 
descendus  processionnellement  dans  la  ville.  Une 
grande  réunion  eut  lieu  sur  la  place  de  la  Préfecture; 
des  syndics  avaient  été  respectivement  nommés  par 
les  fabricans  et  par  les  ouvriers.  Une  commission  de 
délégués  se  rendit  chez  le  préfet  ;  l'assemblée  fut  pré- 
sidée par  M.  Bouvier-Dumolard.  Un  tarif  fut  con- 
senti de  part  et  d'autre  ;  les  ouvriers  obtinrent  une 
augmentation  du  prix  de  main-d'oeuvre ,  et  pour  le 
moment  .tout  rentra  dans  l'ordre.  C'était  au  mois 
d'octobre  t83i. 

J'avais  suivi  toutes  les  phases  de  ce  mouvement, 
pai*ce  que  mes  sympathies  pour  la  cause  populaire  et 
pour  les  ouvriers  en  particulier  m'y  engageaient.  Je 
n'étais  pas  d'ailleurs  un  des  derniers  à  profiter  de 
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l'effervescence  du  peuple  dans  un  intérêt  purement 
personnel. 

Deux  chefs  d'atelier  que  je  connaissais  beaucoup 
pour  les  avoir  fréquentés  dans  les  réunions  secrètes 
tenues  à  l'auberge  du  Mouion- Couronne,  faubourg 
de  Vaise,  et  dont  l'un  fut  plus  tard  tué  par  un  bis- 
caïen  lors  des  premiers  coups  de  canon  tirés  siu'  la 
Croix-Rousse,  m'assurèrent  qu'un  nouveau  mouve- 
ment des  ouvriers  en  soie  devait  avoir  lieu  incessam- 
ment, parce  que  le  tarif  ne  s'exécutait  pas;  que  cette 
fois  il  pourrait  y  arriver  un  conflit  sérieux.  Je  cher- 
chai à  me  procurer  des  nuuiitions,  pensant  que  plus 
tard  je  pourrais  m' armer,  s'il  devenait  nécessaire. 

Le  dimanche,  20  novembre  i83i,  à  10  heures  du 
soir,  sur  les  tapis  de  la  Croix-Rousse,  quatre  chefs  d'a- 
telier, parmi  lesquels  se  ti^ouvait  un  ex-sergent  de  la 
garde  nationale  qui  avait  refusé  le  service  et  rendu  ses 
armes,  et  un  tailleur  d'habits,  se  disaient  mystérieu- 
sement :  ^dieu!  à  demain  ! ....  Ils  avaient  soiqié 
ensemble  et  en  compagnie  assez  nombreuse  au  Mou- 
ton-Couronné. Ces  cinq  hommes  s'étaient  détachés 
de  la  compagnie  pour  causer  plus  à  leur  aise...  Ils 
se  séparèrent. 

Huit  heures  du  matin  sonnaient  à  l'église  des  Cor- 
deliers  le  lundi,  ai  novembre;  l'ex- sergent  et  le 
tailleur  cheminaient  à  grands  pas  pour  se  rendre 
chez  un  lieutenant  des  canonniers  de  la  garde  natio- 
nale, demeurant  sur  le  quai  du  Rhône,  dans  le  voi- 
sinage de  l'hôpital.  Ils  trouvèrent  ce  chef  occupé 
à  fourbir  ses  armes  et  à  déployer   son  uniforme. 
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«  Vous  êtes  donc  de  service  ?  lui  dit  le  tailleur.  — 

Oui,  j'ai  reçu  des  ordres des  instructions...   il 

est  malheureux nous  aurons  peut  -  être  des  affai- 
res!... —  Mais,  reprit  le  précédent,  les  ouvriers 
en  soie  pensent  obtenir  l'exécution  du  tarif  par 
une  manifestation  de  suspendre  les  travaux  ,  et  cela 
sans  aucun  acte  hostile;  veut-on  en  faire  une  ré- 
volution ?  et  en  ce  cas  y  prendrez-vous  part  contre 
le  peuple  ?. . .  — Je  vous  l'ai  dit,  j'ai  reçu  des  ordres, 
mon  devoir...  —  Votre  devoir  peut  plier  lorsqu'il 
s'agit  d'être  en  présence  de  ses  frères  !  —  Je  ne  pro- 
mets rien.  —  En  ce  cas,  nous  nous  trouverons  en 
présence.-.  Ce  n'est  pas  bien  à  vous,  Monsieur,  qui 
connaissez  une  grande  partie  des  ouvriers  en  soie  ! 
Adieu!  »  Le  tailleur  d'habits  qui  parlait  ainsi, 
c'était  moi  1 

Au  commencement  de  l'action  du  mardi,  22  no- 
vembre, on  avait  refoidé  les  ouvriers  qui  avaient 
pris  position  au-dessus  de  la  côte  Saint-Sébastien,  et 
on  parvint  à  s'emparer  de  la  place  qui  forme  un  pla- 
teau au-dessus  de  cette  côte.  On  y  établit  une  batterie 
avec  laquelle  on  se  disposa  à  faire  feu  sur  les  ouvriers. 
Le  lieutenant  des  canonniers  commanda  la  décharge; 
aucun  ouvrier  ne  montra  encore  l'intention  de  vou- 
loir tirer  un  seul  coup  de  fusil,  mais  tous  se  tinrent 
prêts  à  riposter. 

Ils  reconnurent  dans  le  lieutenant  le  chef  d'un 
établissement  public  (d'un  café)  qui  avait  été  le  lieu 
de  rendez- vous  de  la  plupart  des  ouvriers  en  soie. 
C'étaient  eux  qui  l'avaient  mis  dans  l'étal  de  prospé- 
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rite  où  il  se  trouvait,  et  maintenant  il  venait  les  mi- 
trailler !  Cette  idée  les  exaspérait  au  dernier  point- 
Cependant  tout  était  encore  tranquille  ;  les  canon- 
niers  hésitaient  à  allumer  l'étincelle  électrique  qui 
allait  lancer  la  mort  sur  des  flots  de  peuple.  Alors 
le  lieutenant  arrache  la  mèche  de  celui  qui  la  tient 
et  met  lui-même  le  feu  à  la  pièce.  Les  ouvriers  ont 
vu  ce  mouvement;   ils  font  feu  en  même  temps,  et 

bien  des  victimes  restent  svu-  le  carreau! De  ce 

nombre  se  trouve  le  lieutenant  qui  est  tombé  blessé 
à  la  cuisse  ;  il  se  relève  pourtant,  fait  recharger  les 
pièces  et  commande  une  nouvelle  décharge;  les 
ouvriers  ripostent,  etle  lieutenant  reçoit  une  seconde 
et,  cette  fois,  mortelle  blessure. 

Cet  homme  avait  servi  sous  l'Empire  et  fait  la  cam- 
pagne de  Russie  ;  sur  sa  poitrine  brillait  l'étoile  de 
l'honneur.  C'était  un  brave  dans  toute  la  force  du 
terme ,  et  qui  méritait  un  meilleur  sort.  Malgré  le 
mal  qu'il  nous  avait  fait,  nous  le  plaignîmes  sincère- 
ment et  honorâmes  son  couraae. 

«  Que  se  passe-t-il  ?  demandèrent  trois  chefs  d'a- 
telier de  la  Croix-Rousse  que  nous  étions  allés  re- 
joindre dans  une   maison  de  la  rue   du  Mange  ? 

—  Ricnde  bon,  ditl'ex-sergent;  il  faut  se  mettre 
sur  la  défensive ,  car  nous  aurons  affaire  à  forte 
partie.  La  garde  nationale  est  en  mouvement 
ainsi  cpie  la  troupe  de  ligne.  Cependant  notre  in- 
lention  n'est  pas  d'en  venir  aux  mains....  Romand, 
serez -vous  des  nôtres  ?  —  Vous  coimaissez  mes 
senlimens,     répondis -je,    j'endurasse    avec    clia- 
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leur  la  cause  populaire ,  car  je  la  crois  juste.  » 
Après  plusieurs  autres  propos  de  ce  geure  ,  on  se 
sépara. 

Dans  la  journée  du  lundi  il  y  eut  quelques  escar- 
mouches, prélude  d'engagemens  plus  sérieux. 

Un  poste  de  militaires  de  la  ligne  occupait  le  corps- 
dc-garde  de  la  barrière  de  la  Croix-Rousse,  près  la 
place  des  Bernardines.  Le  21  novembre,  au  matin, 
il  fut  relevé  par  un  piquet  de  la  garde  nationale. 
Ceux-ci,  immédiatement  après  leur  installation,  en 
voulant  fraterniser  soit  entre  eux,  soit  avec  les  mili- 
taires, burent  ensemble  quelques  bouteilles  de  vin. 
Non  loin  du  corps-de-garde  est  la  place  de  la  Croix- 
Rousse,  où  se  trouvaient  rassemblés  bon  nombre 
d'ouvriers  en  soie.  Ces  derniers  s'étaient  réunis, 
comme  on  sait,  dans  le  but  de  descendre  à  Lyon  ;  ils 
étaient  sans  armes.  Les  gardes  nationaux ,  en  vidant 
leurs  verres,  furent  assez  imprudens  pour  porter  des 
toasts  humilians  aux  ouvriers  en  soie  qui  n'étaient 

qu'à  quelques  pas  d'eux  :  v^  jita  santé ^  canut  l 

yi  ta  santé,  ventre  de  fromage  blanc!  (grossière 
allusion  au  genre  de  nourriture  que  les  ouvriers 
avaient  été  forcés  d'adopter)  ^h!  tu  veux  du  tarif  l 
on  t'en  f.Ara^  il  est  là  -  dedans  ,  ton  tarif!  Et 
en  prononçant  ces  derniers  mots,  ils  montraient 
leurs  gibernes.  Telles  furent  les  premières  provo- 
cations. 

Quelques  invectives  furent  alors  proférées  de  part 
et  d'autre  ;  puis  un  coup  de  fusil  partit  des  premiers 
rangs  du  poste  sur  les  ouvriers  qui  s'armèrent  de 
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pierres.  On  força  le  poste,  on  s'empara  des  armes,  et 
bientôt  on  prit  position  sur  la  place  des  Bernar- 
dines. Des  barricades  furent  formées  pour  intercepter 
l'entrée  de  la  Croix-Rousse,  sur  ce  point,  à  l'armée  et 
à  la  garde  nationale.  La  générale  battit  en  ville  pour 
réunir  les  forces  dont  pouvait  disposer  l'autorité, 
et  ces  forces  arrivèrent  peu  de  temps  après  sur  le 
théâtre  de  la  lutte  qui  venait  de  s'engager. 

Comme  les  ouvriers  avaient  pressenti  à  l'avance  et 
dès  que  l'idée  leur  était  venue  de  faire  une  manifes- 
tation analogue  à  celle  du  mois  d'octobre,  qu'une  vi- 
goureuse résistance  leur  serait  opposée,  beaucoup 
d'entre  eux  étaient  déjà  armés,  et  le  premier  coup 
de  feu  fut  un  signal  général  pour  faire  mouvoir  les 
masses.  C'est  où  les  hommes  de  parti  voulaient 
en  venir. 

Je  n'étais  pas  encore  armé  et  ne  pris  part  à  ce 
conflit  préliminaire  que  par  la  parole  et  par  la  plume; 
je  haranguai  le  peuple  et  composai  des  proclamations. 
En  outre,  quand  le  préfet  Dumolard  et  le  général  Or- 
donneau  se  présentèrent  vers  les  ouvriers  le  lundi, 
sur  les  deux  heures  de  l'après-midi,  c'est  moi  qui 
contribuai  le  plus  à  les  faire  retenir  prisonniers  l'un 
et  l'autre  pour  nous  servir  d'otages.  C'est  moi  aussi 
qui  proposai  d'inscrire  sur  le  drapeau  des  ouvriers 
ces  mots  qui  sont  devenus  fameux  depuis:  Vivre  en 

TRAVAILLANT    OU    MOURIR    EN    COMBATTANT  ! 

Les  insurgés  étaient  restés  maîtres  de  la  place  des 
lîornardines  et  s'y  étaient  retranchés.  Dos  postes 
nvaicnt  été  établis  (!ii  cet  endroit,  surtout  près  des 
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avenues  qui  communiquent  avec  la  ville:  la  position 
était  importante. 

Les  hostilités  paraissant  devoir  être  suspendues 
pendant  la  nuit,  je  rentrai  en  ville  dans  le  logement 
que  j'occupais  alors,  rue  Saint-Pierre,  n"  4-  J^ 
j)romis  toutefois  à  l'ex -sergent  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  et  à  im  brigadier  réfractaire  des  canonniers 
de  la  garde  nationale ,  de  me  rendre  à  mon  poste 
le  lendemain  matin. 


CHAPITRE   X. 


Le  mardi  matin  22,  à  la  pointe  du  jour,  j'étais  sur 
pied,  et,  après  avoir  placé  dans  mes  poches  quelques 
cartouches  que  je  possédais,  je  me  disposais  à  sortir, 
lorsque  entra  dans  ma  chambre  une  jeune  femme 
avec  laquelle  j'avais  des  relations  et  que  j'aimais  vé- 
ritablement. Elle  avait  l'air  égaré  et  tremblait  de 
tous  ses  membres.  «  Mon  ami,  me  dit-elle,  j'ai 
appris  que  vous  aviez  envie  d'aller  vous  battre?... 
Je  vous  en  conjure,  restez  chez  vous.  —  Césa- 
nne, lui  répondis -je,  je  vous  aime  du  fond  du 
cœur,  mais  votre  empire  sur  moi  ne  s'étend  pas 
jusqu'à  m'empécher  de  remplir  mon  devoir.  Ainsi, 
brisons  au  plus  vite  là-dessus.  Seulement,  si  vous 
voulez  me  donner  une  dernière  preuve  d'attache- 
ment, et  puisque  maintenant  je  ne  peux  voir  aucune 
autre  personne  qui  me  porte  intérêt Vous  con- 
naissez mon  père,  vous  savez  son  adresse....  si  je 

ne  reparais  pas,  écrivez-lui  que  j'ai  i)ris  part  aux 
0, 
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événemens  de  Lyon  on  vrai  républicain  et  pour 
la  cause  du  peuple....  que  je  suis  peut-être  mort!.... 
Voilà  ce  que  je  demande  de  vous  en  ce  moment; 
adieu  !  » 

En  achevant  ces  mots,  je  m'élançai  hors  de  mon 
domicile,  y  laissant  ma  maîtresse  que  j'entendis  de 
loin  sanglotter  et  se  désespérer. 

Je  me  rendis  promptement  au  lieu  qui  m'avait  été 
indiqué  la  veille;  mais  je  ne  pus  parvenir  à  aucun 
desaboutissansde  la  Croix-Rousse,  à  cause  des  haies 
de  soldats  de  la  ligne,  de  dragons  et  de  gardes  natio- 
naux qui  interceptaient  les  passages  vers  ce  point. 
Je  parcourus  successivement  les  quartiers  de  la  place 
Neuve-des-Carmes,  près  de  la  Grande  -  Côte,  le  bas 
de  la  montée  des  Carmélites,  et  je  revins  essayer  le 
passage  par  la  rue  du  Griffon,  et  de  là  par  la  cote 
Saint-Sébastien.  Je  ne  pus  réussir.  En  redescendant 
le  Griffon,  j'eus  même  beaucoup  de  peine  à  obtenir 
d'un  officier  de  dragons  qu'il  me  laissât  pénétrer 
dans  la  rue  Puits-Gaillot.  C'est  en  traversant  cette  rue 
que  j'entendis  le  premier  coup  de  canon,  tiré  non 
loin  de  moi.  Je  tournai  brusquement  la  tête,  et  vis 
qu'il  avait  été  dirigé  sur  les  Brotleauxpar  la  batterie 

placée  à  l'entrée  du  pont  Morand Les  ouvriers 

des  Brotteaux  sont  en  mouvement,  on  les  repousse  à 

coups  de  canon,  —  et  moi  je  suis  dans  l'inaction! 

Telle  est  la  pensée  qui  me  traversa  l'esprit.  J'entendis 
iiiconfiiicnt  la  canonnade  et  la  fusillade  engagées  de 
divers  cnlés.  .le  \uv  liAt.ii  d(>  me  rallier,  et  cherchai 
un  posie.  .Te  vins  passer  par  la  rue  du  Garet,  pénétrai 
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dans  la  rue  Henri,  et,  arrivé  à  l'entrée  de  la  place  du 
Collège,  aperçus  un  sieur  P.,  marchand  tailleur  de  ma 
connaissance,  qui  faisait  en  ce  moment  le  service  de 
la  garde  nationale.  Il  mecriadeloin  :  «  N'avancez  pas, 
Romand!  »  et  en  même  temps  il  me  coucha  en  joue. 
3e  ne  tins  compte  ni  de  l'injonction  ni  du  geste;  ja- 
vançai,  et  le  sieur  P.  ne  fit  pas  feu  sur  moi  ;  il  croisa 
seulement  la  baïonnette.  Quand  je  fus  près  de  lui  : 
«  Vous  êtes  bien  téméraire,  me  dit-il;  où  allez- 
vous  ?  —  Quoique  je  n'aie  pas  à  vous  rendre  compte 
de  mes  actions,  répondis-je,  apprenez   cependant 

que   je  circule,   repoussé   de  côté  et    d'autre 

d'ailleurs  ,  vous  voyez  fjue  je  suis  sans  armes » 

Il  me  laissa  passer.  Je  traversai  la  place,  allai  pren- 
dre la  rue  Gentil  (le  quai  du  Rhône  était  occupé 
par  les  dragons  ) ,  et  montai  jusqu'au  haut  de  la 
rue  de  la  Gerbe,  où  un  petit  groupe  de  personnes 
sans  armes  essuya  ainsi  que  moi  une  décharge  des 
soldats  de  la  ligne.  «  Il  faut  chercher  à  s'armer  et 
à  se  défendre!  »  m'écriai -je  avec  vivacité.  H  n'y 
eut  dans  la  foule ,  à  ces  mots,  ni  approbation  ni 
improbation. 

Je  quittai  cet  endroit,  et  me  rendis  sur  le  quai  de  la 
Saône,  au  bas  du  pont  de  la  Rouchcrie-des-Terreaux. 
Là  encore  se  trouvait  un  groupe  d'hommes,  et  tou- 
jours sans  armes  !  On  reçut  la  décharge  des  soldats 
qui  étaient  arrivés  sur  le  quai,  ayant  débouché  par 
la  rue  des  Augustins.  Dans  le  groupe  où  je  me  trou- 
vais alors  était  un  nommé  M ,  mon  compa- 
triote. «M ,  il  faut  se  défendre,  lui  dis-je;  cherchons 
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à  nous  procurer  des  armes.  ^)  Il  me  répondit  qu'é- 
tant lié  d'intérêt  avec  les  fabricans  en  soierie,  il  ne 
pouvait  se  déclarer  contre  eux.  «  Au  diable  soient 
vos  intérêts  !  Vous  laisserez-vous  donc  tuer  sans  vous 
défendre?  »  repris-je  brusquement.  En  ce  moment, 
luie  nouvelle  décharge  blessa  une  personne  du  groupe 
et  le  dispersa. 

Je  rentrai  dans  l'intérieur  de  la  ville,  et,  étant 
arrivé  rue  Basse-Grenette,  je  me  trouvai  encore  dans 
un  nouveau  groupe,  également  sans  armes.  Un  pelo- 
ton de  militaires  était  placé  comme  poste  avancé  au 
milieu  de  la  rue  Grenette,  à  l'aboutissant  des  rues  de 
l'Aumône  et  des  Quatre-Chapeaux.  Il  faisait  feu  sur 
le  rassemblement  du  fond  de  la  Grenette.  Je  quittai 
brusquement  la  place  et  me  dirigeai  vers  la  rue 
Saint-Dominique.  Un  nombre  considérable  de  per- 
sonnes se  trouvaient  devant  le  magasin  de  M.  Bru- 
hé'el,  armurier.  Je  demandai  s'il  était  possible  d'avoir 
des  armes.  On  me  répondit  qu'on  s'était  déjà  emparé 
de  celles  qui  se  trouvaient  au  magasin,  que  main- 
tenant il  était  fermé  ,  et  qu'il  n'était  pas  possible 
d'armer  de  nouveaux  combattans.  Cette  réponse 
he  the  satisfit  pas,  et  j'émis  l'idée  de  monter  au  pre- 
mier étage  où  étaient  situés  les  appartemens  et  les 
ateliers;  puis  aussitôt  passant  de  la  parole  à  l'action 
jfe  montai  et  frappai  à  la  porto.  On  vint  m' ouvrir. 
«  Je  demande  ime  arme,  dis-jc.  — On  m'a  tout  pris 
ce  matin,  répondit  le  propriétaire,  la  populace  a 
dévalisé  mon  magasin.  —  C'est  possible,  mais  moi, 
je  ne  viens  point  ici  pour  vous  dévaliser,  et  je  dois 
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faire  exception.  Ainsi  il  me  faut  une  arme,  car  je  ne 
])uis  de  sang-froid  rester  inactif  en  présence  de  ce 
qui  se  passe Et  puis,  tenez....  vous  me  connais- 
sez peut-être  de  vue  pour  avoir  habité  le  quartier 
des  Célestins  où  j'avais  un  établissement  de  tailleur 
d'iiabits.  Je  me  nomme  Romand.  levais  vous  remet- 
tre mon  porte-feuille  qui  me  fera  connaître  encore 
mieux....  Je  vous  rendrai  votre  arme,  si  je  ne  suis 
pas  tué  dans  l'action.  » 

On  alla  me  chercher  une  carabine,  et  on  me  fit  ob- 
server qu'elle  était  bonne  et  en  parfait  état  de  service; 
mais  on  me  recommanda  de  la  cacher  en  sortant , 
autant  que  je  le  pourrais  ,  sous  ma  redingote  ,  afin 
de  ne  pas  attirer  de  nouveaux  solliciteurs.  On  m'aida 
même  à  la  placer  ainsi.  Je  boutonnai  exactement  ma 
redingote  jusqu'au  m.enton,  et  sortis. 

Enfin  je  suis  armé!  pensai -je  en  me  dirigeant 
rapidement  du  côté  de  la  rue  Grenette;  mais  ,  pen- 
sai-je  aussi,  les  émeutes  populaires  ne  triomphent 
qu'autant  que  les  masses  des  insurgés  sont  très  com- 
pactes, et  je  n'ai  encore  pu  me  rallier  !  Si  mes  cama- 
rades restent  ainsi  disséminés,  notre  cause  est 
perdue! J'avais  remarqué  que  le  poste  de  mili- 
taires de  la  Grenette  était  placé  vis-à-vis  de  la  rue  des 
Quatre-Chapeaux  ;  je  me  rendis  dans  cette  rue.  Un 
groupe  d'ouvriers  s'était  formé  à  l'entrée  près  la  place 
Grenouille;  il  était  sans  armes;  ma  carabine  était 
encore  sous  ma  redingote,  mais  on  l'aperçut  :  «  Il  faut 
le  désarmer!  H  faut  le  désarmer!  se  mit -on  à 
crier  de  toutes  parts,  c'est  un  commis- négociant  ; 
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il  va  se  battre  contre  les  ouvriers  !  »  Et  on  s'ap- 
prochait déjà  de  moi.  Je  fais  deux  pas  en  arrière, 
saisis  ma  carabine  à  deux  mains  par  le  bout  du  canon 
et,  élevant  la  crosse  en  l'air  :  «  Le  premier  qui  ap- 
proche va  s'en  repentir  !  dis-je  avec  force.  Insen- 
sés !  croyez-vous  donc  que  je  vienne  stupidement 
ici  pour  vous  combattre? —  Non,  je  suis  du 
peuple  et  pour  le  peuple  !...  »  , A  ces  mots,  la  con- 
fiance renaît  sur  toutes  les  figures  ;  on  m'apprend 
que  les  militaires  ont  déjà  fait  feu.  Je  charge  mon 
arme,  m'avance  quelques  pas  dans  la  rue,  et  la  dé- 
tonnation  de  ma  carabine  est  saluée  par  les  acclama- 
tions de  ceux  qui  un  instant  auparavant  voulaient 
me  désarmer. 

Le  poste  de  militaires,  surpris  de  ce  côté,  s'efface 
de  manière  à  n'être  plus  aperçu  de  l'endroit  où  j'étais. 
«  Au  fond  de  la  rue  Grenette  !  criai-je  au  groupe 
d'ouvriers,  et  qu'on  cherche  à  s'armer  !  »  Je  reviens 
en  arrière,  cherchant  à  gagner  l'endroit  que  j'avais 
désigné.  Plusieurs  personnes  me  suivent.  J'avais  re- 
chargé mon  arme  au  pas  de  course,  et,  arrivé  aux 
halles  de  la  Grenette,  je  franchis  le  portail  et  suis 
en  présence  du  peloton  de  soldats.  Mon  coup  de  ca- 
rabine part  en  même  temps  que  la  fusillade  du  poste, 
et  de  nouveaux  bravos  se  font  entendre...  Hélas!  un 
pauvre  militaire  venait  d'être  atteint  par  un  plomb 
français  !...  Cinq  autres  tombèrent  ainsi  successive- 
ment.... Malheureuse  guerre  civile  !....(i). 

(1)11  a  été  dit  dans  l'ado  d'accusation  dresse;  contre  moi  (et  le  bruit 
en  est  devenu  public  plus  tord)  :  «  Sa  personne  élait  a  l'abri  de  tout 
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Plusieurs  décharges  furent  faites  de  part  et  d'au- 
tre ;  enfin,  soit  que  le  poste  de  la  ligne  fût  affaibli, 
soit  que  des  ordres  eussent  été  donnés  pour  battre 
en  retraite,  il  se  replia  du  coté  de  la  place  des  Cor- 
deliers.  Il  était  environ  trois  heures  de  l'après-midi. 
Je  quittai  l'endroit  où  j'étais  pour  me  diriger  du  côté 
du  quai  du  Rhône  parla  rue  Grenette,  suivi  du  groupe 
d'ouvriers  qui  m'avait  entouré  aux  halles  et  qui  ne 
cessait  de  m'encourager.  Un  bruit  de  voix  dans  le 
lointain  me  fit  juger,  avec  raison,  que  la  retraite  des 
forces  opposées  aux  insurgés  s'opérait  graduellement. 

Comme  je  longeais  la  rue  de  Grenette  et  passais 
devant  la  pharmacie  Guilliermond,  on  m'y  fit  entrer 
pour  me  faire  boire  un  verre  de  vin  mêlé  d'eau. 
C'est  là  que  les  militaires  blessés  avaient  été  portés. 
Quelques  hommes  du  groupe  qui  me  suivait  entrè- 
rent aussi  dans  cette  pharmacie,  et  adressèrent  des 
paroles  offensantes  à  ces  soldats,  leur  reprochant 
d'avoir  tiré  sur  le  peuple.  Mais  j'eus  bientôt  ré- 
primé ces  injures,  aussi  contraires  à  l'humanité, 
dans  une  pareille  circonstance,  qu'antipathiques  au 

danger,  ses  coups  étaient  assurés.  «  Je  ne  pouvais  pas  être  à  l'abri  de 
tout  danger,  puisqu'il  fallait  bien  me  montrer  et  sortir  des  halles  de 
la  Grenette  pour  pouvoir  faire  feu;  tout  Lyon  connaît  la  position.  Les 
jours  qui  suivirent  les  malheureuses  journées  de  novembre ,  il  fut  fa- 
cile de  remarquer  l'empreinte  des  balles  à  côté  de  moi,  dans  l'endroit 
où  j'étais  placé  à  découvert  pour  tirer.  Il  est  vrai  de  dire  pourtant 
([ue  je  rechargeais  mon  arme  sous  les  halles,  .le  ne  sais  d'où  me  vint 
une  légère  écorchurc  à  la  main,  mais  je  puis  bien  dire  avec  certitude 
que  deux  trous  dans  la  jupe  de  ma  redingote  étaient  des  traces  de 
balles;  assez  de  gens  les  ont  vus  et  reconnus  pour  tels. 
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caractère  français  ;  je  déclarai  hautement  que  les 
soldats  avaient  été  fidèles  à  leur  consiijne  et  s'étaient 
parfaitement  conduits.  Tout  le  monde  se  tut  et  ap- 
prouva mon  langage.  Cependant  je  fis  saisir  les  ar- 
mes et  les  munitions  dont  ces  militaires  étaient  por- 
teurs, et  les  répartis  entre  les  insurgés.  Je  continuai 
ensuite  mon  chemin. 

A  l'entrée  de  la  rue  des  Générales,  je  rencontre  un 
garde  national  en  biset ,  n'ayant  d'insigne  de  sa 
qualité  qu'un  shako  en  carton  verni.  Il  était  dé- 
sarmé et  se  sauvait  à  toutes  jambes.  La  populace 
l'avait  deviné,  et  voulait  le  houspiller,  peut-être 
même  le  mettre  à  mort.  Je  me  présente ,  et  le  garde 
national  est  sauvé  !  J'aime  aujourd'hui  à  me  rappeler 
les  deux  faits  que  je  viens  de  rapporter  et  qui  prou- 
vent,  d'une  part,  que  j'avais  acquis  une  certaine 
autorité  sur  les  masses  et,  d'une  autre,  que  je  n'a- 
vais pas  abjuré  tout  sentiment  d'honneur  et  d'hu- 
manité, comme  le  ministère  public  m'en  accusa  plus 
lard. 

A  mon  arrivée  au  bout  de  la  rue  Grenette,  près  la 
place  des  Cordeliers ,  quelques  gardes  nationaux 
placés  dans  les  angles  de  la  maison  où  est  situé  le 
café  du  Concert,  font  une  décharge  sur  moi  et  sur 
le  groupe  qui  m'environne  ;  mais  les  baraques  des 
marchands  de  volailles  et  d'herbages  qui  se  trouvent 
sur  la  place  des  Cordeliers,  nous  protègent  contre 
les  balles,  et  personne  n'est  atteint.  Alors,  je  soutiens 
un  nouveau  combat,  mais  secondé  cette  fois  parles 
hommes  que  j'avais  armés  et  pourvus  de  munitions. 
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Harcelée  par  nous,  la  troupe  évacue  en  sens  divers, 

dans  les  rues  et  dans  les  allées «Il  est  blessé! 

criait-on.  —  Non,  ce  n'est  rien,  »  dis-je.  La  légère 
écorchure  que  j'avais  à  la  main  saignait;  mais,  em- 
porté par  la  chaleur  de  l'action,  je  ne  m'en  étais  pas 
même  aperçu.  Je  pris  un  foulard ,  cpie  j'avais  dans 
ma  poche,  et  en  enveloppai  ma  main  ;  le  maître  de 
l'hôtel  du  Cheval-blanc,  sur  la  place  des  Cordeliers, 
lia  les  nœuds. 

J'avais  été  devancé  sur  la  place  du  Concert,  au  bas 
du  pont  Lafayette,  par  une  troupe  considérable 
d'insurgés  et  de  curieux  dont  beaucoup  étaient  ar- 
més; car  le  lieu  était  un  point  de  jonction  naturelle 
pour  les  forces  des  ouvriers.  J'arrive,  et  l'on  m'ac- 
cueille par  ces  cris  :  «  Voilà  celui  qui ,  seul ,  a  re- 
poussé le  poste  de  la  rue  Grenette.  Bravo  !  bravo!  » 
On  me  demande  si  j'ai  assez  de  munitions  ;  sur  ma 
réponse  négative,  des  cartouches  me  sont  présentées 
avec  profusion  ;  une  cravate  de  couleur  me  sert  de 
giberne  et  me  donne  quelque  air  de  ressemblance 
avec  un  chasseur  tyrolien. 

«  Voyons  où  en  sont  les  affaires  ?  »  demandé-je. 
On  me  répond  que  la  retraite  des  troupes  paraît 
s'effectuer  sur  tous  les  points ,  et  que  les  dragons 
eux-mêmes  ont  abandonné  le  quai  du  Rhône,  mais 
que  l'on  croit  que  des  soldats  de  la  ligne  et  des  gar- 
des nationaux  sont  encore  retranchés  dans  la  maison 
Oriol,  près  du  pont  Morand.  Il  y  a  une  espèce  de 
délibération,  dont  le  résultat  est  qu'il  faut  suspendre 
pour  quelque  temps  les  hostilités ,  attendu  qu'en 
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avançant  trop  précipitamment  sur  le  quai,  du  côté 
tUi  pont  Morand,  on  court  risque  d'être  surpris  par 
l'ennemi,  qui  peut  déboucher  par  les  rues  adja- 
centes. 

Un  ouvrier  tireur  d'or,  mon  compatriote ,  s'ap- 
proche alors  de  moi,  et  me  propose  de  traverser  le 
pont  I^afayette  pour  aller  aux  Brotteaux  prendre  de 
la  nourriture.  J'en  avais  grand  besoin,  en  effet,  car 
on  ne  peut  pas  toujours  guerroyer  sans  manger. 
J'accepte  donc  la  proposition  qui  m'est  faite.  On 
m'entoure,  on  me  donne  le  bras,  et,  à  vrai  dire,  je 
suis  porté  plus  que  je  ne  marche  pour  atteindre  la 
rive  gauche  du  Rhône. 


CITAPITRE    XI. 


Le  repas  fut  court;  j'avais  hâte  de  revenir  en  ville, 
où  je  pensais  être  de  quelque  utililé.  On  s'était  ar- 
rêté un  instant  sur  le  quai  du  Rhône,  aux  Brotteaux, 
devant  le  chantier  de  bois  du  sieur  Mil  lardon.  En 
rentrant  dans  Lyon,  je  voulais  observer  ce  qui 
se  passait  sur  l'autre  rive.  Une  forte  détonnation  se 
fait  entendre.  «  Ahie!  ahie!  je  suis  blessé!  »  crie  un 
homme  qui  venait  d'être  atteint  d'une  balle  à  la 
cuisse.  Plus  loin,  un  autre  homme,  donnant  le  bras 
à  une  dame,  se  laint  d'avoir  la  main  transpercée 
d'une  autre  balle.  Ces  deux  faits  exaltent  mon  âme 
jusqu'à  la  fureur! 

Revenu  sur  le  quai  du  Rhône,  dans  la  ville,  je 
vois  la  place  du  Concert  et  le  bas  du  pont  Lafayette 
toujours  encombrés  de  monde.  Je  décide  qu'il  faut 
marcher  en  avant  contre  le  pont  Morand,  afin  d'ac- 
cider  les  forces  ennemies.  J'ouvre  moi-même  la  mar- 
che. IM'èsde  la  voûte  du  Collège  gisaient  trois  cada- 
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vres  de  dragons  (  un  officier  et  deux  soldats).  Un  de 
ces  hommes-vautours  qu'on  trouve  si  souvent  sur 
les  champs  de  bataille,  principalement  dans  les  guer- 
res civiles,  et  qui  ne  viennent  là  que  poussés  par 
l'instinct  du  pillage;  un  de  ces  misérables,  dis-je, 
s'attache  aux  basques  de  l'habit  de  l'officier  de  dra- 
gons, et,  avec  son  couteau,  s'apprête  à  en  couper  les 
insignes  brodés.  «  Scélérat,  lui  dis-je,  ne  viens-tu  te 
mêler  à  la  cause  populaire  que  pour  la  souiller?  »  Et, 
accompagnant  ma  parole  du  geste,  j'appuie  le  bout 
de  ma  carabine  sur  son  estomac,  en  lui  intimant  l'or- 
dre de  respecter  la  dépouille  des  morts.  Bien  plus, 
je  l'oblige  à  réunir  les  trois  corps  de  dragons  et  à 
les  couvrir  de  quelque  peu  de  paille  qui  se  trouvait 
non  loin  delà.  Mais  d'autres  vautours  prirent  mieux 
leur  temps,  car  le  lendemain  matin,  ayant  eu  occa- 
sion de  repasser  sur  le  quai ,  je  vis  qu'il  manquait  à 
l'officier  son  pantalon  et  ses  bottes. 

Une  baraque  en  planches ,  construite  près  de  la 
voûte  du  Collège,  sur  le  quai,  et  contenant  un  salon 
de  figures  en  cire  à  la  Curtius,  fut  sur  le  point 
d'être  incendiée  par  le  peuple  qui  prétendait 
qu'elle  pouvait  gêner  ses  opérations.  J'éprouve  au- 
jourd'hui une  joie  bien  douce  en  songeant  que 
c'est  à  moi  qu'est  due  la  conservation  de  celte 
propriété,  l'unique  ressource  peut-être  de  toute  une 
famille. 

Il  aisail  déjà  sombre,  la  nuit  approchait.  Je  vois 
briller  du  fou  du  coté  du  pont  Morand.  Ce  ne  j)eul 
encore  être  un  feu  de  bi vu uuc,  dis-je  en  moi-niêmc. 
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Je  m'avance,  et  reconnais  que  ce  sont  des  fagots 
qu'on  a  entassés  devant  la  porte  du  café  de  la  Perle 
j3our  l'incendier,  et  qui  commencent  même  à  s'en» 
flammer.  Je  fais  disperser  les  fagots,  et  l'établisse- 
ment est  sauvé.  Ce  café  avait  recelé  des  soldats  et 
des  gardes  nationaux,  qui,  de  là,  avaient  tiré  sur  les 
ouvriers.  Je  le  préservai  donc  ce  jour-là,  comme  je 
viens  de  le  dire  ;  mais  le  mercredi  matin  la  populace 
n'eut  plus  de  frein,  et  il  fut  dévasté. 

Cependant,  les  forces  réunies  de  l'armée  étaient 
concentrées  sur  l'IIôtel-de-Ville  et  dans  les  rues  ad- 
jacentes. Plusieurs  décharges  étaient  encore  faites  sur 
les  insurgés,  maîtres  du  quai  et  de  l'extrémité  des 
rues  qui  y;  aboutissaient.  On  essaya  quelques  barri- 
cades pour  éviter  d'être  circonvenu  par  la  cavalerie. 
C'est  ainsi  que  je  fis  fermer  l'entrée  d'ime  petite  rue 
(la  rue  Basse-Ville)  dans  laquelle  la  dernière  dé- 
charge venait  d'être  faite.  Une  carriole  de  teinturier, 
trouvée  sur  le  quai ,  forma  la  barricade.  Je  fis  feu 
trois  à  quatre  fois  dans  la  rue ,  au  hasard  ;  il  était 
nuit. 

Je  proposai  d'établir  des  postes,  et  il  y  eut,  sous  ce 
rapport,  simultanéité  de  détermination  sur  tous  les 
points  occupés  par  les  insurgés.  Des  feux  furent  al- 
lumés, et  ce  fut  une  véritable  nuit  de  bivouac.  Je 
faisais  partie  du  poste  établi  sur  la  terrasse  Tolo- 
zan. 

Trois  coups  venaient  de  frapper  lentement  sur  le 
timbre  de  l'Hotel-de-YiHe.  Assis  près  du  feu ,  ma  ca- 
rabine placée  perpendiculairement  entre  mes  genoux, 
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mes  deux  mains  collées  sur  cette  arme  et  soutenant 
ma  tête  ,  je  réfléchissais  profondément  sur  ma  situa- 
tion personnelle  et  sur  l'issue  probable  des  événe- 
mens  auxquels  je  prenais  part ,  lorsque  je  fus  tiré  de 
ma  rêverie  par  les  cris  :  «  Aux  armes!  aux  armes  !  » 
En  ce  moment ,  l'armée  débouchait  du  côté  de  l'Hô- 
tel-de-Ville.  Je  fis  faire  face  un  instant  à  ma  troupe; 
quelques  coups  de  feu  furent  échangés;  mais,  forcés 
de  céder  au  nombre,  la  plupart  de  mes  honnnes  se 
dispersèrent ,  sans  qu'il  me  fût  possible  de  les  ral- 
lier. 

Je  rétrogradai  sur  le  quai  jusqu'à  la  hauteur  de 
l'église  des  Cordeliers;  mais  quelques  ouvriers  seu- 
lement étaient  restés  près  de  moi;  peu  d'entre  eux 
étaient  armés.  Leur  langage  trahissait  la  crainte;  ils 
se  croyaient  au  moment  d'être  enveloppés  par  l'en- 
nemi. Je  leur  dis  qu'au  contraire  l'armée  battait  en 
retraite  ;  qu'à  cette  heure  avancée  de  la  luiit  il  était 
improbable  que  l'on  voulût  en  venir  à  une  atta- 
que; que  ce  serait,  en  effet,  une  bien  fausse  ma- 
nœuvre, puisque  tous  les  coups  porteraient  dans  le 
vide.  Voilà  ce  que  je  tâchai  de  leur  faire  compren- 
dre ,  mais  je  ne  trouvai  guère  que  des  incrédules.... 

Cependant,  le  général  Rogiiet  opérait  sa  retraite 
par  le  faubourg  Saint-Clair  I. . .  Je  m'étonnai  qu'il  prît 
cette  direction  et  me  dis  que  le  général  ne  faisait  pas 
preuve  d'expérience  et  d'habileté,  qu'il  commettait, 
au  contraire,  une  faute  énorme;  carson  armée,  qui 
cnl  |)u  si  farihinient  s'évacuer  par  le  pont  Morand, 
allail ,  pendant  trois  grands  (piarts  de  lieue,  passer 
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SOUS  les  feux  de  file  des  insurgés  (i).  Ma  manière  de 
voira  cet  égard  reçut  bientôt  de  l'événement,  comme 
on  sait,  une  triste  et  sanglante  justification.  Toute- 
fois, je  ne  crus  pas  devoir  me  joindre  à  ceux  des 
insurgés  c{ui,  embusqués  derrière  les  maisons  du 
quai  Saint-Clair ,  fusillèrent  les  troupes  dans  leur 
retraite  ;  car  j'ai  toujours  préféré  combattre  un  en- 
nemi qui  peut  se  défendre. 

Comme  il  n'y  avattfien  autre  chose  à  faire  dans 
la  ville,  je  regagnai  mon  domicile.  Là,  je  me  jetai 
tout  habillé  sur  mon  lit-,  au  chevet  duquel  je  pla- 
çai ma  carabine,  par  u,i>'e  mesure  de  précaution  que 
les  circonstances  rendaient  nécessaire. 

(1)  Une  beule  chose  pouyait  excuser  la  conduite  du  général  Ro- 
guet,  c'est  qu'en  se  retirant  sur  les  hauteurs  de  Lyon  du  côté  de 
Reilleux,  il  conservait  ses  rommunications  avec  Paris_  d'où  il  atten- 
dait du  secours;  mais  il  eût  épargné  bien  du  monde  en  passant  aux 
Brotteaifrc,  d'où  il  lui  était  dHtiUeurs  facile  de  regagner  le  point  où  il 
s'est  rendu  directement;  quelques  bateaux  lui  auraient  suffi  pour  cela. 
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Le  mercredi ,  28  novembre,  au  matin  ,  j'étais  de- 
bout et  armé.  Je  me  disposais  à  sortir,  pour  m' in- 
struire de  ce  qui  s'était  passé  durant  le  reste  de  cette 
dernière  nuit ,  et  me  réunir  aux  hommes  de  la 
Croix-Rousse  ,  lorsque  un  teneur  de  livres  de  mes 
amis  se  présenta  à  moi  et  me  dit  que  la  ville  était  au 
pouvoir  des  insurgés,  qui  triomphaient  sur  tous  les 
points.  Comme  il  vit  mon  arme  ,  il  me  demanda  si 
j'avais  pris  part  au  combat.  Sur  ma  réponse  affirma- 
tive, il  me  fit  observer  qu'il  devenait  inutile  de  sortir, 
vu  que  tout  était  terminé.  Il  ajouta  que  si  je  voulais 
lui  rendre  service ,  je  lui  prêterais   ma  carabine , 
parce  que  les  commis  du  magasin  où  il  était  employé 
avaient  l'intention  de  former  un  poste  dans  leur-mai- 
son, afin  de  maintenir  l'ordre.  Cette  demande  me  fit 
froncer  le  sourcil ,  car  je  ne  voulais  me  dessaisir  de 
ma  carabine  que  lorsque  j'aurais  été  assuré  du  suc- 
cès de  la  cause  que  j'avais  embrassée  ;  mais  la  raison 
si  légitime  qu'il  me  donna  parvint  à  ébranler  ma 
7. 
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résolution  négative ,  et  je  lui  promis  mon  arme.  Il 
redescendit  l'escalier  avec  moi,  et  nous  nous  ache- 
minâmes vers  le  quai  du  Rhône,  où  de  nouveaux 
troubles  commençaient  à  se  manifester. 

Un  grand  feu  était  allumé  sur  le  quai,  au  bas  de  la 
maison  Oriol;  l'intérieur  était  rempli  d'insurgés  qui 
jetaient  péle-méle  au  feu,  depuis  les  croisées  ,  meu- 
bles, glaces,  linges,  vaisselles,  pendules,  soie- 
ries, etc.  ,  etc.  C'était  la  m.rtison  d'où  la  veille  on 
avait  le  plus  combattu  les  oiivriers;  ceux-ci,  deve- 
nus vainqueurs ,  voulaient  se  venger  ;  mais  cette 
vengeance  était  ignoble.  Je  cherchai ,  mais  inutile- 
ment ,  à  en  arrêter  les  effets:  je  parvins  seulement, 
et  non  sans  peine  encore,  à'empécher  que  quelques 
hommes  cupides  ne  dérobassent  aux  flammes  plu- 
sieurs des  objets  que  l'on  y  précipitait.  Car,  pensais- 
je  ,  il  vaut  mieux  qu'on  dise  de  nous  que  nous  som- 
mes des  séditieux  que  des  voleurs  :  oubliant,  hélas! 
que  j'avais  moi-même  antérieurement  mérité  cette 
fatale  qualification,  mais,  il  est  vrai,  par  suite  de 
circonstances  bien  impérieuses! 

Je  montai  à  la  Croix-Rousse.  I.e  bruit  de  ma  vic- 
toire de  la  veille  sur  le  poste  de  la  rue  Grenette  m'y 
avait  précédé ,  et  je  fus  reçu  par  des  acclamations 
et  des  transports  inexprimables.  On  me  louait  de 
mon  courage,  on  me  félicitait  sur  mon  adresse,  et  des 
cris  de  vive  Romand!  sortirent  même  de  plusieurs 
bouches.  Un  sentiment  de  joie  mêlé  d'orgueil  dila- 
tait ma  poitrine. 

Rien  que  les  (actions  eussent  compté  sur  ce  mou- 
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vement  insurrectionnel  pour  le  triomphe  de  leur 
cause,  je  n'aperçus  rien  dans  les  sentimens  du  peu- 
ple qui  dût  me  faire  penser  qu'il  apj)uierait  de  son 
concours  les  vues  du  parti  républicain  ,  de  manière 
que  nous  allions  nous  trouver  réduits  à  nos  propres 
forces.  Les  ouvriers  en  soie  avaient  la  victoire;  mais 
ils  ne  savaient  déjà  plus  qu'en  faire,  et  ils  se  croi- 
saient les  bras,  regardant  leur  tâche  comme  finie; 
tandis  que  les  hommes  qui  les  avaient  excités ,  et 
qui  espéraient  s'en  servir  comme  d'un  marche-pied 
pour  monter  au  pouvoir,  s'indignaient  de  les  voir 
rentrer  si  vite  dans  leur  repos.  Étrange  situation  que 
celle-là  ! 

Je  redescendis  à  Lyon,  et  pénétrai  dans  l'Hôtel-de- 
Ville;  mais  je  n'y  rencontrai  aucune  figure  de  con- 
naissance. L'autorité  était  entre  les  mains  d'hommes 
que  je  n'avais  jamais  vus  ;  quelques  noms  cependant 
étaient  arrivés  jusqu'à  mon  oreille,  mais  pas  assez 
particulièrement  pour  que  je  pusse  dire  :  «  Voilà 
un  homme  qui  sympathise  d'idées  avec  moi.  »  Je 
parvins  à  la  salle  où  siégeait  le  soi-disant  gouver- 
nement. Je  voulus  entrer  en  conversation  avec 
quelques-uns  de  ceux  qui  le  composaient.,..  On  ne 
m'entendit  même  pas;  bien  plus,  on  m'adressa  des 
paroles  rudes  et  blessantes,  et  je  fus  obligé  de  me 
retirer.  O  douleur!  ô  déception  cruelle!... 

Ainsi,  de  proche  en  proche,  les  intrigans  qui 
étaient  parvenus  aux  degrés  supérieurs  de  l'échelle 
sur  le  dos  de  malheureux  tels  que  moi,  repoussaient 
du   pied  jusqu'au   dernier  échelon    tous  ceux  qui 
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n'avaient  eu  que  le  mérite  trop  vulgaire  à  leurs  yeux 
de  verser  leur  sang  pour  le  triomphe  d'une  cause 
dontFégalité  avait  pourtant  formé  le  drapeau.  J'ai 
peu  étudié  l'histoire ,  mais  on  m'assure  que  toutes 
les  révolutions  ont  produit  ce  résultat.  Vous  donc, 
artisans  mes  pareils,  et  même  vous  qui ,  d'une  con- 
dition supérieure,  n'êtes  cependant  pas  d'un  rang 
ou  d'une  capacité  à  pouvoir  diriger  les  affaires  de 
l'Etat,  abstenez-Yous  soigneusement  de  vous  mêler 
à  ces  intrigues ,  à  ces  complots  dont  la  ruse  et  l'am- 
bition tiennent  les  fils  et  où  vous  n'êtes  que  de  pau- 
vres marionnettes  qu'elles  font  mouvoir  à  leur  gré. 
Abstenez-vous-en,  je  vous  le  crie  du  fond  du  coeur, 
il  y  va  de  vos  plus  chers  intérêts.  J'aime  à  croire 
qu'en  lisant  ce  qui  précède ,  vous  m'avez  reconnu 
quelque  énergie  et  quelque  courage,  et  avez  jugé 
que  je  n'ai  pas  marchandé  ma  vie  au  milieu  des 
événemens  dans  lesquels  on  m'avait  lancé;  que  je  suis 
même  pour  quelque  chose  dans  le  succès  de  l'insur- 
rection. Eh  bien!  voyez  aujourd'hui  le  triste  aban- 
don où  l'on  me  laisse,  comptez  les  rebuts,  les  hu- 
miliations qu'on  me  fait  subir,  et  dites  s'il  valait  la 

peine  que  je  me  sacrifiasse  pour  ces  ingrats  ! 

Je  fis  encore  quelques  tentatives  pour  me  faufiler 
parmi  les  autorités  révolutionnaires  de  Lyon  ,  pour 
chercher  du  moins  à  en  tirer  de  quoi  soutenir  une 
existence  que  j'aurais  été  plus  heureux  de  perdre 
dans  un  des  engagemens  auxquels  j'avais  pris  part; 
mais  ce  fut  toujours  en  vain.  Ces  nouveaux  parve- 
nus affectaient  déjà  des  manières  plus  hautaines , 
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montraient  des  idées  plus  aristocratiques  que  les  an- 
ciens magistrats  de  la  cité  dont  ma  carabine  avait  tant 
contribué  à  jeter  bas  le  pouvoir.  Je  n'étais  pour  eux 
qu'un  simple  tailleur,  qu'un  prolétaire,  qu'un  de 
ces  instrumens  dont  on  se  sert  pour  les  briser  après; 
je  ne  devais  donc  participer  en  rien  aux  bénéfices 
de  la  révolte  lieureuse.  On  me  le  prouva  trop;  car 
pour  peu  que  j'eusse  insisté ,  je  devenais  un  factieux 
qu'il  fallait  punir!...  L'esprit  en  proie  à  mille  senti- 
mens  divers ,  tous  plus  pénibles  les  uns  que  les  au- 
tres, et  le  cœur  rempli  d'amertume,  je  me  retirai 
entièrement  de  la  scène  politique  ,  bien  décidé  à  n'y 
plus  jamais  reparaître. 

Ainsi  se  termina  pour  moi  ce  drame  funeste  dans 
lequel  j'ai  joué  un  rôle  malheureusement  trop  actif; 
car  il  est  toujours  déplorable  de  répandre  le  sang 
humain,  même  dans  une  guerre  légitime,  à  plus  forte 
raison  dans  une  insurrection  organisée  contre  le  gou- 
vernement de  son  pays! 
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Mes  moyens  d'existence  étant  dans  mon  travail, 
je  dus,  après  les  journées  de  novembre,  rentrer  dans 
l'atelier  où  j'étais  employé.  Quelques  jours  se  passè- 
rent assez  tranquillement  et  sans  inquiétude  de  ma 
part  ;  mais  S.  A.  R.  M.  le  duc  d'Orléans  étant 
venu  reprendre  possession  de  la  ville  sur  les  insurgés, 
ces  derniers  furent  recherchés  et  appréhendés.  Bien 
que  décidé  à  subir  toutes  les  conséquences  d'une 
conduite  que  je  jugeais  alors  conforme  aux  inspira- 
tions du  devoir,  je  ne  laissai  pas  pourtant  de  conce- 
voir quelques  craintes  en  voyant  les  mesures  que  l'au- 
torité prenait  pour  découvrir  les  principaux  agens  de 
l'insurrection.  Aces  craintes  fondées  sejoign  ait  encore 
pour  moi  la  torture  morale  d'une  conscience  que  le 
remords  commençait  d'assiéger  au  sujet  du  vol  que 
j'avais  commis.  Il  se  présentait  sans  cesse  à  mon  ima- 
gination, et  je  puis  bien  dire  avec  vérité  que  ma  péni- 
tence pour  ce  méfait  fut  rude  dans  mon  propre  cœur 
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avant  que  la  justice  m'en  infligeât  une  autre,  égale- 
ment sévère.  INIalheur  à  l'homme  qui  cesse  d'être  en 
paix  avec  lui-même  ;  son  supplice  est  de  tous  les 
jours  ! 

Les  arrestations  de  révoltés  s'opéraient  activement. 
Beaucoup  de  personnes  qui  s'intéressaient  à  moi  me 
conseillaient  de  passer  à  l'étranger;  je  ne  pus  jamais 
m'y  résoudre.  J'eus  même  là-dessus,  un  jour,  un 
assez  long  entretien  avec  deux  réfugiés  italiens  qui 
n'avaient  échappé  à  la  mort  qui  les  eût  atteints  dans 
leur  pays  qu'en  se  retirant  sur  le  sol  français.  Ils  me 
firent  divers  raisonnemens  pour  me  démontrer  que 
l'honneur  ne  recevait  aucune  atteinte  d'une  expa- 
triation pour  cause  politique,  et  je  convins  avec  eux 
de  ce  principe,  sans  néanmoins  suivre  l'avis  salutaire 
qu'ils  me  donnaient.  Si  je  sonde  aujourd'hui  mon 
cœur  à  cet  égard,  je  trouve  que  deux  mobiles  prin- 
cipaux me  dirigeaient  dans  l'imprudente  détermina- 
tion que  j'adoptai,  im  peu  de  fanfaronnade  d'une 
part  et,  de  l'autre,  beaucoup  d'amour  pour  la  femme 
dont  j'ai  parlé  plus  haut  en  racontant  qu'elle  vou- 
lait m'empêcher  d'aller  combattre  le  second  jour  des 
événemens  de  novembre. 

On  était  au  mois  de  janvier  i832;  je  traversais 
l'Hùtel-de-Ville,  un  paquet  d'ouvrage  sous  le  bras. 
Un  monsieur  m'aborde  :  k  Ah!  vous  voilà,  monsieur 
Romand!  Kt  votre  livret,  l'avez-vous  retiré  de 
rHôtcl-de-Villc?  —  Tl  ne  m'a  pas  encore  été  dé- 
livré, mais  je  l'ai  |)ayé.  J'irai  le  prendre  incessam- 
ment.—  Donnez-vous    une  prise  de  tabac?  —  Vo- 
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lontiers...  — Excusez,  je  vous  quitte  un  instant.  » 
Et  mon  interlocuteur  alla  causer  avec  trois  hom- 
mes sous  les   arcades  de  la  grande  cour;  ensuite  il 

disparut.  C'était  M.  A ,  ancien  officier,  qui  s'était 

montré  en  i83o,  qui  avait  été  souvent  côte  à  cote 
avec  moi  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale,  et  qui, 
en  ce  moment,  était  commissaire  de  police  du  quar- 
tier du  Palais-des-Arts. 

Un  des  hommes  avec  lesquels  le  commissaire  de 
police  venait  de  causer  s'approcha  immédiatement 
de  moi  et  me  dit  que  M.  Prat  demandait  à  me  parler. 
«  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  ce  monsieur, 
lui  répondis-je,  ainsi  je  n'ai  que  faire  d'aller  le  voir. 
— C'est  le  commissaire  central,  reprit-il;  au  surplus, 
pas  de  rébellion ,  car  on  saurait  vous  contraindre. . .» 
Je  compris  que  j'étais  arrêté  ! 

Arrivé  devant  le  commissaire  central,  je  subis  un 
long  interrogatoire  sur  ma  participation  aux  journées 
de  novembre,  interrogatoire  dans  lequel  je  soutins 
hardiment  que  j'avais  été  forcé  de  combattre.  Le  ré- 
sultat de  ce  premier  acte  d'instruction  fut  un  ordre 
de  m'écrouer  provisoirement  dans  les  caves  de  l'Hô- 
tel-de-Yille ,  pour  de  là  être  conduit  à  la  maison 
d'arrêt  dite  de  Roanne.  Je  voulus  encore  faire  le 
récalcitrant ,  mais  quatre  fusiliers  qu'on  appela  , 
m'escortèrent  jusqu'à  l'entrée  delà  prison  provisoire 
qu'on  allait  me  donner.  On  me  fouilla  préalablement, 
et  l'on  mepritma  bourse  et  mon  portefeuille  dans  le- 
quel se  trouvait  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen. 
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Introduit  dans  la  grande  cave  de  rouest  de  l'Hô- 
tel-de-Ville,  je  restai  seul  jusqu'à  la  tombée  delà 
nuit.  Alors  un  geôlier  vint  s'informer  de  moi  si  j'avais 
besoin  de  quelque  chose.  Je  demandai  s'il  n'y  avait 
pas  moyen  d'être  mieux  placé  pour  la  nuit  que  dans 
l'endroit  humide  où  j'étais,  qui  ne  présentait  d'autre 
lit  que  de  la  paille  à  moitié  pourrie ,  et  dont  les  lar- 
ges soupiraux  n'avaient  pour  obstacle  au  passage 
des  vents  glacés  de  la  saison,  que  trois  gros  bar- 
reaux de  fer.  Le  geôlier  me  répondit  que,  si  j'avais 
de  l'argent,  il  pourrait  me  procurer  un  gîte  un  peu 
meilleur,  et  que  je  pourrais  même  avoir  du  bon  à 
manger. 

Sur  mon  affirmation  que  j'étais  à  même  de  payer 
le  prix  de  cette  offre,  dont  je  désirais  profiter,  le 
geôlier  me  mena  dans  un  réduit  plus  étroit  que  ce- 
lui d'où  je  sortais  et  où  se  trouvaient  déjà  deux  indi- 
vidus de  mauvaise  mine  occupés  à  jouer  aux  cartes 
auprès  d'un  poêle  en  fonte,  à  la  lueur  blafarde  d'une 
chandelle  collée  contre  la  muraille;  une  bouteille  et 
deux  verres  étaient  auprès  d'eux  :  «  Ah  !  ah  !  voici 
un  fègrel  s'écrièrent  ces  deux  individus  avec 
un    rire  en  quelque  sorte   satanique!    Camarade, 

vous  serez  des   nôtres Allons!   plus  on  est  de 

fous  plus  on  rit,  comme  dit  la  chanson.  Nous 
ferons  bombance  pour  passer  la  nuit  avec  moins 
de  désagrément.  »  Je  ne  répondis  que  par  mono- 
syllabes à  ce  langage  encore  étranger  à  mon  oreille 
et  peu  en  rapport  avec  mes  goûts.  Mes  deux  compa- 
gnons ayant  cessé  de  jouer,  il  me  fallut  essuyer  le 
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feu  roulant  de  leurs  questions  indiscrètes  ,  de  leurs 
ignobles  plaisanteries ,  et  souffrir  tranquillement  les 
effets  de  cette  licence  éhontée  qui  est  de  mode  envers 
tout  nouvel  hôte  des  prisons.  On  voulut  savoir  pour 
quel  motif  j'étais  arrêté ,  et  je  déclarai  avec  une  cer- 
taine fierté  que  c'était  pour  cause  politique;  en  re- 
vanche et  sans  que  j'eusse  la  peine  de  le  leur  de- 
mander, les  deux  hommes  que  j'avais  en  face  de  moi 
m'apprirent  qu'ils  étaient  là  pour  des  vols  qualifiés. 
Leurs  confidences,  faites  du  ton  le  plus  dégagé, 
étaient  autant  de  coups  de  poignard  qui  s'enfonçaient 
dans  mon  cœur;  car  en  les  écoutant  je  me  disais 
tout  bas  que  moi  aussi  j'avais  commis  un  vol  qua- 
lifié! mais  que  j'étais  loin  de  l'avouer  aux  autres, 
avec  ce  ton  de  forfanterie  surtout,  moi  qui  aurais 
voulu  pouvoir  me  le  cacher  à  moi-même  î 

Le  concierge,  auquel  j'avais  demandé  du  pain, 
du  vin  et  un  peu  de  charcuterie  pour  souper,  m'ap- 
porta le  tout,  mais  non  pas  gratis  assurément.  Mes 
deux  compagnons  profitèrent  de  mon  repas,  sur 
l'invitation  que  je  leur  en  fis ,  par  réciprocité  de  Tof- 
Ire  qu'ils  m'avaient  faite  eux-mêmes  d'un  verre  de 
leur  vin,  que  je  n'avais  pas  accepté. 

Nous  achevions  de  manger,  quand  on  amena  au- 
près de  nous  un  nouveau  prisonnier.  Il  y  eut  en- 
core une  foule  de  questions,  de  plaisanteries,  de  quo- 
libets. Celui  qui  venait  d'arriver  était  un  cocher  de 
fiacre  qui  s'était  battu  et  avait  porté  des  coups  assez 
graves  à  son  adversaire.  Il  demanda  aussi  à  boire  et 
à  manger;  les  comestibles  servis,  ce  fut  un  nouveau 
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festin,  auquel  il  fallut  que  je  prisse  part;  et  il  se 
prolongea  plus  long-temps  que  le  précédent,  par  la 
raison  que  la  société  étant  devenue  plus  nombreuse, 
il  y  avait  naturellement  plus  de  frais  de  conversa- 
tion à  faire.  Aussi ,  les  trois  hommes  que  j'avais  avec 
moi  s'en  donnèrent-ils  à  cœur  joie  ;  c'était  à  qui  ra- 
conterait ses  plus  belles  prouesses.  J'écoutais,  ré- 
pondais quelquefois  lorsqu'on  m'adressait  directe- 
ment la  parole ,  et  voyais  avec  dégoût  que  le  cocher 
de  fiacre ,  un  homme  arrêté  pour  un  délit  non  infa- 
mant ,  semblât  sympathiser  avec  des  individus  qu'il 
savait  être  des  voleurs.  Il  est  vrai  qu'il  ne  parlait  pas 
de  vol ,  mais  il  renchérissait  avec  complaisance  sur 
les  coups  de  poing  qu'il  avait  donnés  aux  filles  pu- 
bliques; il  les  avait  souvent  roulées ,  ajoutait-il  d'un 
d'un  air  triomphant,  ce  qui  voulait  dire  qu'il  avait 
obtenu  leurs  bonnes  grâces  sans  bourse  délier.  De 
tout  ce  que  je  voyais  et  entendais  je  tirai  la  consé- 
quence qu'une  prison  en  France  est  un  lieu  où, 
pour  peu  que  l'on  y  soit  disposé  (et  combien  de 
gens  le  sont!)  L'on  se  déprave  très  promptementpar 
les  yeux,  parles  oreilles,  par  tous  les  pores  de  son 
corps.  Je  n'avais  jamais  connu  jusqu'alors  l'intérieur 
de  ces  élablissemens,  et  je  m'imaginais  que,  fondés 
pour  la  répression  et  la  pénitence  ,  ils  ne  devaient 
inspirer  aux  individus  qui  les  habitaient  que  des 
sentimens  d'honnêteté  de  repentir.  Combien  je  me 
trompais!  L'échantillon  cjui  s'offrait  à  moi  pour  la 
première  fois  me  fais.ut  complètement  revenir  de 
cette  erreur  pardonnable  du  reste.  Je  me  promis  bien 
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toutefois  ,  si  le  malheur  voulait  que  la  suite  de  mon 
arrestation  fût  une  condamnation  à  l'emprisonne- 
ment, d'être  un  autre  homme  que  ceux  qui  se  présen- 
taient à  mes  regards. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  et  comme  il  n'y 
avait  pas  ce  jour-là  de  petit  parquet  (interrogatoire 
préalable  des  personnes  arrêtées  pendant  la  nuit , 
fait  par  un  substitut  du  procureur  du  roi),  je  sé- 
journai  encore  vingt-quatre   heures    à   l'Hôtel-de 
Ville.    Des    individus ,    en    assez    grand    nombre , 
avaient  été    arrêtés  pendant  la  nuit  et  la  matinée 
du  dimanche.  Tout  le  monde  fut  réuni  dans  un  nou- 
veau local  assez  vaste  où  il  y  avait  quelques  grabats 
établis   sur   des    planches,    et    qui  ne  se    compo» 
saient  que  de  mauvais  matelas,  dans  un  état  repous- 
sant de  malpropreté,  avec  des  couvertures  analo- 
gues. Une  grande  table  longue  tenait  presque  toute 
la  profondeur  de  la  cave  ;  deux  bancs  étaient  de  cha- 
que coté,   et  la  table  était  garnie  de  bouteilles  et  de 
verres  ,  en  sorte  qu'on  se  serait  cru  dans  un  cabaret, 
dans  un  lieu  de  débauche ,   plutôt  que  dans  une 
prison  ;  et  ce  qui  s'y  passa  le  dimanche  justifia  plei- 
nement tout  ce  que  donnait  à  penser  ce  premier  as- 
pect. 

C'est  là,  en  effet,  c'est  dans  un  local  où  la  surveil- 
lance de  l'autorité  devrait  être  incessante,  que  re- 
tentirent les  propos  les  plus  grossiers ,  les  impiétés 
les  plus  révoltantes  ,  les  chansons  les  plus  immondes, 
que  furent  racontés  avec  vanterie  les  actes  les  plus 

riminels.  On  eût  dit  la  demeure  des  réprouvés. 
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Quant  à  moi ,  je  ne  sortis  pas  de  ma  réserve  ;  seule- 
ment ,  pour  ne  pas  paraître  trop  ridicule  à  mes  com- 
pagnons en  me  laissant  croire  tout-à-fait  innocent,  je 
déclarai  le  sujet  de  mon  arrestation ,  et  racontai  la 
part  que  j'avais  prise  aux  événemens  de  novembre. 
C'est  alors  que  j'appris  queplusieurs  individus  arrê- 
tés pour  le  même  motif  que  moi  étaient  déjà  à  la  prison 
de  Roanne.  Qui  m'annonçait  cela?  Un  jeune  homme 
sorti  tout  récemment  de  cette  prison  où  il  avait  été 
conduit  pour  escroquerie,  et  qui  déjà  se  voyait  ar- 
rêté de  nouveau  pour  la  même  cause.  Oh  !  pitié  pour 
luie  si  précoce  et  si  incurable  perversité  ,  oui ,  pitié 
et  indulgence!  car  le  tort  en  est  beaucoup  moins  aux 
malheureux  dépourvus  d'éducation  qui  se  laissent 
aller  à  tant  de  rechutes,  qu'au  régime  des  prisons 
qu'ils  ont  fréquentées.  Pour  moi,  je  tiens  qu'un  sé- 
jour d'une  semaine  ou  deux  dans  ces  serres-chaudes 
du  crime  suffit  pour  amener  le  vice  naissant  à  un 
point  de  maturité  parfaite. 

La  journée  se  passa  en  goinfreries  pour  ceux  à  qui 
ces  écarts  plaisaient,  et  ils  plurent  à  tous,  hors  à  moi. 
Il  y  eut  des  visites,  voire  même  des  visites  de  fem- 
mes, ce  qui  pourtant  ne  devait  pas  être  ;  mais  le  geô- 
lier, bon  humain,  tempéra  un  peu  la  rigueur  du  règle- 
ment en  faveur  de  la  pièce  reçue.  I^e  cocher  de  fiacre 
accueillit  avec  distinction  une  femme  qu'à  sa  tour- 
nure et  à  son  langage  je  jugeai  être  une  fdle  prosti- 
tuée, sorte  de  connaissances  qui  lui  étaient  familiè- 
res, connue  je  l'ai  dit  plus  haut.  Je  fus  alors  témoin 
de  bien  des  choses  que  je  ne  chercherai  pas  à  repro- 
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duire.  Moins  favorisé  que  mes  compagnons  ,  je  ne 
vis  arriver  personne  auprès  de  moi,  bien  que  j'eusse, 
toujours  moyennant  la  pièce,  fait  prévenir  mes  amis 
du  malheur  qui  m'était  arrivé.  Mais  je  pense  qu'il 
s'en  fût  trouvé  bon  nombre  au  rendez-vous ,  si  je 
leur  eusse  annoncé  qu'une  succession  m'était  échue, 
et  que  j'étais  résolu  à  en  dépenser  le  montant  avec 
eux.  Ainsi  va  le  monde  ! 

Après  l'interrogatoire  du  lundi,  où  tous  les  pri- 
sonniers comparurent,  il  y  en  eut  quelques-uns  de 
relâchés;  le  reste  fut  conduit  à  la  maison  d'arrêt  de 
Roanne ,  et  je  fus  de  ceux-là.  Il  me  fallut  traverser 
la  ville ,  confondu  avec  une  bande  de  voleurs,  dont 
plusieurs  étaient  fort  connus  du  public  qui  les  hua 
en  les  voyant  passer.  Mais  tous  ces  hommes  parais- 
saient fiers  d'attirer  ainsi  sur  eux  l'attention  géné- 
rale, et  ils  riaient  et  chantaient.  Un  seul  marchait 
silencieux  et  en  se  couvrant  la  figure  avec  les  mains; 
était-ce  le  plus  coupable  ? 


CHAPITRE  XIY. 


Arrivés  à  la  prison  de  Roanne ,  on  nous  mit  tous 
dans  la  cour  en  attendant  qu'on  nousenfermât  dans 
le  local  qui  nous  était  respectivement  destiné.  La 
première  personne  de  connaissance  qui  se  présenta  à 
moi  fut  un  nommé  B. ,  chapelier,  qui  me  dit  aussitôt 
qu'il  était  arrêté  pour  l'affaire  de  la  maison  Oriol ,  et 
que  probablement,  moi  aussi,  je  devais  l'être  pour 
les  événemens  de  novembre,  qu'on  en  parlait  même 
dans  la  prison.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  m'an- 
nonça que  presque  tous  les  prévenus  politiques  et 
lui-même  étaient  à  la  pistole,  moyennant  20  francs 
par  mois ,  une  benne  de  charbon  et  une  livre  de 
chandelles ,  qu'il  fallait  payer  incontinent  ;  il  avouait 
que  c'était  un  peu  cher,  mais ,  comme  on  était  bien 
mieux  là  sous  tous  les  rapports,  il  n'avait  pas  hisité. 
Je  lui  fis  observer  que  j'étais  presque  sans  ressour- 
ces, et  que  cette  dépense  serait  au-dessus  de  mes 
facultés;  il  me  répondit  que  les  sympathies  des  ou- 

8. 
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vriers  du  dehors  viendraient  à  mon  secours  aussi 
bien  qu'elles  étaient  déjà  venues  à  celui  de  mes  co- 
prévenus;  que  d'ailleurs  on  pouvait  travailler  à  la 
pistole  pour  son  compte  particulier ,  et  que  sans 
doute  je  ne  manquerais  pas  d'ouvrage.  Cédant  à  ce 
raisoimement  non  moins  qu'au  désir  de  n'être  pas 
confondu  avec  les  mauvais  garnemens  qui  consti- 
tuent le  mobilier  ordinaire  d'une  prison,  je  me 
décidai  à  demander  au  concierge  d'être  admis 
dans  ce  lieu  privilégié ,  où  d'ailleurs  se  trouvaient 
déjà,  pour  leur  argent  comme  nous,  des  escrocs, 
des  voleurs ,  des  receleurs ,  et  même  des  con- 
damnés à  mort  qui  étaient  venus  purger  leur  con- 
tumace. 

Je  ne  fus  pas  peu  surpris,  en  faisant  quelques 
tours  dans  le  préau,  d'entendre  le  chapelier  dont 
je  viens  de  parler,  et  que  j'avais  autrefois  connu 
homme  assez  raisonnable  ,  se  répandre  en  reproches 
et  en  invectives  des  plus  grossières  contre  les  sœurs 
de  l'ordre  de  Saint-Joseph  qui  donnaient  leurs  soins 
aux  prisonniers.  Je  ne  pus  concevoir  une  semblable 
conduite ,  surtout  quand  j'appris  que  le  motif  de  ces 
récriminations  était  la  visite  ordinaire  de  salubrité 
que  ces  bonnes  sœurs  pratiquaient  sur  les  nouveau- 
venus  ,  et  qui  consistait  uniquement  à  leur  examiner 
les  mains  et  les  avant-bras  pour  s'assurer  s'ils  n'é- 
taient pas  atteints  de  la  gale  ou  de  quelque  autre  mala- 
die do  peau.  Je  fis  observer  à  B.  que  ses  plaintes  n'é- 
taient nullement  fondées ,  et  que  rien  ne  pouvait 
l'excuser  de  s'élever  ainsi  contre  une  mesure  qui 
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intéressait  la  généralité  des  détenus.  Il  parut  goûter 
mon  raisonnement,  et  manifesta  même  du  regret 
d'avoir  blessé  par  ses  propos  de  saintes  filles  qui 
accomplissaient  une  mission  toute  de  dévoûment  et 
de  charité  évangélique.  En  général,  j'ai  été  assez 
heureux  dans  les  réprimandes  que  j'ai  adressées  aux 
gens  qui  faisaient  ou  qui  disaient  mal,  1 1  j'ai  pres- 
que toujours  réussi  à  les  ramener  dans  la  bonne  voie. 
Pourquoi  donc  cet  empire  que  j'ai  sur  les  autres, 
n'ai-je  pas  su  l'étendre  plus  souvent  sur  moi-même  ? 
Je  serais  aujourd'hui  plus  tranquille  et  pourrais  por- 
ter haut  mon  front,  que  je  suis  obligé  de  tenir  baissé 
devant  les  hommes. 

Il  paraît  qu'il  y  avait  déjà  eu  beaucoup  d'arresta- 
tions de  faites  à  l'occasion  de  l'insurrection  lyonnaise, 
car,  en  me  promenant  dans  la  cour  et  en  levant  les 
yeux  vers  le  balcon  d'un  escalier  qui  desservait  la 
pistole,  je  lus  l'inscription  suivante  :  Révolti:  de 
Lyon:  21,  22  et  23  novembre  i83i.  i5o  détenus 
politiques.  Ce  fut  la  première  consolation  que 
j'éprouvai  depuis  trois  jours  que  j'étais  privé  de  ma 
liberté  ;  car  c'en  est  une  de  savoir  qu'on  n'est  pas 
seul  infortuné. 

Parmi  les  hommes  arrêtés  pour  les  événemens  de 
Lyon ,  il  y  en  avait  quelques-uns  qui ,  considérés 
comme  plus  imporlans  que  les  autres,  formaient  une 
catégorie  à  part  et  étaient  logés  un  étage  plus  haut. 
Toutefois  ils  venaient  de  temps  en  temps  fraterniser 
avec  nous.  Les  prisonniers  d'élite  dont  je  veux  par 
1er  étaient  MM.  Granier,  rédacteur  de  la  Glaneuse 
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Giiillot ,  qui  avait ,  disait-on  ,  été  préfet  ou  comman- 
dant (le  Lyon  pendant  trois  jours;  Rosset,  Desgar- 
niers,  Dékesmaker,  Glas  ,  Bazin  et  plusieurs  autres. 

Je  fus,  il  faut  le  dire,  l'objet  de  quelques  atten- 
tions de  la  part  de  ces  chefs  de  mon  parti,  qui  me 
louèrent  du  courage  que  j'avais  déployé  dans  la  lutte  ; 
nfais  ils  étaient  vaincus  et  prisonniers  comme  moi,  ce 
qui  explique  peut-être  pourquoi  ils  me  traitaient  si 
bien.  En  possession  du  pouvoir,  ne  m'eussent-ils  pas 
repoussé  comme  l'avaient  fait  ceux  de  l'Hôtel-de- 
Ville?  c'est  assez  probable  ;  je  crois  même  avoir  re- 
connu parmi  eux  deux  ou  trois  de  ceux  qui  m'avaient 
alors  rudoyé,  mais  je  ne  cherchai  pas  à  éclaircirla 
chose. 

J'avais  été  interrogé  par  M.  le  juge  d'instruction 
et  m'étais  servi  auprès  de  ce  magistrat  du  même 
moyen  de  défense  auquel  j'avais  déjà  eu  recours 
lors  de  ma  comparution  devant  le  commissaire  cen- 
tral, et  qui  consistait  à  dire  que  j'avais  été  forcé  de 
combattre.  Je  fus  appelé  encore  une  ou  deux  fois  à 
l'instruction  et  persistai  toujours  dans  ce  mensonge 
palpable. 

Un  jour  le  concierge  vint  m'annoncer  que  quel- 
qu'un me  demandait  au  greffe  de  la  prison  et  il  m'y 

conduisit.  C'était  ce  même  M.  A ,  commissaire  de 

police  du  quartier  du  Palais-des-Arts ,  qui  avait  fait 
oj)érer  mon  arrestation  à  l'Hôtel-de-Ville.  Il  venait 
m'interroge  r  sur  la  malheureuse  affaire  de  mon  vol... 
Tout  mon  sang  reflua  vers  mon  cœiu!  Il  s'en  aper- 
çut, et  me  laissa  un  moment  d crépit.  Puis,  il  me  de- 
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manda  comment  les  objets  qu'il  me  représentait  et 
(ju  on  savait  avoir  été  dérobés  dans  un  magasin  de  la 
place  del'Herberie  étaient  arrivés  en  ma  possession. 
Je  répondis,  suivant  l'usage,  que  je  les  tenais  à' un 
marchand  ambulant  àmoi  inconnu  duquel  je  les  avais 

achetés...  L'interrogatoire  fini,  M.  A me  dit:  «  Je 

désire,  mon  pauvre  Romand,  que  tout  aille  bien 
pour  vous  ;  mais  je  ne  vous  dissimule  pas  que  je 
crois  que  vous  ne  vous  tirerez  pas  aussi  bien  de 
cette  affaire-ci  que  de  votre  autre  affaire  politi- 
que. »  Je  restai  anéanti!...  M.  A me  tendit  sa 

main  que  je  pris  et,  après  avoir  glissé  dans  la  mienne 
une  pièce  de  monnaie,  il  sortit.  Mon  premier  mou- 
vement avait  été  de  refuser,  mais  je  me  dis  cependant 
qu'après  la  marque  de  sympathie  qu'il  m'avait  don- 
née, je  pouvais  accepter  la  petite  libéralité  qu'il  me 
faisait.  Mon  chagrin  et  mon  agitation  étaient  au  com- 
ble! 

Cependant,  réintégré  à  la  pistole,  j'eus  encore  un 
surcroît  de  douleur  en  me  voyant  forcé  de  reparaître 
aux  yeux  de  mes  compagnons  de  captivité  qui,  après 
n'avoir  vu  en  moi  qu'un  homme  de  parti,  commen- 
çaient à  y  découvrir  un  voleur  ;  car  le  bruit  de  mon 
interrogatoire  circulait  déjà  dans  la  prison,  et  j'étais 
accablé  de  questions  à  ce  sujet.  Quelles  tortures 
j'éprouvais  intérieurement!...  Or,  voici  comment  la 
Providence  avait  amené  la  découverte  d'une  mauvaise 
action  que  je  croyais  ensevelie  à  jamais  dans  les  ténè- 
bres de  la  nuit  brumeuse  qui  en  avait  été  témoin. 

Le  marchand  brocanteur  auquel  j'avais  vendu  les 
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objets  volés,  avec  engagement  par  écrit  et  signé  de 
moi  f  quelle  imprudence!)  de  les  retirer  en  rembour- 
sant la  somme  touchée,  afin  de  pouvoir  les  restituer 
à  leur  propriétaire,  ne  m'ayant  pas  vu  revenir  à  l'é- 
poque fixée,  s'était  cru  en  droit  d'en  disposer  et  les 
avait  mis  en  vente.  Ces  objets  furent  reconnus  par  la 
personne  à  qui  ils  avaient  été  soustraits,  et  elle  en 
porta  sa  plainte  à  la  police  qui  se  livra  à  d'activés  in- 
vestigations. Le  parquet  fut  d'aulant  plus  heureux  de 
trouver  à  joindre  cette  nouvelle  accusation  aux  griefs 
qu'il  articulait  déjà  contre  moi,  qu'elle  était  de  nature 
à  me  ruiner  entièrement  comme  homme  politique. 
Une  souscription  fut  ouverte  en  ma  faveur  parmi 
les  ouvriers  de  la  Croix-Rousse  ;  ce  fut  l'ex-sergent 
dont  j'ai  eu  occasion  de  parler  qui  m'en  apporta  le 
produit.  J'adressai  à  son  auteur  une  lettre  de  remer- 
cîment,  que  j'accompagnai  d'écrits  dans  le  sens  répu- 
blicain, destinés  à  être  lus  dans  les  réunions  secrètes 
qui  se  tenaient  encore  en  ce  moment.  Les  tailleurs 
aussi  ne  m'abandonnèrent  pas  pendant  mon  séjour 
à  Lyon. 


CHAPITRE  XV. 


Un  jour,  vers  la  fin  de  mars,  à  dix  heures  du  soir 
environ,  le  concierge  delà  prison  de  Roanne  vint 
nous  prévenir  que  les  insurgés  de  novembre  (  les  ou- 
vriers en  soie  exceptés)  allaient  être  extraits  dans  la 
nuit  même  de  la  prison  pour  être  dirigés  sur  la  ville 
où  devaient  s'ouvrir  les  assises  appelées  à  juger  leur 
affaire,  mais  sans  nous  désigner  cette  ville  qu'il  assura 
ne  pas  connaître  lui-même  ;  il  nous  dit  seulement  de 
nous  tenir  prêts.  Nous  nous  accordâmes  tous  à  penser 
qu'on  agissait  ainsi  dans  la  crainte  d'un  soulèvement 
à  Lyon  pour  nous  délivrer  ;  car  à  dix  heures  du  soir 
il  n'y  avait  plus  moyen  de  faire  avertir  les  hommes 
de  parti  du  dehors  ;  les  visites  avaient  cessé.  Nous 
nous  récriâmes  vivement  contre  la  mesure  prise  à 
notre  égard,  en  nous  appuyant  sur  ce  grand  principe 
de  droit  que  nul  ne  doit  être  distrait  de  ses  juges 
naturels. 

A  deux  heures  du  matin,  un  grand  bruit  de  ver- 
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roux,  de  grilles  en  fer  roulant  sur  leurs  gonds,  qui 
s'ouvrirent  d'abord  et  se  refermèrent  ensuite,  avec 
un  grincement  aigu,  le  fracas  des  crosses  de  fusils 
résonnant  sur  les  dalles  d'une  cour  étroite  et  haute, 
annoncèrent  le  moment  du  départ.  Concierge  et 
porte-clefs  vinrent  faire  lever  les  prisonniers;  un  ap- 
pel eut  lieu,  et  tous  ceux  désignés  pour  partir  furent 
obligés  de  se  rendre  dans  la  cour  de  la  prison,  déjà 
garnie  de  soldats  et  de  gendarmes.  Un  triage  fut 
fait,  et  les  sommités  de  la  pistole  restèrent  libres, 
c'est-à-dire  qu'on  ne  leur  mit  pas  la  chaîne  au  cou  ; 
decenombre furent  :  le  gérant  de/a  Glaneitse,  Rosset, 
Desgarniers,  Dékesmaker  ;  le  reste  fut  enchaîné  deux 
à  deux  ;  mais  il  est  vrai  de  dire  qu'on  laissa  à  chacun 
la  faculté  de  choisir  son  compagnon,  et,  quoiqu'on 
m'eût  fait  comparaître  devant  le  juge  d'instruction 
toujours  avec  un  nommé  Mignard,  cordonnier  (i), 
je  choisis  le  nègre  Stanislas  qui,  disait-on,  avait  sur 
le  pont  Morand  soutenu  à  lui  seul  le  choc  des  forces 
opposées.  Il  me  semblait  que  cette  circonstance  me 
rapprochait  de  lui  plutôt  que  de  tout  autre,  parce  que 
j'y  voyais  du  courage  et  une  frappante  analogie  avec 
ma  position  dans  la  rue  Grenette,  où,  seul  aussi, 
j'avais  fait  face  à  un  poste  entier  de  la  ti-oupe  de 
ligne. 

(O  On  avait  établi  des  catégories  pour  l'instruction  du  procès;  ainsi 
on  avait  groupé  ensemble  les  insurgés  qui  avaient  paru  sur  le  môme 
point  de  la  ville,  et  pourtant  je  n'avais  pas  môme  aperçu  ce  Mignard 
dans  la  rue  Grenette,  où  racrusalion  dit  qu'il  s'était  montré  amié 
d'une  barre  eu  fer  pour  enfoncer  les  portes  d'allées. 
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Quand  tous  les  préparatifs  furent  terminés,  les 
portes  de  la  prison  s'ouvrirent  pour  donner  passage 
à  chaque  groupe  qu'on  plaçait  dans  un  fiacre  sta- 
tionné au-devant,  et  immédiatement  deux  gendarmes 
montaient  à  côté  des  prisonniers,  deux  autres  gen- 
darmes à  cheval  caracolaient  aux  portières  de  la 
voiture  qui  allait  prendre  la  fde  sur  le  quai,  entre 
deux  haies  de  dragons  qui  se  tenaient  droits  comme 
des  piques  sur  leur  selle  et  le  pistolet  au  poing.  Il 
y  avait  encore  sur  la  place  de  Roanne  un  bataillon 
d'infanterie  en  équipement  de  campagne  avec  l'arme 
au  bras.  Comme  on  voit,  les  précautions  militaires 
ne  faisaient  pas  défaut;  on  peut  même  dire  qu'elles 
avaient  été  poussées  jusqu'au  luxe. 

La  dernière  des  dix  voitures  qui  composaient  ce 
convoi  étant  arrivée  sur  le  quai,  la  colonne  s'ébranla 
et  prit  la  direction  du  faubourg  de  Vaise;  mais  on 
marcha  assez  lentement  d'abord,  sans  doute  à  cause 
de  l'infanterie  qui  suivait.  Les  dragons  et  la  ligne 
cessèrent  de  nous  escorter  au  point  du  jour,  et  la 
gendarmerie  nous  accompagna  seule  jusqu'à  Duerne, 
sur  la  route  et  à  quelques  lieues  de  Montbrison. 
J'eus  beau  adresser  des  questions  aux  gendarmes  sur 
le  ternie  de  notre  voyage,  je  ne  pus  rien  en  obtenir. 
Plus  d'une  fois  je  me  flattai  que,  malgré  le  mystère 
de  notre  enlèvement,  la  nouvelle  s'en  serait  répan- 
due à  Lyon  et  que  d'un  instant  à  l'autre  la  colonne 
serait  attaquée  par  nos  partisans ,  mais  c'était  une 
illusion  où  mon  esprit  s'égarait  sans  ombre  de  réa- 
lité. 
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On  s'arrêta  à  Diierne  pour  déjeuner,  et  là  eut  lieu 
de  la  part  des  principaux  accusés  un  acte  qui  me 
donna  beaucoup  à  réfléchir.  Ils  ne  voulurent  pas 
manger  avec  le  commun  des  prisonniers,  et  deman- 
dèrent à  prendre  leur  repas  séparément,  ce  qui  leur 
fut  accordé  au  grand  déplaisir  de  tous  les  autres. 
Je  me  disais  en  moi-même  :  Voilà  donc  comment 
nos  chefs  mettent  en  pratique  ce  fameux  système 
d'égalité  que  nous  avons  tous  cherché  à  faire  préva- 
loir en  France!  Et  pourtant  ils  sont  dans  les  fers; 
que  serait-ce  donc  s'ils  se  voyaient  puissans  et  com- 
blés des  dons  de  la  fortune?  Non,  l'égalité  ne  peut 
pas  réellement  s'établir  dans  la  société  ;  elle  est  an- 
tipathique au  coeur  humain. 

Cela  n'empêchait  pas  ces  messieurs  d'être  bons  et 
généreux,  et  je  me  plais  à  dire  que  MM.  Rosset  et 
Granier  me  demandèrent  si  j'avais  assez  d'argent. 
Sur  ma  réponse  que  j'en  étais  peu  fourni,  ils  me  re- 
mirent chacun  5  francs,  en  me  disant  :  «  Romand  , 
ne  vous  inquiétez  pas  ;  les  fonds  seront  désormais 
communs  entre  nous.  «  C'était  là  un  noble  pro- 
cédé de  leur  part,  et  je  leur  en  exprimai  ma  juste 
reconnaissance.  Je  puis  dire  que,  sans  le  ver  rongeur 
qui  dévorait  ma  conscience  au  sujet  du  vol,  cette 
translation  n'eût  été  pour  moi  qu'un  voyage  d'agré- 
ment, qu'une  intéressante  promenade  à  travers  des 
sites  pittoresques  que  je  ne  connaissais  pas  encore; 
mais  pour  l'âme  déchirée  de  remords  la  plus  belle 
nature  perd  beaucoup  de  ses  charmes.  Aussi,  malgré 
mon  goût  prononcé  pourla  campagne,  contemplai-je 
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avec  indifférence  tout  ce  qui  s'offrait  à  ma  vue  sur 
la  route,  rochers,  forets,  cascades,  et  même  ce  superbe 
fleuve  de  la  Loire  que  je  vis,  du  haut  du  pont  de 
Montrond,  porter  majestueusement  ses  ondes  limpi- 
des vers  des  contrées  où  d'autres  factieux,  enrôlés  sous 
une  bannière  diamétralement  opposée  à  la  nôtre, 
avaient  jadis,  comme  nous  aujourd'hui,  battu  en 
brèche  le  pouvoir  établi  en  France.  Oui,  ce  spectacle 
vraiment  beau  était  à-peu-près  muet  pour  moi.  C'est 
qu'il  n'y  a  qu'un  homme  libre  qui  puisse  savourer  ce 
genre  de  jouissances,  et  ce  n'étaient  pas  les  fers  dont 
j'étais  chargé  qui  m'empêchaient  de  l'être  en  ce 
moment!... 

A  la  maison  d'arrêt  de  Montbrison  ,  on  procéda 
au  déferrement  des  prisonniers;  mais,  dans  cette 
occasion  encore,  je  fus  bien  malheureux;  car  on 
avait  commencé  l'opération  sur  moi  en  même  temps 
que  sur  mes  camarades ,  et  il  y  avait  déjà  plus  d'une 
heure  qu'elle  avait  cessé  pour  tous,  qu'on  était  encore 
occupé  à  tirailler  le  cadenas  de  ma  chaîne  sans  pou- 
voir l'ouvrir.  Le  geôlier,  les  porte-clefs ,  les  gendar- 
mes même s'appitoyaient  sur  mon  sort;  deux  grosses 
larmes  vinrent  rouler  sur  mes  joues.  Mon  cœur 
était  plein ,  et  il  ne  trouvait  aucun  autre  cœur  où 
s'épancher.  Non,  celui-là  n'est  pas  homme  qui  ne  me 
plaint  pas  pour  ce  que  j'éprouvai  de  pénible  en  cet 
instant  !....  Enfin ,  autant  par  adresse  que  par  force, 
on  fit  céder  la  serrure ,  et  je  fus  débarrassé  de  mes 
entraves ,  mais  non  de  la  tristesse  que  ce  fâcheux  in- 
cident m'avait  inspirée. 
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Après  avoir  soupe,  je  demandai  au  concierge  s'il 
n'avait  point  de  livres  à  me  prêter  :  il  alla  me  cher- 
cher  dans  un  cabinet  voisin  une  Bible  très  antique 
avec  gi'avures  enluminées.  On  eût  dit  qu'il  avait  de- 
viné ce  qui  pouvait  me  faire  du  bien;  car  rien  n'é- 
tait plus  propre  que  cette  lecture  à  verser  un  baume 
salutaire  sur  les  blessures  de  mon  âme  et  à  me  don^ 
ncr  la  force  de  supporter  mes  malheurs.  Aussi  m'y 
livrai-je  avec  avidité ,  et  aux  dépens  d'un  repos  que 
les  fatigues  de  la  route  et  cette  dernière  circonstance 
avaient  rendu  si  nécessaire  pour  moi.  Mais  avec  quel 
ravissement  je  vis  se  dérouler  devant  moi  tous  les 
grands  événemens  du  monde  depuis  sa  formation 
par  la  main  de  l'éternel  architecte!  Quelles  joies  inef- 
fables je  goûtai  en  pénétrant  sous  la  tente  des  pa- 
triarches ;   en   m'asseyant   avec  les  pasteurs  sur  la 
pierre  des  puits  où  ils  menaient  abreuver  leurs  trou- 
peaux; en  suivant  dans  toutes  ses  phases  cette  his- 
toire si  touchante  de  Joseph  qui ,  plus  innocent  que 
moi,  connut  aussi  les  angoisses  delà  captivité!  De 
quels  transports  je  fus  saisi  lorsque  je  découvris  dans 
les  anciennes  prophéties  l'annonce  si  claire  ,  si  pré- 
cise delà  venue  de  ce  Rédempteur  qui  devait  se  char- 
ger des  iniquités  des  hommes  et  satisfaire  pour  eux 
à  la  justice  de  son  père  !...  Oui ,  c'était  pour  moi  un 
véritable  enchantement,  et  je  me  retrouvais  aussi 
joyeux  que  dans  mon  enfance ,  lorsque  je  feuille- 
tais ce  livre  divin  sur  les  genoux  de  ma  mère. 

Le  lendemain ,  nous  repartîmes  pour  aller  cou- 
cher à  Noiretable.  Là ,  je  liai  conversation  avec  un 
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gendarme  attaché  à  la  brigade  de  Boën,  qui  m'ap- 
prit qu'il  était  de  Bussy,  hameau  de  la  commune 
d'isernore,  à  une  demi-heure  de  mon  village  natal. 
Cette  circonstance  me  valut  quelques  égards.  Le 
même  gendarme  me  dit  à  l'oreille  que ,  selon  toute 
probabilité^  nous  étions  dirigés  sur  Riom.  On  nous 
entassa  plutôt  qu'on  ne  nous  logea  dans  une  petite 
chapelle  qu'on  avait  subitement  transformée  en  pri- 
son. Ne  pouvant  fermer  l'œil,  je  me  promenai  une 
partie  de  la  nuit  sur  la  paille  qui  nous  servait  de  lit  ; 
j'avais  sept  pas  à  faire  pour  mesurer  l'étendue  de  no- 
tre dortoir. 

La  ville  de  ïliiers  nous  dédommagea  un  peu  le 
lendemain  des  désagrémens  de  la  veille. La  prison  où 
l'on  nous  plaça  était  garnie  d'assez  bons  lits;  mais 
ici  comme  à  Montbrison ,  comme  à  Lyon^  comme 
partout  sans  doute ,  il  y  avait  un  dégoûtant  péle- 
niéle  d'hommes  prévenus  de  délits  très  divers  et  néan- 
moins réunis  ensemble. 

Enfin,  le  jour  suivant ,  nous  arrivâmes  à  Riom, 
qui  était  bien  réellement  le  lieu  de  notre  destination 
et  la  ville  où  devaient  s'ouvrir  les  assises  devant  les- 
quelles nous  allions  comparaître _,  en  suite  d'un  arrêt 
de  renvoi  de  la  Cour  de  cassation,  rendu  pour  cause 
de  sûreté  publique. 


CHAPITRE  XVI. 


Notre  arrivée  à  Riom  avait  produit  une  certaine 
sensation  dans  la  ville,  et  les  hommes  qui  parta- 
geaient nos  opinions  cherchèrent  à  nous  donner  des 
marques  de  sympathie  en  venant  nous  visiter  dans 
notre  prison.  De  ce  nombre  furent  MM.  Tréiat  et 
Edouard  Albert,  le  premier  rédacteur  du  Patriote  du 
Puy-de-Dôme  y  et  le  second  adjoint  au  maire  de 
Riom.  PauvreM.  Albert,  si  honnête  et  si  bon,  qui,  à 
l'instigation  du  gérant  de  la  Glaneuse ,  se  laissa  en- 
traîner plus  tard  aux  illusions  politiques,  et  sacrifia 
sa  tranquillité  en  venant  à  Lyon  prendre  la  rédac- 
tion de  ce  journal  !  On  me  dira  peut-être  que  je  cri- 
tique quand  je  ne  devrais  qu'exprimer  de  la  recon- 
naissance; mais  la  reconnaissance  n'exclut  pas  les 
observations,  et  M.  Granier  serait  en  ma  présence 
que  je  lui  dirais  également  qu'il  devait  laisser  M.  Al- 
bert à  Riom,  jouir  en  repos  de  sa  belle  fortune,  sans 
l'exciter  à  entrer  dans  la  collaboration  d'une  feuille 
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qu'il  savait  trop  bien  être  en  butte  à  la  réprobation 
du  pouvoir. 

Quelque  temps  après ,  vinrent  se  constituer 
MM.  Michel-Ange  Périer,  avocat  à  Lyon  et  Péclet, 
clerc  de  notaire  dans  la  même  ville,  tous  deux  im- 
pliqués dans  les  affaires  de  novembre.  M.  Périer  fut 
celui  de  tous  qui  manifesta  le  moins  d'exaltation  ré- 
publicaine. Son  langage  était  modéré  et  il  raisonnait 
assez  juste  en  politique  :  j'aurais  voulu  ne  jamais 
avoir  connu  que  des  hommes  comme  celui-là,  tant  le 
bon  sens  et  la  modération  ont  d'attraits  pour  qui 
réfléchit  un  instant. 

Un  jour  il  se  fit  la  proposition  entre  deux  de 
mes  codétenus  de  la  pisiole  et  moi,  de  nous  adresser 
à  M.  l'aumônier  de  la  prison  pour  accomplir  nos 
devoirs  religieux.  On  approchait  alors  des  fêtes  de 
Pâques.  Je  ne  sais  comment  les  autres  prisonniers 
s'en  aperçurent;  mais,  étant  tous  réunis  à  dîner,  nos 
intentions  firent  le  sujet  de  leurs  vives  railleries.  Je 
me  récriai  fortement  contre  cette  tyrannie  et  soutins 
queles  consciences  devaient  être  aussi  essentiellement 
libres  en  matière  religieuse  qu'en  matière  politique; 
que  c'était  une  propriété  inviolable.  Je  ne  trouvai 
d'appui  qu'en  un  seul  homme,  Michel-Ange  Périer. 
Des  deux  autres  qui  avaient  fait  la  proposition  avec 
moi,  l'un  ne  donna  aucune  marque  d'approbation 
ni  d'improbation,  et  le  second  fut  contre  moi.  Voilà 

bien  la  faiblesse  des  hommes! Le  plus  fort  de 

mes  railleurs  fut  llosset ,  et  cela  ne  m'étonna  pas;  il 
était  irréligieux  depuis  long-temps  et  par  caractère. 
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C'est  lui  qui,  en  [816,  avait  été  l'un  des  principaux 
instigateurs  du  mouvement  par  lecpiel  on  devait  at- 
taquer les  autorités  de  Lyon,  le  jour  de  la  Fête-Dieu, 
à  l'instant  même  du  passage  de  la  procession.  L'A- 
mérique est  devenue  depuis  son  lieu  de  refuge. 

Nous  jouissions  à  Riom  d'une  assez  grande  somme 
de  liberté.  Le  concierge  nous  avait  permis,  à  nous 
les  favorisés  delà  pistole,  quelques  promenades,  d'a- 
bord dans  l'avenue  extérieure  de  la  prison  ,  ensuite 
dans  les  quartiers  de  la  ville  les  plus  rapprochés.  Je 
profitai  quelquefois  de  cette  latitude  pour  aller  visi- 
ter une  ancienne  chapelle  gothique  attenante  au 
palais  de  justice  et  qui  servait  provisoirement  de 
dépôt  pour  les  archives,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  achevé 
de  le  réédifier.  Je  me  plaisais  à  contempler  les  an- 
ciens vitraux  coloriés  delà  chapelle,  chefs-d'oeuvre  de 
l'art  ancien  et  que  je  n'ai  encore  pu  voir  parfaite- 
ment reproduits  de  nos  jours.  Les  sujets  étaient  trai- 
tés en  grand  :  c'était  la  famille  de  Jacob.  Cette  vue 
me  rappela  le  vestibule  du  château  de  Montréal,  où 
l'on  remarque  aussi  Joseph  et  ses  frères  peints  sur 
toile.  Mais,  hélas!  les  temps  étaient  bien  changés! 
Quand  je  fréquentais  le  château  de  mon  village,  j'é- 
tais pur  encore  et  avais  l'esprit  tranquille,  tandis 
qu'en  ce  moment,  à  Riom,  j'étais  soudlé  et  inquiet. 
Il  me  semblait  que  ces  vénérables  patriarches  lan- 
çaient sur  moi  des  regards  sévères  et  me  demandaient 
compte  de  mon  innocence  perdue. 

La  liberté  qui  nous  avait  été  accordée,  nous  eûmes 
le  tort  de  l'étendre  au-delà  de  ses  justes  limites.  Un 
9. 
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soir,  que  c'était  la  fête  de  Riom ,  nous  étions  dans 
l'avenue  ordinaire  ;  tout-à-coup  la  pensée  nous  vint, 
à  Granier,  à  Dekesmaker,  à  Péclet  et  à  moi,  d'aller 
faire  un  tourdepromenadesur  le  Pré-Madame  ,  où  se 
tenaient  les  danses.  Nous  mîmes  aussitôt  ce  dessein  à 
exécution,  et  restâmes  dehors  jusque  vers  onze  heures 
du  soir.  Cette  équipée  nous  valut  une  verte  répri- 
mande de  la  part  du  concierge,  que  nous  trouvâmes, 
à  notre  arrivée ,  très  courroucé  contre  nous  et 
alarmé  de  notre  longueabsence.  Nous  méritions  la  le- 
çon ,  et  elle  fut  suivie  de  la  consigne  de  ne  nous  plus 
laisser  sortir  de  l'enceinte  de  la  prison.  Voilà  ce 
qu'on  gagne  à  abuser  des  bontés  dont  on  est  l'objet. 
Avec  les  hommes  lettrés  qui  habitaient  la  pistole , 
il  fallait  parler  politique,  surtout  quand  venaient  des 
visites  du  dehors ,  comme  aussi  quand  nous  nous 
trouvions  réunis  dans  la  grande  cour  intérieure  avec 
les  autres  prévenus  de  Lyon.  C'étaient  alors  un  dé- 
luge de  paroles,  des  discussions  sans  fin  ,  des  que- 
relles même;  car  le  moyen  que  tant  d'hommes  de 
conditions  et  d'habitudes  si  diverses  pussent  se 
tenir  d'accord!  Mes  idées  républicaines  s'affermis- 
saient, mais  étaient  loin  de  s'épurer;  l'expérience  et 
le  raisonnement  n'étaient  pas  encore  venus  à  mon 
aide.  Comme  le  feu  qui ,  concentré  dans  un  étroit 
foyer,  en  acquiert  plus  d'intensité ,  les  opinions  po- 
litiques des  détenus  s'échauffaient  par  l'effet  même 
de  leur  réunion  ,  et  c'est  bien  là  que  la  démocratie 
coulait  à  pleins  bords,  pour  me  servir  d'une  expres- 
sion qui  a  retenti  à  la  tribune  législative.  Cette  exal- 
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tation  était  encore  entretenue  par  des  concerts  don- 
nés tons  les  soirs  sur  un  balcon  de  la  prison,  et  où 
se  chantaient  au  plus  haut  diapason  de  la  voix,  des 
chansons  essentiellement  révolutionnaires. 

L'acte  d'accusation  pour  les  événemens  de  no- 
vembre m'avait  déjà  été  signifié  depuis  quelques 
jours,  et  comme  rien  de  l'interrogatoire  concernant 
mon  vol  de  la  place  de  l'Herberie  ne  m'avait  été  ex- 
pédié de  Lyon ,  je  me  berçai  de  cette  idée  que  la 
Chambre  des  mises  en  accusation  avait  rendu  un  ar- 
rêt de  non-lieu  sur  ce  chef.  Je  me  trompais.  Toutefois 
ce  silence  de  la  justice ,  sans  faire  taire  le  cri  de  ma 
conscience,  avait  apporté  un  peu  de  soidagement 
à  mon  âme ,  car  je  me  disais  à  moi-même  que,  si  la 
faute  me  restait,  au  moins  la  honte  n'en  rejaillirait  pas 
sur  moi  et  sur  ma  famille.  Quelque  imbu  que  je  fusse 
des  fausses  doctrines  sur  la  propriété  qui  étaient  à 
l'ordre  du  jour  dans  le  monde  où  je  vivais,  et  en- 
core que  parfois  j'eusse  adhéré  à  l'utopie  révolution- 
naire du  nivellement  des  fortunes  par  le  partage  des 
biens,  j'aurais  cependant ,  en  réalité,  voulu  l'avè- 
nement de  cet  ordre  de  choses  par  une  voie  à-peu- 
près  légale ,  et  je  n'étais  pas  assez  dépravé  pour  me 
déclarer  l'apôtre  du  vol  et  l'avocat  des  voleurs. 

Voici  cet  acte  d'accusation,  qui  était  signé ,  sinon 
peut-être  rédigé,  par  M.  Duplan,  procureur  général 
près  la  Cour  royale  de  Lyon  : 

«  Dès  le  courant  du  mois  d'octobre  dernier,  des  rassemble- 
mens  nombreux  d'ouvriers  en  soie  avaient  eu  lieu  à  Lyon  ;  ils 
voulaient  faire  tarifer  leurs  salaires,  ou  plutôt  c'était  là  le  pré- 
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texte  de  leurs  réunions  et  de  leurs  plaintes.  Dans  le  commence- 
mont  du  mois  de  novembre ,  ces  rasscmblcmens  devinrent  plus 
nombreux.  Les  ouvriers  en  soie  avaient  obtenu  la  concession 
qu'ils  demandaient ,  et  cependant  ils  se  réunissaient  et  murmu- 
raient encore.  Enfin  le  lundi  21  novembre,  dans  la  matinée,  ils  con- 
traignirent par  la  force  du  nombre  un  poste  de  garde  nationale 
qui  occupait  la  barrière  de  la  Croix-Rousse,  à  se  replier  sur  Lyon. 
Bientôt  ils  descendirent  en  bandes  et  en  armes  dans  la  ville  et 
attaquèrent  la  garde  nationale  et  les  troupes  de  ligne  armées  pour 
la  défense  des  lois  et  de  l'autorité.  Le  combat  fut  meurtrier  ; 
toutefois,  dans  cette  journée  désastreuse,  les  ouvriers  en  soie,  ré- 
duits à-peu-prèsà  leurs  seules  forces,  n'obtinrent  qu'un  commen- 
cement de  succès  ;  mais  le  lendemain  22,  tout  ce  que  la  ville  renfer- 
mait de  vagabonds  ou  de  ces  hommes  que  la  soif  du  meurtre  ou 
du  vol  pousse  toujours  au  désordre  dans  de  semblables  occasions,  se 
réunirent  à  eux ,  et  le  sang  coula  en  plus  grande  abondance.  La 
nuit  suivante  la  force  légale  fut  contrainte  de  céder  :  les  gardes 
nationaux  et  la  troupe  de  ligne  évacuèrent  la  ville  et  allèrent  pren- 
dre position  sur  les  hauteurs  de  iMoulessui.  Indépendamment  des 
crimes  qui  se  trouvent  dans  le  fait  même  de  ce  mouvement  insur- 
rectionnel, il  en  a  été  commis  beaucoup  d'autres:  des  soldats  isolés, 
de  malheureux  olTiciers  blessés  ont  été  égorgés  impitoyablement(l) , 
des  vols  nombreux  ont  eu  lieu  (2),  et  enfin  la  dévastation,  le  pil- 
lage de  plusieurs  maisons  et  la  ruine  d'un  grand  nombre  de  fa- 
milles ont  terminé  ce  sanglant  événement. 

(4)  Cela  n'est  pas ,  la  justice  a  été  trompée  sur  ce  point  comme  sur 
plusieurs  autres.  Les  insurgés  firent  au  contraire  preuve  d'humanité. 
Voici,  entre  antres,  un  fiiit  qui  parvint  à  la  connaissance  de  tout  le 
monde  :  au-dessus  de  la  côte  Saint-Sébastien,  un  officier  de  la  ligne 
esl  blessé;  les  soldats  qu'il  commandait  se  replient  et  opèrent  leur 
rôlraile,  protégés  qu'ils  sont  par  le  feu  de  leur  mousqnelerie.  Les  ou- 
vriers s'avancent ,  prennent  rofTicier  blessé  et  le  transportent  au  mi- 
lieu des  siens  avec  beaucoup  de  soins  et  d'égards. 

(2)  Il  n'y  a  eu  de  vols  commis  que  dans  la  maison  Ôriol,  où  beau- 
coup de  filous  s'éliiient  plissés  à  la  faveur  du  tumulte,  mais  un  d'eux, 
f)ris  en  flagrant  délit,  lut  à  l'instant  môme  ftisillé  par  les  ouvriers; 
toutLvon  connut  ce  fait. 
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«  C'est  à  raison  des  crimes  qu'ils  ont  commis  dans  ces  bandes 
meurtrières  que  les  deux  accusés  sont  poursuivis  par  la  justice. 
Romand  est  tailleur,  Mignard  est  cordonnier  ;  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  peut  mettre  en  avant  le  prétexte  dont  cherchent  à  se  couvrir 
les  ouvriers  en  soie  et  qui  a  égaré  la  plupart  d'entre  eux  (1). 

«  Romand  et  Mignard  étaient  complètement  étrangers  aux  inté- 
rêts des  ouvriers  en  soie  ;  il  n'y  a  que  l'attrait  du  pillage  et  la  soif 
du  meurtre  qui  ont  pu  les  faire  agir. 

«  Le  mardi,  dès  le  matin,  un  détachement  nombreux  de  troupes 
de  ligne  était  sur  la  place  des  Cordehers,  A  environ  dix  heures,  il 
fut  attaqué  du  côté  du  quai.  Pour  éviter  toute  surprise,  les  chefs 
de  ce  détachement  durent  établir  autour  d'eux  des  postes  avancés  ; 
en  effet  ,  ils  placèrent  un  peloton  de  militaires  au  milieu  de  la 
rue  Grenette,  au  point  où  cette  rue  est  traversée  par  les  débou- 
chés des  rues  de  la  Plume  et  de  l'Aumône,  Le  principal  emploi 
de  ce  peloton  consistait  à  intercepter  les  passages  qui  aboutissaient 
à  la  place  des  Cordeliers. 

«  A  l'extrémité  occidentale  de  la  rue  Grenette  et  sur  l'un  des 
côtés,  est  un  portail  qui  sert  d'entrée  à  une  autre  rue  qu'on  nomme 
les  Halles  de  la  Grenette ,  laquelle  conduit  à  la  rue  Tupin.  Un 
rassemblement  d'hommes  et  surtout  de  femmes  et  d'enfans,  se 
forma  sur  ce  point  ;  il  se  tenait  presque  toujours  dans  les  Halles 
ou  dans  la  rue  Tupin,  où  il  était  à  l'abri  de  toute  atteinte.  » 

Ici  le  rédacteur  de  l'acte  d'accusation  s'étend  sur  Mignard  qui, 
dit-il,  «  armé  d'une  barre  de  fer,  longue  d'environ  6  pieds ,  s'en 
servait  soit  pour  dépaver  les  rues,  soit  pour  enfoncer  les  portes 
d'allées.  »  Il  lui  iriipute  aussi  d'avoir,  avec  un  fusil  dont  il  se  serait 
armé  plus  tard,  fait  feu  sur  le  poste  de  la  rue  Grenette.  Revenant 
ensuite  à  moi,  il  poursuit  en  ces  termes  : 

«  Romand  a  été  encore  plus  coupable  que  Mignard,  si  toutefois 
il  y  a  des  degrés  dans  de  semblables  crimes. 

«  Romand  a  fait  partie  aussi  du  groupe  qui  s'était  formé  dans 

(1)  C'est  vrai,  mais  on  a  tort,  deux  lignes  plus  loin,  d'assigner  pour 
mobiles  à  ma  conduite  ï attrait  du  pillage  et  la  soif  du  meurtre,  car  ce 
qui  m'avait  mis  les  armes  à  la  main,  c'était  uniquement  le  désir  de 
fonder  une  république  dont  l'égalité  formât  la  base. 
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les  Halles  de  la  Greuette.  Il  était  d'abord  araïc  d'un  pistolot,  il 
le  tirait  sur  les  militaires  qui  étaient  entre  la  rue  de  la  Plume  et 
la  rue  de  l'Aumône,  puis  il  le  cachait  sous  sa  redingote  et  met- 
tait les  mains  dans  ses  poches  en  affectant  une  indifférence  appa- 
rente, afin  qu'on  le  prît  pour  un  simple  spectateur  (1). 

<  Il  ne  paraît  pas  que,  tant  qu'il  ne  s'est  servi  que  d'un  simple 
pistolet,  il  ait  fait  beaucoup  de  mal  :  ses  coups,  en  effet,  ne  pou- 
vaient guère  porter  ,  car  il  y  a  des  Halles  de  la  Grenette  à  la  rue 
de  la  Plume  une  distance  de  cent  quinze  pas  (2). 

«  Il  prit  ensuite  un  fusil  (3),  ajusta  les  militaires,  lâcha  la  dé- 
lente, mais  l'amorce  brûla  sans  communiquer  le  feu  à  la  charge  ; 
il  rejeta  le  fusil  en  donnant  des  signes  du  plus  grand  dépit.  C'est 
alors  qu'on  lui  procura  une  carabine  qui  malheureusement  ne 
resta  pas  sans  emploi  dans  ses  mains  meurtrières;  il  la  chargeait 
dans  la  rue  Tupin  :  il  traversait  les  Halles  de  la  Grenette;  il  se 
plaçait  derrière  l'angle  du  grand  portail  des  Halles  qui  donne  sur 
la  rue  Grenette;  là,  il  appuyait  le  canon  de  sa  carabine  sur  une 
partie  saillante  des  pierres  de  taille  qui  forment  l'encadrement  de 
ce  portail  (h),  et  tirait  sur  les  militaires.  Sa  personne  était  à  l'abri 
de  tout  danger,  ses  coups  étaient  assurés  (5).  Il  en  tira  cinq  ou  six 
et  blessa  cinq  militaires,  dont  deux  plus  grièvement  que  les  autres 
et  un  surtout  si  grièvement  qu'il  est  mort  de  sa  blessure  à  l'hôpi- 
tal quelques  jours  après. 

«  Ici  se  place  un  fait  qu'on  ose  à  peine  révéler,  tant  il  est  hor- 
rible, mais  qui  n'est  que  trop  bien  constaté  par  l'information; 

(1)  Il  y  a  ici  erreur  complète  :  avant  d'être  porleur  de  la  carabine 
que  je  m'étais  procurée  on  sait  où  et  comment ,  je  n'avais  eu  aucune 
autre  arme  en  ma  possession. 

(2)  J'aurais  donc  été  bien  sliipide  de  me  compromettre  sans  aucune 
chance  do  servir  mon  parti. 

(3)  Nouvelle  erreur  :  je  n'ai  pas  plus  eu  de  fusil  que  de  pistolet. 

(4)  Tous  ces  détails  sont  inexacts. 

(5)  J'ai  déjà  répond\i  à  cette  allégation  qui ,  si  elle  était  vraie,  me 
ferait  descendre  au  dernier  rang  des  lâches;  mais  heureusement 
qu'elle  n'a  rien  de  fondé.  Conmic  je  l'ai  dit,  j'allais  charger  mon  arme 
sous  les  Halles  de  la  Grenette,  puis  je  revenais  me  placer  au  milieu 
de  la  rue  jiour  tirer;  donc  j'étais  exposé  aux  coups  des  militaires. 
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toutes  les  fois  que  la  détonation  de  l'arme  de  Romand  se  faisait 
entendre,  la  foule  qui  voyait  tomber  une  victime  de  sa  criminelle 
adresse,  se  livrait  à  tous  les  accès  d'une  joie  féroce  en  frappant 
des  mains  et  en  criant  :  Bravo  !  en  voilà  un  à  bas  !  bien  tapé  ! 
C'est  un  bracotinier  !  Effectivement  Piomandest  un  chasseur  d'ha- 
bitude (1). 

«  On  portait  les  blessés  chez  le  sieur  Guilliermond,  pharmacien, 
qui  leur  prodiguait  les  plus  grands  soins  et  dont  le  magasin  a  été 
ensuite  assailli  par  une  foule  furieuse  après  la  retraite  de  la  troupe 
de  ligne. 

«  Romand  n'a  pas  désavoué  dans  son  interrogatoire  les  faits 
qui  lui  sont  imputés,  mais  il  prétend  qu'il  passait  par  hasard  dans 
la  rue  Grenette,  que  la  foule  l'a  entouré  et  l'a  contraint  de  se  battre; 
qu'il  ne  peut  savoir  s'il  a  tué  des  militaires ,  attendu  qu'il  tirait 
au  hasard.  Toutes  ces  réponses  sont  mensongères  ;  il  n'a  été  con- 
traint par  personne  ;  au  contraire,  il  était  l'homme  le  plus  consi- 
dérable de  l'attroupement  et  il  excitait  une  telle  admiration  qu'il 
en  résultait  pour  lui  toute  l'influence  d'un  chef.  D'ailleurs,  sa 
parfaite  volonté  de  commettre  tous  les  crimes  d'assassinat  dont  il 
s'est  souillé,  s'est  manifestée  par  plusieurs  signes;  s'il  eût  agi  sous 
l'empire  de  la  contrainte ,  il  n'aurait  point  montré  de  dépit  lors- 
qu'il a  vu  que  le  fusil  dont  il  s'était  d'abord  armé  ne  partait  pas  ; 
il  n'aurait  pas  recherché  une  autre  arme  et  il  n'aurait  pas  ajusté 
si  bien ,  quoique  placé  à  cent  quinze  pas,  que  tous  ses  coups  fis- 
sent une  victime.  » 

Tel  est  l'acte  d'accusation  qui  me  fut  signifié  et  qui 
finissait  par  me  placer,  ainsi  que  Mignard  (2) ,  sous 


(1)  Sans  être  un  chasseur  d'habitude,  encore  moins  un  braconnier , 
j'avais  quelquefois  chassé  et  étais  assez  bon  tireur,  talent  dont  je  vou- 
drais aujourd'hui  avoir  manqué  pendant  les  funestes  journées  de  no- 
\embre. 

(2)  Je  ne  sais  pourquoi  on  m'avait  accolé  à  cet  liomme  que  je  n'a- 
vais jamais  connu  ,  et  qui  ne  s'était  pas  même  offert  à  mes  regards 
avec  sa  barre  de  fer  dans  la  rue  Grenette. 
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le  coup  des  articles  91  ,96,  97,  100,  296,  3o2  et  u 
du  Code  pénal,  qui  édictent  la  peine  capitale. 

Me  sera-t-il  permis,  aujourd'hui  que  quatorze  an- 
nées nous  séparent  des  événemens  en  question  ,  au- 
jourd'hui, surtout,  que  j'ai  dit  un  éternel  adieu  aux 
doctrines  qui  me  faisaient  alors  agir^  me  sera-t-il  per- 
mis ,  dis-je,  de  formuler  mon  opinion  sur  la  pièce 
dont  on  vient  de  lire  les  principaux  passages?  Je  le 
pense,  car  ce  n'est  pas  manquer  au  respect  qu'on 
doit  à  la  justice  que  de  soumettre  à  une  critique  mo- 
dérée et  décente  ses  paroles  ou  ses  écrits  :  eh  bien! 
cet  acte  d'accusation  me  paraît  déclamatoire,  et 
manquant  de  cette  rigoureuse  exactitude  qui  est  de 
l'essence  de  tout  ce  qui  émane  des  tribunaux.  Ef- 
fectivement, dans  le  but  de  me  rendre  plus  odieux  , 
on  va  jusqu'à  changer  la  nature  et  le  caractère  des 
faits  accomplis.  On  me  représente  comme  un  assas- 
sin, comme  un  homme  pour  qui  le  meurtre  est  un 
besoin,  tandis  que  l'on  eût  été  plus  vrai,  sans  être 
moins  sévère,  en  montrant  dans  ma  personne  un 
factieux  ,  un  de  ces  enfans  perdus  des  partis  qui, 
à  bout  de  ressources  et  d'expédiens,  viennent  en  aide 
à  la  première  émeute  qui  passe  par  la  rue,  espérant 
contribuer  à  amener  la  chute  des  pouvoirs  établis  et 
la  fondation  d'un  ordre  de  choses  meilleur  pour 
eux.  Car  voilà  ce  que  j'étais  dans  la  réalité,  et  non 
un  lâche  meurtrier  qui ,  tranquillement  et  sans  dan- 
ger pour  lui-même ,  trouvait  un  barbare  plaisir  à 
blesser  et  à  tuer  de  pauvres  militaires  français.  Je  ne 
dirai  rien  des  erreurs  matérielles,  assez  graves  pour- 
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tant ,  que  renferme  cet  acte  d'accusation  et  que  j'ai 
relevées  dans  des  notes,  parce  qu'elles  ont  dû  être  la 
conséquence  des  dépositions  mensongères  ou  seule- 
ment erronées  de  certains  témoins  ;  mais  ce  qui  me 
semble  constituer  une  flagrante  contradiction ,  c'est 
qu'après  avoir  fait  de  moi  un  misérable  altéré  de 
sang  et  poussé  par  le  désir  du  pillage  ,  on  ajoute  que 
j'étais  l'homme  le  plus  considérable  de  l'attroupe- 
ment et  y  excitais  une  telle  admiration  qu'il  en  ré- 
sultait pour  moi  toute  l'infjuence  d'un  chef.  Or,  un 
assassin ,  un  voleur  ne  seront  jamais  des  hommes 
considérables  y  partout  et  toujours  la  foule  les  pour- 
suivra de  ses  imprécations ,  les  exterminera  même  , 
si  elle  le  peut,  plutôt  que  de  les  encourager  par 
ses  acclamations  et  ses  bravos  :  la  raison  et  l'ex- 
périence proclament  cette  vérité.  J'étais  donc  autre 
chose  aux  yeux  du  peuple ,  puisqu'il  applaudissait  à 
mes  coups;  c'est  évident.  Je  pourrais  relever  aussi 
cette  autre  phrase  :  «  Romand  a  été  encore  plus  cou- 
«  pable  que  Mignard ,  si  toutefois  il  y  a  des  de- 
«  grés  dans  de  semblables  crimes.  »  Qu'aurait-on 
dit  de  plus  s'il  se  fût  agi  d'un  parricide? 

Jamais  je  n'ai  mieux  senti  combien  le  jury  était 
une  belle  et  salutaire  institution ,  que  dans  cette 
circonstance  où  ma  tète  était  en  jeu.  Jugé  par  des 
magistrats,  j'étais  perdu  sans  ressource,  car  l'esprit 
qui  avait  inspiré  l'acte  d'accusation  eût  immanqua- 
blement dicté  l'arrêt  à  intervenir,  et  mon  sang  eut 
rougi]  l'échafaud  en  expiation  de  celui  que  j'avais 
versé  dans  l'effervescence  d'une  guerre  civile.  Ce 
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n'eût  pas  été  une  injustice,  sans  doute,  puisque  j'é- 
tais un  révolté ,  un  séditieux  pris  les  armes  à  la  main , 
mais  c'eut  été  du  moins  une  rigueur  bien  excessive, 
surtout  pour  l'époque  où  nous  vivons. 

Le  11  juin  i832,  je  comparus  devant  la  Cour  d'as- 
sises de  Riom,  présidée  par  M.  le  conseiller  Magnol. 
Les  autres  catégories  d'accusés  avaient  déjà  été  ap- 
pelées, et  des  verdicts  d'acquittement  étaient  inter- 
venus dans  toutes  ces  affaires ,  hormis  dans  deux 
concernant  des  vols  d'argenterie,  commis  dans  la 
maison  Oriol.  La  mienne  avait  été  réservée  pour  la 
dernière,  comme  étant  la  plus  grave  ,  et  celle  où  le 
ministère  public  attendait  une  condamnation  exem- 
plaire. 

Mon  défenseur  fut  M"^  Bayle,  avocat  distingué  du 
barreau  de  Riom ,  qui  déploya  en  ma  faveur  une 
grande  éloquence,  et  rendit  aux  événemens  dans  les- 
quels j'avais  figuré  leur  véritable  physionomie.  Il 
émut  l'auditoire  et  entraîna  le  jury  dans  les  voies  de 
la  mansuétude  et  de  la  clémence ,  qui  paraissaient 
d'ailleurs  être  en  rapport  avec  ses  sentimens  naturels. 
Une  seule  des  nombreuses  questions  qui  lui  furent 
posées  à  mon  sujet,  reçut  une  réponse  affirmative  : 
ce  fut  la  question  subsidiaire  que  mon  avocat  avait 
eu  l'habileté  de  faire  ajouter  aux  autres.  Je  fus  donc 
seulement  déclaré  coupable  «  d'avoir,  en  faisant  feu 
V  de  ma  carabine  sur  les  militaires,  eu  l'intention  de 
«  faire  des  blessures,  mais  non  de  donner  la  mort,  » 
et  condamné  pour  cela  à  deux  années  de  simple  em- 
.  prisonnement  sans    surveillance   (B).    C'était  une 


VIE    DE    J.-C.    ROMAND.  l4l 

peine  bien  légère,  comme  on  voit,  et  dont  j'aurais 
eu  tort  de  me  plaindre;  aussi  l'acceptai -je  sans 
murmurer. 

Quant  à  mon  coaccusé  Mignard,  il  fut  acquitté 
comme  tous  les  autres. 


CHAPITRE  XYIL 


Mamtenant  que ,  pour  les  événemens  de  noveni' 
bre,  me  voilà  quitte  avec  la  justice  humaine,  qui  a 
usé  de  bonté  envers  moi,  je  vais  me  faire  comparaître 
moi-même  devant  la  justice  divine  représentée  par 
ma  conscience.  Le  jugement  qui  tombera  de  ce  nou- 
veau tribunal  sera  bien  plus  sévère  que  l'autre,  j'en 
réponds. 

D'abord,  qu'avais-je besoin  de  meméler  à  une  que- 
relle qui  ne  me  regardait  point ,  où  mes  intérêts  n'é- 
taient nullement  engagés?  C'est  là  mon  premier  tort, 
tort  générateur  de  tous  les  autres.  L'acte  d'accusa- 
tion a  donc  été  juste  sur  ce  point,  comme  j'en  suis 
déjà  convenu,  car  je  ne  pouvais  «  mettre  en  avant 
«  le  prétexte  dont  cherchaient  à  se  couvrir  les  ou- 
«  vriers  en  soie  et  qui  a  égaré  la  plupart  d'entre 
«  eux,»  puisque  j'étais  tailleur  d'habits.  Les  artisans 
de  ma  profession  n'avaient ,  en  effet,  aucun  tarif  à 
réclamer,  aucun  grief  à  faire  valoir  auprès  de  l'au- 
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torilé.  Je  devais  donc  nie  tenir  tran([iiille  et  vaquer 
aux  occupations  de  mon  état,  au  lieu  de  me  lancer 
dans  le  tourbillon  de  1  émeute  pour  le  compte  d' au- 
trui.... Mais,  que  dis-je,  pour  le  compte  d' autrui  ? 
C'était  bien  pour  le  mien  propre  que  je  pensais  tra- 
vailler, et  il  me  semblait  déjà  voir  sortir  du  canon  de 
ma  carabine  lafortune,ledoux  loisir,  l'indépendance, 
tous  les  avantages  sociaux  enfin  dont  j'avais  tant  de 
fois  révéla  possession.  J'étais  par  conséquent  à-la- 
fois  un  égoïste  et  un  séditieux,  et,  à  ce  double  titre, 
je  me  reconnais  coupable  au  premier  chef. 

Ensuite,  j'aurais  pu  ne  prêter  à  la  révolte  que  le 
secours  matériel  de  mon  bras,  ce  qui  eût  été  beau- 
coup moins  que  d'y  avoir  en  outre  consacré  toutes 
les  ressources  intellectuelles  dont  je  pouvais  dispo- 
ser, car  j'ai  conseillé,  harangué,  écrit  même  dans  le 
sens  républicain,  et  c'est  là  un  nouveau  crime  que 
j'ai  commis  contre  le  corps  social,  dont  j'ai,  autant 
qu'il  dépendait  de  moi,  cherché  à  opérer  la  dissolu- 
tion au  profit  de  l'anarchie  et  du  désordre. 

Puisque  j'en  suis  là,  je  veux  examiner,  au  point 
de  vue  de  mes  idées  actuelles,  une  proclamation  que 
je  composai  au  plus  fort  de  l'insurrection  lyonnaise, 
et  qui  circula  parmi  les  ouvriers  en  soie  de  la  Croix- 
Rousse,  dont  elle  contribua  encore  à  échauffer  les 
tètes.  La  voici  : 

AUX  HOMMES  DE    LA  FRANCE  NOUVELLE. 

•'  La  France  n'est  plus  la  reine  des  nations;  elle  a  hon- 
teusement courbé  sa  tête  sous  le  joug  de  la  tyrannie  et  ac- 
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cepté  l'esclavage.  L'Europe,  qui  lui  portait  envie  autrefois,  la 
méprise  aujourd'hui ,  et  craindrait  de  se  souiller  à  sou  contact. 
Quelle  honte  pour  vous ,  citoyens  de  la  génération  actuelle ,  qui 
sentez  bouillonner  dans  vos  veines  le  sang  des  héros  de  Marengo 
et  d'Austerlitz  !...  Courez  donc  aux  armes  et  renversez  le  pou- 
voir inique  et  pusillanime  qui  vous  prive  des  bienfaits  delà  liberté 
comme  des  rayonneuieus  de  la  gloire. 

«  Aux  armes  !  oui ,  aux  armes ,  patriotes  !  et  vous,  braves 
ouvriers  qui  produisez  à  la  sueur  de  vos  fronts  ces  brillans  tissus 
dont  l'éclat  fait  contraster  encore  davantage  avec  le  luxe  inso- 
lent des  riches,  les  haillons  qui  vous  couvrent!  Puisque  ceux  qui 
nous  gouvernent  ont  l'infamie  de  vous  refuser  le  juste  salaire  de 
vos  peines  ,  saisissez  vos  armes  redoutables  et  ne  les  déposez  que 
lorsque  vous  aurez  fondé  un  ordre  de  choses  conforme  aux  be- 
soins de  notre  belle  patrie  !  Ce  qu'il  lui  faut,  à  la  France  d'aujour- 
d'hui, ce  qu'il  nous  faut  à  nous  tous  qui  sommes  ses  enfans,  c'est 
le  rétablissement  de  celte  république  qui  rendit  nos  pères  si  for- 
tunés. Dès  qu'elle  sera  proclamée  ,  l'abondance  renaîtra  comme 
par  enchantement  dans  toutes  les  classes  de  la  société ,  mais  par- 
ticulièrement dans  celle  des  ouvriers.  Alors  disparaîtront  comme 
des  vapeurs  malfaisantes  que  cluisse  au  loin  la  tempête,  ces  nuées 
de  sbires  et  de  mouchards  qui  nous  enveloppent  de  toutes  parts 
et  corrompent  de  leur  souffle  impur  l'air  que  nous  respirons; 
alors  nous  serons  vraiment  indépendans  ;  alors  nous  pourrons 
nous  écrier  avec  un  saint  enthousiasme  que  ne  viendront  plus 
comprimer  les  menottes  des  gendarmes  et  les  réquisitoires  des 
procureurs  du  roi  :  Vwe  la  république  !  Vive  la  liberté  !  » 

J'étais  enchanté  c!e  mon  ouvrage,  qui  me  parais- 
sriitiin  petit  chef-d'œuvre  en  son  genre  :  mais  com- 
bien mes  idées  ont  changé  depuis!  j'y  découvre 
aujoiud'hui  quantité  de  non-sens  et  de  pauvretés, 
qu'une  simple  analyse  suffira  pour  l'aire  ressortir. 
Voyons,  en  effet  : 

«I  La  France  n'est  plus  la  leine  des  nations » 
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On  a  beaucoup  abusé  de  cette  manière  de  parler, 
qui  a  été  successivement  à  l'usage  de  tous  les  partis 
déçus  dans  leurs  espérances  de  domination.  Les  libé- 
raux le  disaient  sons  la  restauration,  et  on  l'a  répété 
cent  fois  depuis  la  révolution  de  juillet;  moi  j'ai  fait 
comme  les  autres.  Cependant,  à  bien  voir  les  choses, 
qu'a  de  vrai  cette  assertion  ?  sans  doute  la  France  ne 
fait  plus  flotter  ses  drapeaux  victorieux  sur  toutes 
les  capitales  de  l'Europe,  pour  elle  l'état  de  paix  a 
remplacé  l'éiat  de  guerre;  mais  est-ce  à  dire  pour 
cela  qu'elle  soit  déchue  du  haut  rang  que  le  courage 
et  le  génie  de  ses  habitans  lui  ont  de  tout  temps  as- 
signé entre  les  autres  peuples?  Non,  il  serait  absurde 
de  le  prétendre  :  le  lion  au  repos  est  toujours  le 
lion. 

«  Elle  a  honteusement  courbé  sa  tête  sous  le  joug  delà  tyran- 
nie et  accepté  l'esclavage.  » 

En  i83i,  qui  était  tyran  ,  qui  était  esclave  en 
France?  Personne,  pas  plus  qu'au  moment  où  je  trace 
ces  lignes.  Nous  vivions  alors,  comme  aujourd'hui, 
sous  le  régime  constitutionnel  qui  ne  passe  pas  pour 
être  celui  de  la  tyrannie  et  de  l'esclavage. 

«  L'Europe,  qui  lui  portail  envie  autrefois,  la  méprise  aujour- 
d'hui et  craindi'ail  de  se  souiller  à  son  contact.  » 

La  passion  m'aveuglait  au  point  de  m'empécher 
de  voir  une  chose  qui  frappait  cependant  tous  les 
yeux,  c'est  que  la  France,  en  renversant  une  dynas- 
tie  qui    se  prétendait    seule  It^gitime ,    et  qui  par 
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cela  même  avait  ]es  sympathies  de  toute  l'Europe 
monarchique,  avait  déployé  une  audace  et  une  éner- 
gie capables  d'exciter  tout  autre  sentiment  que  celui 
du  mépris.  Comment  donc  cette  Europe  nous  aurait- 
elle  méprisée  ?  comment  aurait-elle  craint  de  se  souil' 
1er  à  notre  contact  ?  Ah  !  plutôt  elle  tremblait  de 
nous  approcher,  connaissant  de  longue  date  notre 
manière  d'agir  sur  les  champs  de  bataille  ! 

«  Quelle  honte  pour  vous,  ciloyens  de  la  génération  actuelle, 
qui  sentez  bouillonner  dans  vos  veines  le  sang  des  héros  de  Ma- 
rengo  et  d'Austerlitz  !  » 

Les  héros  deMarengo  et  d'Austerlitz  défendaient 
leur  pays  contre  la  ligne  des  rois  coaUsés  pour  l'enva- 
hir et  probablement  le  démembrer  ;  mais  leurs  des- 
cendans  n'avaient  rien  de  pareil  à  faire  à  l'époque 
où  cette  proclamation  leur  fut  adressée  ;  pourquoi 
donc  auraient-ils  ressenti  delà  honte  en  pensant  aux 
exploits  de  leurs  pères  ?  Ce  n'est  pas  là  raisonner. 

«  Courez  donc  aux  armes  ,  et  renversez  le  pouvoir  inique  et 
pusillanime  qui  vous  prive  des  bienfaits  de  la  liberté  comme  des 
rayonnemcns  de  la  gloire  !  » 

Quand  la  gloire  rayonne  trop,  la  liberté  prodigue 
rarement  ses  bienfaits  aux  peiq^les,  témoin  l'empire. 

«  Aux  armes!  oui,  aux  armes,  patriotes!  et  vous,  braves 
ouvriers  qui  produisez  à  la  sueur  de  vos  fronts  ces  brillans  lissus 
dont  l'éclat  fait  contraster  encore  davantage  avec  le  luxe  insolent 
des  riches  ,  les  haillons  qui  vous  couvrent  !  » 

La  phrase  est  sonore ,  il  faut  en  convenir,  mais 
elle  est  parfaitement  absurde.  En  elfet,  s;ins  le  luxe 
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insolent  des  riches  que  devieiulraient  les  fabriques  de 
soierie?  Ce  ne  seraient  sans  doute  pas  les  prolétaires 
qui  les  feraient  prospérer.  Il  est  donc  mal  d'insulter 
les  oens  qui  vous  nourrissent. 

«  Puisque  ceux  qui  nous  gouvernent  ont  l'infamie  de  vous 
refuser  le  juste  salaire  de  ^os  peines,  saisissez  vos  aimes  redou- 
tables, et  ne  les  déposez  que  lorsque  vous  aurez  fondé  un  ordre 
de  choses  conforme  aux  besoins  de  notre  belle  patrie.  » 

C'est  à  ceux  qui  les  employaient,  c'est  aux  fabri- 
cans  que  les  ouvriers  de  Lyon  devaient  unique- 
ment s'en  prendre  de  la  vilité  de  leurs  salaires,  et 
non  au  gouvernement  qui  n'en  pouvait  mais ,  car 
l'industrie  est  libre  en  France ,  et  cette  liberté  est 
même  une  des  conquêtes  de  la  révolution.  M.  le  pré- 
fet Bouvier-Dumolard  avait  donc  fait  une  faute  ca- 
pitale, qu'Upava  du  reste  de  sa  place,  en  consentant 
à  débattre  et  à  régler  un  tarif  avec  les  ouvriers  en 
soie  ;  cette  condescendance  de  sa  pîirt  fut  la  source 
des  graves  désordres  qui  éclatèrent  plus  tard. 

«  Ce  qu'il  lui  faut ,  à  la  France  d'aujourd'hui,  ce  qu'il  nous 
faut  à  nous  tous  ([ui  sommes  ses  enfans,  c'est  le  rétablissement  de 
cette  répubUque  qui  rendit  nos  pèies  si  fortunés.  » 

Oh!  oui,  si  la  guillotine  en  permanence,  les  mi- 
traillades et  les  noyades  rendent  les  hommes  heu- 
reux, rien  n'a  manqué  à  la  félicité  de  nos  pères  î 

"  I)(  s  qu'(  lie  sera  proclamée,  l'abondance  renaîtra  comme  par 
enchanlcuienl  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ,  mais  parlicu- 
lièrement  dans  celle  des  ouvriers.  » 
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Quel  leurre  !  Et  c'est  pourtant  ainsi  qu'où  a  tou- 
jours poussé  les  classes  inférieures  à  la  révolte. 

«  Alors  disparaîtront  comme  des  vapeurs  malfai.-aiitos  que 
chasse  au  loin  la  tempête  ces  nuées  de  sbires  et  de  inouchards 
qui  nous  enveloppent  de  toutes  parts  et  corrompent  de  leur  souffle 
impur  l'air  que  nous  respirons.  » 

Les  sbires  (soit  gendarmes)  et  les  mouchards  (soit 
ageus  de  police)  sont  nécessaires  au  maintien  de 
l'ordre  dans  une  république  comme  dans  une  mo- 
narchie; et,  à  leur  défaut,  les  amateurs  du  bien  d'au- 
trui,  les  filous,  les  voleurs  de  grand  ciieuiiu  ,  les  as- 
sassins et  autres  variétés  de  l'espèce  ne  manqueraient 
pasde  satisfaire  leurs  penchans  à  l'encontre  des  plus 
purs  républicains.  C'est  bien  alors  cpie  l'air  serait  in- 
fecté autour  de  nous,  ou  plutôt  nous  ne  le  respire- 
rions pas  long-temjis. 

«  Alors  nous  serons  vraiment  indépendans,  alors  nous  pourrons 
nous  écrier  avec  un  saint  enthousiasme  que  ne  viendront  phis 
comprimer  les  menottes  des  gendarmes  et  les  réquisitoires  des 
procureiu*s  du  roi  :    Vive  la  rqmbliquc!  Vive  la  libei-té!   » 

Nul  doute  que,  si  la  république  était  le  gouverne- 
ment légal  de  la  France,  on  ne  put  crier  à  plein 
gosier  :  Vive  la  république  !  mais  il  V est  pas  aussi 
bien  prouvé  pour  moi  ([u'on  put  impunément  pous- 
ser cet  autre  cri  :  Vive  la  liberté!  car  les  commis- 
saires du  gouvernement  ou  les  accusateurs  publics, 
qui  rempliraient  les  fonctions  attribuées  aux  procu- 
reurs du  roi  actuels,  ne  mancpieraientpas  d'y  voir  la 
manifestation  d'un  vœu  contraire  à  l'ordre  de  choses 
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établi:  «Un  tel,  diraient-ils  aux  juges  dans  leurs 
«  réquisitoires  ,  n'a  crié  vive  la  liberté  !  qu'afin  de 
«  donner  à  entendre  qu'elle  est  mourante  dans  notre 
«  beau  pays;  prouvez-lui,  messieurs,  en  le  con- 
«  damnant  à  la  prison  et  à  l'amende  qu'elle  y  existe 
«  dans  toute  sa  plénitude.  » 

On  peut  voir  par  cette  simple  analyse  quelle  révo- 
lution s'est  opérée  dans  mes  idées  politiques  de- 
puis une  quinzaine  d'années.  C'est  que,  si  ce  sont  les 
mêmes  yeux  qui  contemplent  les  mêmes» choses,  le 
point  de  vue  a  changé  pour  moi,  et  je  crois  que  celui 
où  je  me  trouve  aujourd'hui  placé  est  le  véritable. 
Deux  grands  maîtres  ont  formé  mon  jugement,  le 
temps  et  le  malheur. 


CHAPITRE  XVIlï. 


Je  reprends  la  suite  de  mon  histoire. 

La  Cour  royale  de  Riom  était  instruite  qu'une 
prévention  de  vol  pesait  encore  sur  moi  à  Lyon  ; 
mais  je  ne  l'appris  qu'à  ma  rentrée  des  assises,  alors 
qu'on  m'annonça  que  j'allais  être  reconduit  dans 
cette  dernière  ville  pour  y  devenir  l'objet  d'une  nou- 
velle information.  —  La  condamnation  qui  venait 
d'être  prononcée  contre  moi  ne  m'humiliait  pas  à 
mes  propres  yeux;  mais  de  penser  que,  dans  un 
avenir  prochain,  j'allais  être  condamné  comme  vo- 
leur, oh  !  c'était  pour  moi  un  tourment  inexpri- 
mable ! 

Je  partis  de  Riom  le  i[\  juin  ;  ma  pension  de  nour- 
riture et  de  couchage  avait  été  réglée  et  payée  au 
concierge  de  la  prison  jusqu'au  jour  de  mon  départ 
par  les  détenus  aisés  de  la  pistole  ;  ils  me  laissèrent 
en  outre  un  peu  d'argent  pour  me  soulager  en 
route,  et  j'avais  gagné  quelque  chose  en  travaillant 
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de  mon  état  en  prison  pour  diverses  personnes  de 
Rioin  qui  s'étaient  intéressées  à  mon  sort.  Lors  de 
mon  passage  à  Clermont,  je  reçus  de  M.  Trélat,  ré- 
dacteur du  Patriote  du  Puy-de-Dôme^  la  somme  de 
i\  francs  ,  montant  d'une  souscription  ouverte  au 
bureau  de  son  journal.  Ces  sympathies  me  tou- 
chaient et  j'aurais  encore  été  content  malgré  ma  con- 
damnation, si  un  poison  intérieur  ne  m'eût  consumé 
à  cause  de  mon  vol.  Ce  qu'il  y  eut  de  bien  pénible 
pour  moi  dans  mon  trajet,  ce  furent  les  questions 
multiplié'es  que  l'on  m'adressa  et  auxquelles  je  fus 
obligé  de  répondre  dans  toutes  les  prisons  que  je 
travei'sai  :  pourquoi  n'avais-je  p'as  été  acquitté 
comme  les  autres?  pourquoi  me  reconduisait-on  à 

Lyon  .^ m'étais-je  rendu  coupable  de  quelque 

autre  crime  ?....  J'étais  au  supplice. 

Réintégré  dans  la  prison  de  Roanne  à  Lyon,  je 
subis  de  nouveau  trois  à  quatre  interrogatoires  où  je 
ne  sortis  pas  du  système  que  j'avais  adopté  depuis  ma 
comparution  devant  le  commissairede  police  A....,  sa- 
voir, que  j'avais  acheté  lesobjets  volés  d'un  marchand 
ambulant  à  moi  inconnu.  Le  Dieu  des  miséricordes  ne 
m'avait})as  encore  faitla  grâce  de  m'ouvrir  lesyeux  et 
de  m'iiispirer  l'aveu  franc  et  sincère  de  ma  faute, 
premier  pas  d'un  coupal)le  vers  le  repentir  et  l'amen- 
dement !.... 

Je  devais  passer  aux  assises  qui  s'ouvrirent  quelque 
temps  après  mon  arrivée  à  Lyon,  mais  il  manqua 
un  témoin,  et  la  Cour,  faisant  droit  aux  réquisitions 
du  ministère  public  ,    renvoya  l'affaire  à  la  session 
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du  mois  de  novembre.  Ce  fiit  encore  un  nouvel  en- 
nui pour  moi,  car  il  me  tardait  de  sortir  de  cet  état 
d'anxiété.  Des  hommes  charitables  appartenant  à 
une  association  religieuse  venaient  tous  les  diman- 
ches visiter  les  prisonnierset  leur  apporter  des  secours 
et  des  consolations.  Ils  les  rasaient  et  leur  coupaient 
les  cheveux  et,  l'après-midi,  quelques-uns  d'entre  eux 
revenaient  faire  l'instruction  ou  des  lectures  pieuses 
avant  les  vêpres.  Ainsi  la  journée  du  dimanche  se 
trouvait  chrétiennement  remplie  pour  nous  ,  puis- 
qu'elle avait  commencé  ])ar  la  messe,  célébrée  de 
bonne  heure  dans  la  chapelle  de  la  prison  par 
M.  l'abbé  Perrin,  si  connu  par  ses  vertus  évangéii- 
ques  et  son  inépuisable  bienfaisance.  Seulement^  une 
chose  me  faisait  de  la  peine,  c'était  de  voir  que  la 
plupart  des  détenus  ne  se  montraient  religieux  que 
par  calcul. 

Il  se  forma  entre  nous  une  espèce  de  confrérie 
dont  l'initiative  appartint  à  un  condamné  qui  avait 
obtenu  la  faveur  de  faire  son  temps  à  Lyon,  au  lieu 
d'être  transféré  dans  une  maison  centrale,  et  qui,  se 
conduisant  très  bien,  avait  été  placé  à  la  tête  des 
travaux  qui  s'exécutaient  dans  la  prison  pour  des 
maisons  de  commerce  de  la  ville.  Ce  condamné 
jouissait  de  l'insigne  faveur  de  sortir  dehors  pour 
les  démarches  que  nécessitait  le  travail.  C'est  avec  lui 
seul  que  je  liai  une  connaissance  intime.  Un  jour  il 
m'engagea  à  composer  une  prière  à  Dieu,  dans  le  but 
de  faire  des  prosélytes  à  notre  société  naissante  et  de 
ramener  nos  camarades  égarés  à  de  meilleurs  senti- 
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mens.  J'exécutai  cette  œuvre  de  mon  mieux  (C)  ;  elle 
eut  du  succès  et  retentit  souvent  sous  des  voûtes 
accoutumées  à  des  paroles  d'un  genre  bien  différent. 

Depuis  mon  retour  à  Lyon,  je  n'avais  pas  encore 
reçu  de  visites,  quand  un  jour  Granier,  le  gérant  de 
la  Glajieuse,  vint  me  voir  et  m'apporta  10  francs 
provenant  d'une  collecte  qui  avait  été  faite  pour  moi 
dans  un  banquet  politique  offert  au  député  Garnier- 
Pagès,  alors  de  passage  à  Lyon.  Toutefois,  mon  visi- 
teur me  dit  que  l'affaire  de  mon  vol,  connue  main- 
tenant /  diminuait  beaucoup  l'intérêt  qui  s'était 
d'abord  attaché  à  moi.  «  Cela  doit  être,  répondis-je, 
mais  si  l'on  connaissait  dans  quelles  circonstances 
je  m'en  suis  rendu  coupable ,  il  y  aurait  quelque 
pitié  pour  moi  ,  j'en  suis  sûr.  —  Je  vous  crois, 
répliqua  Granier,  mais  le  vol  est  toujours  là  pour 
le  public...  Périer  est  votre  avocat?...  on  fera  tou- 
jours pour  vous  tout  ce  que  l'on  pourra.  •»  Il  pai'- 
tit  là-dessus.  Cette  visite  ne  fut  pas  la  seule  que  je 
reçus,  car  Rosset,  Desgarniers,  Dekesmaker  arri- 
vèrent successivement  dans  ma  prison  ;  quelques- 
uns  d'entre  eux  m'apportèrent  de  l'ouvrage  à  con- 
fectionner ;  d'autres  m'offrirent  des  comestibles  que 
j'acceptai.  Enfin  la  femme  que  j'aimais,  Césarine, 
trouva  dans  son  amour  persistant  pour  un  malheu- 
reux placé  sous  la  main  de  la  justice,  la  force  né- 
cessaire pour  venir  le  consoler  et  pleurer  un  instant 
avec  lui.  Cela  me  fit  du  bien  et  me  prouva  que  tous 
les  nobles  sentimens  n'étaient  pas  éteints  sur  la  terre. 

Un  prévenu  nouvellement  arrêté,  qui  faisait  par- 
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tie  de  ma  chambrée,  y  rencontra  un  homme  qu'il 
avait  autrefois  connu.  L'un  réclama  à  l'autre  5  fr. 
qu'il  lui  avait,  disait-il,  prêtés;  ce  dernier  nia  la 
dette ,  ils  s'invectivèrent.  De  concert  avec  le  con- 
damné chef  du  travail,  dont  j'ai  déjà  parlé,  je  pro- 
posai d'organiser  une  cour  de  justice,  prise  parmi 
les  prisonniers  reconnus  les  plus  raisonnables,  pour 
juger  l'affaire.  Cette  idée  fut  approuvée  tant  parle 
débiteur  que  par  le  réclamant.  Nos  devoirs  religieux 
du  dimanche  accomplis,  tout  le  reste  du  jour  fut 
employé  à  instruire  l'affaire  et  à  improviser  un  tri- 
bunal. Je  fus,  d'une  commune  voix,  chargé  du  rôle 
d'avocat  général,  et  le  soir  la  cour,  réunie  en  pré- 
sence de  tout  l'auditoire  des  autres  prisonniers  de  la 
chambrée,  entra  en  audience  et  fit  commencer  les 
plaidoiries.  Ayant  ouï  les  deux  parties  en  leurs  dires 
respectifs  et  les  avocats  en  leurs  conclusions,  je  pris 
la  yjarole.  A  force  de  questions,  j'avais  amené  le  dé- 
fendeur à  un  semi-aveu.  Je  conclus  donc  à  ce  qu'il 
plût  à  la  cour  ordonner  la  restitution  des  5  fr.,  ce 
qu'elle  fit,  en  effet,  et  le  débiteur,  acquiesçant  à 
l'arrêt,  promit  le  remboursement,  qui  eut  lieu  deux 
ou  trois  jours  après. 

Quoique  je  n'eusse  vu  M.  Périer,  mon  avocat, 
qu'un  instant,  le  matin  du  jour  où  je  devais  paraî- 
tre aux  assises,  et  que  je  dusse  penser  qu'il  ne  m'ac- 
corderait pas  une  visite  particulière,  j'eus  cependant 
la  satisfaction  de  le  voir  arriver  auprès  de  moi; 
mais  son  air  réservé  et  un  peu  froid  ne  me  dénota 
que  trop  bien  qu'il  soupçonnait  en  moi  de  la  dissi- 
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Ululation  et  des  réticences.  Je  n'eus  garde  de  l'éclai- 
rer, et  c'est  un  tort  que  je  me  reproche,  car  un  avocat 
devant  être  le  médecin  de  l'âme  de  son  client,  il  est 
nécessaire  qu'il  connaisse  aussi  bien  les  infirmités 
morales  de  celui  qui  a  recours  à  son  ministère^  que 
l'autre  médecin  connaît  les  infirmités  physiques  de 
son  malade. 

Depuis  mon  retour  dans  la  maison  d'arrêt,  je  ne 
manquai  pas  de  travail,  car  beaucoup  de  personnes 
s'intéressaient  à  moi;  il  y  eut  même  jusqu'à  un  de 
mes  créanciers  qui  m'apporta  de  l'ouvrage  et  eut  la 
générosité  de  ne  pas  vouloir  accepter  que  le  montant 
de  mes  confections  fût  à  valoir  sur  la  somme  que 
je  lui  devais.  Les  bonnes  sœurs  de  Saint-Joseph, 
chargées  du  détail  des  habillemens ,  voulurent  bien 
aussi  m'occuper  très  activement.  Je  devins  le  tail- 
teur  de  la  prison  pendant  tout  le  temps  que  je  dus  y 
séjourner',  et  mes  ciseaux,  détaillant  plus  d'une 
pièce  de  drap  brun  ,  donnèrent  aux  vêtemeus  de  la 
captivité  une  tournure  qu'ils  n'avaient  pas  eue  jus- 
qu'alors. Aussi  eus-je  la  satisfaction  d'être  compli» 
mente  par  la  sœur  supérieure  sur  les  modifica- 
tions que  j'avais  apportées  à  la  coupe  des  habits  et 
sur  l'économie  de  l'étoffe  qui,  entre  mes  mains, 
produisait  plus  f[ue  par  le  passé.  J'eus  encore  l'hon- 
neur et  la  consolation  de  recevoir  la  visite  de  M.  de 
Forcrand,  chanoine  de  la  métropole,  qui  m'avait  as- 
sisté jadis  dans  un  jour  d'infortune  ,  et  qui  depuis 
est  allé  recevoir,  dans  le  sein  de  Dieu  ,  la  récompense 
de  ses  vertus! 
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Ce  respectable  ecclésiastique  me  savait  républi- 
cain, opinion  bien  opposée  à  la  sienne,  et  cependant 
il  ne  cessa  jamais  de  me  faire  ses  libéralités.  Je  saisis 
avec  plaisir  cette  occasion  pour  montrer  parles  faits 
combien  la  charité  chrétienne  l'emportesur  la  philan- 
thropie moderne.  Un  honnne  du  monde  pratiquant 
les  bonnes  œuvres  avait  provoqué  en  ma  faveur 
une  collecte  parmi  les  maîtres  tailleurs  delà  ville, 
et  je  m'attendais  à  en  toucher  d'un  moment  à  l'au- 
tre le  produit;  mais  rien  n'arrivait.  Je  cherchai  à 
savoir  le  motif  de  ce  retard  ,  et  j'appris  que  le  phi- 
lanthrope,  qui  croyait  d'abord  ne  secourir  qu'un 
détenu  ordinaire,  ayant  été  informé  de  mes  opinions 
politiques,  avait  donné  une  autre  destination  aux 
fonds  par  lui  reçus.  C'était,  ce  me  semble,  une  con- 
duite bien  peu  conforme  au  véritable  esprit  de  cha- 
rité qui ,  dans  les  malheureux ,  n'a  à  voir  que  le 
malheur  même. 

Le  session  des  assises  cle  novembre  i832  s'ouvrit , 
et  la  liste  des  jurés  me  fut  notifiée  le  î4  2  du  même 
mois.  Le  jour  de  l'audience  arrivé,  deux  gendarmes 
vinrent  me  prendre  pour  me  conduire  devant  la  Cour. 
Je  n'osai  lever  les  yeux  tout  le  long  de  la  route ,  non 
plus  que  dans  la  fatale  enceinte;  cependant,  en  en- 
trant à  la  barre ,  à  droite  de  la  porte,  j'aperçus  un  de 
mes  coprévenus  de  Riom,  qui  était  à  peu  de  dis- 
tance de  moi  et  qui  sembla  m' encourager  du  geste  à 
supporter  mon  malheur  avec  fermeté.  Cette  marque 
de  sympathie,  donnée  dans  un  pareil  moment,  me 
fut  précieuse  et  fit  couler  un  baume  salutaire  sur  les 
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plaies  de  mon  àme.  Enfin  les  débats  commencèrent, 
et,  après  qu'on  eut  procédé  à  l'audition  des  témoins 
et  à  mon  interrogatoire,  M.  de  Thorigny,  avocat  gé- 
néral, prit  la  parole  pour  soutenir  l'accusation.  J'eus 
la  douleur  de  l'entendre  insister  beaucoup  sur  ce 
que  je  venais  d'être  condamné  à  deux  ans  de  prison 
par  la  Cour  d'assises  de  Riom,  pour  les  événemens 
de  novembre  ;  dire  que  j'avais  des  opinions  républi- 
caines outrées  ;  que  j'étais  altéré  de  sang  ;  que  c'était 
moi  qui  avais  assassiné  les  militaires  de  la  rue  Gre- 
nette,  etc. ,  etc.;  qu'en  conséquence  je  ne  pouvais 
être  qu'un  fort  mauvais  sujet,  et  que  si  je  n'étais  pas 
l'auteur  du  vol,  j'en  étais  au  moins  le  complice. 

En  vertu  de  la  loi,  M.  Michel-Ange  Périer,  mon 
avocat ,  eut  la  parole  le  dernier.  Il  parut  s'étonner 
que  l'organe  du  ministère  public  évoquât  le  fantôme 
sanglant  de  la  malheureuse  insurrection  lyonnaise 
dont  le  récent  souvenir  oppressait  encore  tous  cœurs 
honnêtes  à  Lyon  ;  il  avança  qu'on  pouvait  être  ini 
séditieux  sans  pour  cela    être  un   voleur,  et  sou- 
tint que,  si  quelques  présomptions  s'élevaient  contre 
moi,  aucune  charge  sérieuse,  aucune  preuve  surtout, 
n'était  ressortie  des  débats  qui  venaient  d'avoir  lieu. 
Discutant  les  dépositions  des  témoins  ,  il  dit  que,  si 
quelques-uns  d'entre  eux  avaient  déclaré  avoir  vu 
un  homme  commettre  le  vol  dont  il  s'agissait,   ils 
avaient   aussi  ajouté  que  le  voleur  leur  avait  ])aru 
moins  grand  que  moi  et  plus  gros  ;  que ,  par  consé- 
quent ,   messieurs  les  jurés  ne  pouvaient  prononcer 
ma  culpabilité  sans  compromettre  le  re[)os  de  leur 
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conscience.  En  présence  d'un  langage  si  entraînant, 
si  persuasif,  je  me  flattai  que  la  justice  pourrait  pren- 
dre le  change  sur  mon  compte.  Mais  il  n'en  fut  pas 
ainsi,  car  il  était  là-haut  un  Dieu  ,  réalité  de  l'image 
qui  le  représentait  dans  l'enceinte  de  la  Cour ,  et 
qui  ne  voulait  pas  que  mon  méfait  restât  impuni  ! 

Les  débats  clos,  M.  le  président  en  fit  le  résumé  , 
puis,  il  posa  les  questions,  et  le  jury  entra  dans  la 
salle  des  délibérations.  Oh!  quelle  tempête  s'éleva 
alors  dans  mon  cœur  !  !  !  Si  ceux  qui  méditent  un 
crime  pouvaient  sentir  au  juste  tout  ce  que  j'é- 
prouvai de  douloureux  en  ce  moment ,  à  coup  sûr 
ils  renonceraient  à  leur  coupable  dessein....  Le  jury 
rentra ,  un  profond  silence  s'établit  dans  l'assemblée, 
devenue  très  tumultueuse  après  la  sortie  des  magis- 
trats. M.  le  président  demanda  au  chef  des  jurés 
quel  était  le  résultat  de  leur  délibération,  et  celui- 
ci,  la  main  posée  sur  son  cœur,  dit  à  haute  voix  : 
Sur  mon  honneur  et  ma  conscience^  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes ,  la  déclaration  du  jury  est  à 
la  majorité  :  Sur  la  première  quesfio?i  :  non,  l'accusé 
n^est  pas  coupable  (je  respirai  et  me  crus  sauvé);  Sur 
la  seconde  question  :  oui  ,  l'accusé  est  coupable  (D). 
Je  fis  un  bond  convulsif  sur  mon  siège  ,  et  m'é- 
criai avec  force  :  «  C'est  impossible  !  la  justice 
«se  trompe Les  questions  ont  été  mal  po- 
te sées! »   Comme   un  blessé,  que  la  douleur 

fait  d'abord  se  débattre  contre  la  mort ,  et  qui  huit 
par  l'attendre  sans  plus  faire  aucun  mouvement,  ou 
connue  un  cadavre  qui,  galvanisé  subitement  par 
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une  grande  somme  de  fluide  électrique,  reprend  son 
immobilité  dès  que  la  tension  des  forces  musculaires 
a  disparu,  ainsi  je  retombai  anéanti.  ;L' avocat  gé- 
néral requit  l'application  de  la  peine  et  le  président 

prononça  l'arrêt Ciivq  ajvs  de  travaux  forcés, 

sans  exposition;  surveillance  a  vie  ! 

Les  gendarmes  s'approchèrent  de  moi  et  m'aver- 
tirent, non  sans  quelques  égards  pourtant,  qu'il  lai- 
lait  me  retirer.  L'accusé  de  novembre  dont  j'ai  parlé 
plus  haut  m'offrit  alors  son  bras  pour  m'aider  à 
sortir  de  cette  triste  enceinte  qui  venait  de  me  voir 
retrancher  du  nombre  des  citoyens.  —  «  Du  courage, 
«  me  dit-il,  mon  pauvre  Romand!...  on  ne  vous 
«  oubliera  pas  :  tout  sera  mis  en  usage  pour  vous 
«  être  utile.  »  Ma  douleur,  dont  j'avais  cherché  jus- 
que-là à  comprimer  l'essor,  se  fit. jour  aussitôt  et  mes 
larmes  coulèrent  abondamment. 


CHAPITRE   XIX. 


Ramené  dans  la  prison,  les  bonnes  sœurs  de  Saint- 
Joseph  me  prodiguèrent  à  l'envi  tous  les  soins , 
toutes  les  consolations  qu'il  était  en  leur  pouvoir  de 
m'offrir.  M.  Michel- Ange  Périer,  mon  avocat,  vint 
aussi  me  voir  et  m' exprimer  la  peine  que  lui  avait 
causée  ma  condamnation.  Il  me  fit  espérer  un  bon 
résultat  du  pourvoi  en  cassation  qu'il  me  conseilla 
de  former;  il  émit  aussi  l'avis  que  je  recourusse  à  la 
clémence  royale  ;  mais  pour  cela  il  aurait  fallu  m'a- 
vouer  coupable ,  et  mon  fatal  orgueil  y  répugnait. 
Le  pourvoi  en  cassation  fut  donc  seul  formé  pour  le 
moment. 

Deux  mois  après,  soit  le  iS  janvier  i833,  je 
reçus  avis  qu'il  était  rejeté.  Le  même  jour  on  me 
transféra  dans  la  prison  de  Perrache.  L'espoir  dont 
on  m'avait  bercé  s'était  donc  évanoui,  mais  que  de- 
vins-je  ,  grand  Dieu  !  quand  on  me  mit  des  entraves 

aux  jambes! des  fers  et  des  chauies  d'une  lour- 
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(leur  extrême,  qui  ne  me  laissaient  de  liberté  que 
tout  juste  ce  qu'il  en  fallait  pour  placer  un  pied  de- 
vant l'autre!  Toutefois,  ce  n'était  pas  cette  contrainte 
physique  qui  me  poignait  le  plus,  c'était  la  honte  de 
me  voir  dans  une  pareille  situation.  J'entrevoyais  déjà 
les  bagnes  qui  réclamaient  leur  proie,  je  me  sentais 
rapprocher  par  degré  du  dernier  séjour  de  l'infamie  ! 
Oh  !  les  criminels  pour  lesquels  ce  changement 
d'état  passe  inaperçu  mériteraient  le  dernier  sup- 
plice; le  bagne  est  trop  doux  pour  eux. 

On  me  plaça  parmi  les  condamnés  de  ma  catégorie, 
et  je  revêtis  comme  les  autres  la  honteuse  livrée; 
mais,  bien  plus  qu'aucun  d'eux,  j'en  ressentis  au  fond 
du  cœur  une  indicible  humiliation.  Quoique  j'eusse 
vu  à  la  prison  de  Roanne  une  partie  des  hommes 
avec  lesquels  je  me  trouvais  là ,.  ils  étaient  devenus 
en  quelque  sorte  des  hommes  nouveaux  pour  moi , 
parce  que  le  masque  dont  ils  avaient  cherché  jusque- 
là  à  se  couvrir  était  totalement  tombé;  plus  de  frein , 
plus  de  retenue  ,  plus  aucun  de  ces  semblans  de 
honte  ou  de  repentir  propres  à  servir,  avant  une 
condamnation  définitive,  leurs  vues  intéressées  au- 
près des  aumôniers  et  autres  personnes  charitables 
qui  venaient  leur  apporter  des  secours.  Vrais  serpens 
dépouillés  de  leur  peau,  ils  étaient  hideux  à  voir. 

L'individu  qui  me  fit  le  plus  d'horreur  parmi  ces 
êtres  démoralisés,  fut  un  teneur  de  livres  qui  avait 
été  condannié  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour 
crime  de  viol  sur  sa  propre  fille  (une  enfant  Agée  de 
huit  ans  à  peine!).  Loin  de  se  montrer  honteux  et 
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repentant  de  son  crime ,  cet  exécrable  scélérat  cher- 
chait à  le  justifier  par  l'absurde  raisonnement  que  les 
premiers  hommes  avaient  bien  dû  hahiter  aiiec  leurs 

'proclies  parentes! Yoilà  le  fruit  qu'on  retire  des 

lectures  impies ,  car  il  disait  avoir  puisé  ces  belles 
choses  dans  je  ne  sais  plus  quel  ouvrage  philosophi- 
que dont  il  paraissait  enchanté. 

Brisé  par  la  douleur,  descendu  au  fond  de  l'abîme, 
je  cherchai  dans  le  travail  un  allégement  à  mes 
peines ,  comme  aussi  des  ressources  qui  me  deve- 
naient de  plus  en  plus  nécessaires  pour  adoucir  la 
rigueur  de  mon  sort.  Heureux  serait  l'homme  qui 
calculerait  toujours  ainsi  !  car  le  travail  est  la  condi- 
tion essentielle  de  la  vie  en  même  temps  qu'il  verse 
du  calme  et  delà  sérénité  dans  l'âme.  Grande  vérité 
que  j'aurais  dû  sentir  plus  tôt  et  mettre  toujours  en 
pratique  ! 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  j'étais  à  Perrache, 
et  plusieurs  personnes  m'avaient  engagé  à  former 
auprès  du  roi  un  recours  en  grâce  ;  mais  je  ne  pou- 
vais m'y  résoudre  ;  car,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  il 
eût  fallu  confesser  mon  crime,  et  je  pensais  ne  devoir 
pas  le  faire  après  avoir  menti  à  la  justice  et  trompé 
mon  défenseur  lui-même.  Néanmoins,  après  bien 
des  hésitations,  je  commençai  à  incliner  vers  ce 
parti ,  mais  encore  avec  la  mauvaise  idée  de  dissimu- 
ler la  vérité ,  comme  on  le  verra  bientôt. 

Désirant  consulter  mon  avocat  à  cet  égard ,  je  lui 
fis  parvenir  une  lettre  sous  le  pli  d'une  autre  que 
j'adressai  au  frère  supérieur  des  prisons.  Ce  dernier 
44. 
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me  répondit  aussitôt  de  la  manière  la  plus  affec- 
tueuse; il  me  témoigna  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à 
pouvoir  m'étre  utile  en  quelque  chose,  et  me  pro- 
mit de  faire  tenir,  avec  recommandation,  ma  lettre  à 
M.  Périer.  Son  billet  se  terminait  par  ces  mots,  bien 
doux  pour  moi  :  Espoir  et  courage,  Dieu  fera  le 
reste.  Votre  ami ,  JOSEPH^  frère  supérieur  des 
prisons. 

Il  y  a  donc  encore  quelqu'iui  qui  ose  s'avouer 
mon  ami!  me  dis-je  en  moi-même  :  oui,  mais  ce- 
lui-li^  n'est  pas  du  monde,  autrement,  ce  serait 
presque  fabuleux. 

Voici  la  réponse  que  je  reçus  de  M.  Périer  : 

)^/  Lyon,  le  16  mars  1833. 

«  Je  voulais  toujours  vous  répondre,  mon  pauvre  Romand,  ou 
même  vous  aller  voir  en  prison  :  une  assez  grave  indisposition  m'en 
a  empêché.  Vous  me  parlez  dans  votre  lettre  d'un  second  pourvoi; 
mais  j'ai  la  douleur  de  vous  apprendre  que  tous  les  moyens  vis-à- 
vis  de  la  Cour  de  cassation  sont  épuisés  ;  reste  une  seule  ressource  : 
celle  d'un  pourvoi  en  grâce  adressé  au  roi.  Je  conçois  la  répu- 
gnance que  vous  m'exprimez  à  demander  grâce  d'un  fait  dont 
vous  n'êtes  pas  coupable;  mais  enfin,  tentez  toujours  ce  dernier 
moyen,  ([ui,  s'il  ne  peut  vous  obtenir  l'entière  remise  de  votre 
peine,  sans  doute  vous  obtiendra  une  conunutation  :  c'est  mon 
espoir  du  moins.  IMaisnc  comptez  pas  du  tout  sur  la  signature  des 
jurés  ;  elle  est,  au  reste,  peu  nécessaire.  Écrivez  une  demande  en 
grâce,  où  vous  exposerez  les  faits,  et  que  vous  signerez.  Je  la  ver- 
rai avant  (pie  vous  ne  l'envoyezà  Paris,  et  vous  dirai  s'il  y  man- 
que quelque  chose. 

«  Croyez  à  la  pari  bien  sincère  que  je  preiuls  à  vos  malheurs. 
«  Votre  dévoué  défenseur, 

«  Michel-Ange  Périer.  » 
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D'après  le  conseil  contenu  dans  la  lettre  qu'on 
vient  de  lire,  je  rédigeai  le  pourvoi  en  grâce  sui- 
vant : 

A  SA  MAJESTÉ  LE  ROI   DES  FRANÇAIS. 
«  Sire  , 

«  Grâce  !  grâce  !  parole  que  le  mallieureiix  prononce  avec  es- 
poir quand  il  s'adresse  à  vous.  Oui,  grâce  !  Sire  !  votre  cœur  pa- 
ternel peut-il  refuser  de  s'ouvrir  à  cette  prière  que  lui  fait  enten- 
dre du  fond  de  sa  misère  un  de  vos  fidèles  sujets  qui  connaît  votre 
bonté  et  se  confie  en  votre  clémence  ? 

«  Le  23  novembre  dernier,  je  fus  condamné  par  la  Cour  d'as- 
sises de  Lyon  à  cinq  ans  de  travaux  forcés,  comme  complice  d'un 
vol.  D'abord,  on  m'en  croyait  l'auteur  ;  les  débats  ont  établi  le 
contraire  ;  la  déclaration  du  jury,  à  cet  égard,  n'a  pas  été  équi- 
voque :  Bomand  est-il  coupable  de  vol?  Non,  à  la  majorité. 

«  Des  objets  de  peu  de  valeur  en  chrysocale,  consistant  en  agrafes 
de  manteau,  boucles,  etc.,  relatifs  à  mon  état  de  tailleur  d'habits, 
me  furent  vendus  par  un  inconnu,  marchand  ambulant,  comme 
on  en  rencontre  assez  souvent  à  Lyon,  et  avec  lequel  le  hasard 
seul  m'avait  mis  en  rapport.  Ces  objets,  que  je  croyais  avoir  légi- 
timement achetés,  puisque  je  ne  soupçonnais  point  leur  mauvaise 
origine,  ayant  été  reconnus  pour  avoir  été  volés,  je  me  suis  vu 
condamné  comme  complice  et  sur  de  simples  conjectures  ;  car, 
comme  je  vous  l'ai  dit  plus  haut.  Sire  ,  primitivement  on  m'avait 
accusé  d'être  l'auteur  du  vol.  Il  a  fallu  la  déclaration  des  témoins, 
même  de  ceux  à  charge,  pour  prouver  la  fausseté  de  cette  accu- 
sation. Actuellement,  je  suis  considéré  comme  complice  ,  me  trou- 
vant dans  l'impossibilité  de  justifier  de  mon  achat  par  la  produc- 
tion d'une  facture. 

«  Il  n'y  a  donc  eu  que  les  objets  par  moi  achetés  qui  aient  té- 
moigné contre  moi  ;  mais.  Sire,  cet  indice  était-il  assez  puissant 
pour  me  faire  réputer  complice  ?  Je  me  flatte  que  jamais  ma  con- 
duite n'a  révélé  en  moi  un  mauvais  sujet,  et,  pour  se  rendre  com- 
plice d'un  vol,  il  faut  l'être  au  suprême  degré. 
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«  î\lon  cœur  vous  est  ouvert,  Sire ,  et  je  ne  dois  rien  vous 
cacher. 

«  Je  fus  entraîné,  malgré  moi,  dans  les  troubles  qui  ont  affligé 
Lyon  en  novembre  1831,  et  ce  douloureux  souvenir  fait  encore 
saigner  mon  cœur.  Oui,  Sire,  j'ai  été  poussé  dans  la  révolte  des  ou- 
vriers, et  j'ai  porté  la  peine  de  cet  acte  involontaire,  en  me  voyant 
frapper  par  la  Cour  d'assises  du  Puy-de-Dôme  d'une  condamnation 
à  deux  années  d'emprisonnement.  Mais  il  est  permis  de  penser 
que  le  jury  fut  influencé  par  la  connaissance  qu'il  eut  de  la  hon- 
teuse accusation  qui  pesait  sur  moi  à  Lyon,  car  tous  mes  coaccu- 
sés furent  acquittés  (excepté  ceux,  en  petit  nombre,  qui  avaient 
gâté  leur  cause  par  le  pillage);  moi  seul,  victime  expiatoire,  payai 
pour  tous  les  autres! 

«  Or,  si  les  jurés  de  Riom  puisèrent  dans  ma  prévention  de  vol 
un  motif  de  sévérité  contre  moi,  ceux  de  Lyon,  à  leur  tour,  ont 
dû  se  montrer  moins  indulgens  envers  un  homme  déjà  atteint 
par  la  justice. 

«  J'ai  été  égaré.  Sire,  et  me  repcns  d'avoir  coopéré,  bien  que 
malgré  moi ,  à  des  événemens  qui  ont  affligé  le  cœur  de  Votre 
Majesté  et  plongé  dans  le  deuil  la  seconde  ville  du  royaume.  Dai- 
gnez jeter  un  voile  indulgent  sur  le  passé  et  ne  plus  voir  en  moi 
qu'un  homme  qui  ne  désire  rien  tant  aujourd'hui  que  de  pouvoir 
vous  prouver  son  attachement  et  sa  reconnaissance. 

«  Grâce  donc,  Sire  ;  sauvez-moi,  je  vous  en  conjure,  de  l'igno- 
minie du  bagne,  et  je  vous  devrai  plus  que  la  vie! 

«  Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect.  Sire, 
«  De  Votre  Majesté, 
«  Le  très  humble,  très  obéissant  et  très  repentant  sujet, 

«  Romand.  » 

J'envoyai  cette  supplique  à  M.  Périer,  avec  ces 
mots  :  «  Je  prie  mon  défenseur  de  jeter  un  coup- 
d'œil  sur  le  pourvoi  en  grâce  que  j'ai  Tlionneur  de 
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lui  communiquer,  et  de  me  donner  son  avis  à  ce 
sujet.  »  M.  Périer  me  répondit  :  «  J'ai  trouvé  votre 
supplique  très  bien  sous  tous  les  rapports;  il  était  im- 
possible de  faire  mieux.  Je  n'ai  eu  à  y  faire  que 
quelques  légères  corrections  de  style.  » 

Mon  avocat  pouvait  trouver  ma  requête  conve- 
vable,  puisqu'il  me  croyait  innocent;  mais  moi, 
qui  avais  la  conscience  de  ma  culpabilité,  soUs  le 
double  rapport  de  l'insurrection  et  du  vol,  je  dus  la 
juger  plus  sévèrement.  Je  me  reprochai,  dans  le  for 
intérieur,  d'avoir ,  à  l'aide  de  phrases  artistement 
cousues,  cherché  à  tromper  la  royauté,  dont  j'implo- 
rais ma  grâce,  après  avoir  déjà  trompé  mon  dé- 
fenseur, à  qui  je  demandais  mon  acquittement. 

En  dépit  de  ces  scrupules,  je  copiai  avec  soin  ma 
supplique  sur  du  grand  papier  vélin,  et  l'adressai  au 
roi.  Suivant  l'usage,  elle  fut  renvoyée  du  cabinet 
royal  à  M.  le  garde  des  sceaux  qui ,  lui-même  ,  la 
transmit  à  M.  le  procureur  général  de  Lyon  ,  pour 
avoir  son  avis.  Ce  magistrat  m'était  peu  favorable ,  et 
c'était  tout  naturel  ;  mais  je  lui  avais  fourni  par  mes 
détours  et  mon  mensonge  de  nouvelles  armes  contre 
moi.  Aussi  répondit-il  au  ministre  qu'il  s'étonnait 
que  j'osasse  solliciter  ma  grâce  en  arguant  d'erreur 
l'arrêt  qui  m'avait  frappé;  il  rappelait  ce  principe 
que  la  première  condition  pour  obtenir  une  pareille 
faveur  était  d'avouer  franchement  sa  culpabilité  et 
de  s'incliner  devant  les  arrêts  judiciaires,  en  deman- 
dant à  n'en  pas  subir  toute  la  rigueur;  il  terminait 
en  disant  que  j'avais  fait  couler  le  sang  français  dans 
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les  rues  de  Lyon,  et  ne  méritais  pas  de  voir  commuer 
la  peine  qui  m'avait  été  infligée  pour  un  vol  qualifié 
dont  j'avais  d'ailleurs  été  parfaitement  convaincu.  Il 
concluait,  en  conséquence,  à  ce  que  mon  pourvoi  en 
grâce  fût  repoussé. 

C'est  ce  qui  eut  effectivement  lieu.  On  m'informa 
que  Sa  Majesté  avait  décidé  que  la  justice  suivrait 
son  cours  à  mon  égard.  Dès-lors,  la  porte  du  bagne, 
autant  vaut  dire  celle  de  l'enfer,  s'ouvrit  sans  ré- 
mission devant  moi,  et  si  jamais  la  vie  me  parut 
im  lourd  fardeau ,  ce  fut  à  coup  sûr  dans  ce  cruel 
moment  ! 


CHAPITRE  XX. 


Je  continuai  d'habiter  la  prison  de  Perrache  jus- 
qu'au moment  du  passage  de  la  chaîne  qui  devait  me 
conduire  au  bagne  de  Toulon.  Les  condamnés  de 
ma  catégorie  résidaient  le  jour  dans  une  salle  basse 
au  rez-de-chaussée,  à  l'angle  nord  de  la  prison; 
la  nuit  on  les  enfermait  dans  une  chambre  supé- 
rieure. 

Dévoré  de  tristesse,  accablé  sous  le  poids  de  la 
honte  et  du  remords,  j'étais  en  quelque  sorte  insensi- 
ble à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  ;  je  ne  son- 
geais plus  qu'au  fujieste  sort  qui  m'était  réservé. 
Mais  telle  n'était  pas  l'attitude  de  mes  compagnons, 
presque  tous  scélérats  endurcis  qui  ne  savaient  pas 
ce  que  c'était  que  de  rougir,  et  qui  voyaient  avec 
regret  dans  leur  captivité  présente  et  future  un 
temps  perdu  pour  la  perpétration  des  nouveaux 
crimes   qu'ils  avaient  médités  (i).   Aussi  firent-ils 

(1)  Un  de  ces  bandits  se  vantait  hautement  d'avoir  en  sa  possession 
un  moyen  assuré  de  faire  fortune  qu'il  lui  tardait  de  pouvoir  mettre 
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tous  leurs  efforts  pour  tâcher  de  recouvrer  une  liberté 
dont  ils  se  proposaient  de  faire  un  si  bon  usage. 
Une  tentative  d'évasion  eut  lieu  par  un  souterrain 
creusé,  dans  le  plus  grand  secret,  sous  les  deux  murs 
du  chemin  de  ronde  et  qui  aboutissait  dans  la  cam- 
pagne. Je  ne  m'en  étais  nullement  aperçu ,  absorbé 
que  j'étais  dans  mes  réflexions;  d'ailleurs,  on  se  mé- 
fiait de  moi.  Cependant,  je  devais  jouer  un  rôle  dans 
cette  entreprise,  comme  je  l'ai  su  plus  tard;  on  me 
destinait  à  frayer  la  route  aux  autres,  afin  que  si  le 
coup  venait  à  manquer,  je  fusse  seul  pris  et  puni;  au 
cas  où  j'eusse  poussé  le  moindre  cri,  fait  le  plus  lé- 
ger signe  pour  attirer  l'attention  des  gardiens,  j'étais 
mort.  Eh!  plût  à  Dieu  qu'il  en  eût  été  ainsi;  le  bagne 
ne  m'eût  pas  reçu  dans  son  immonde  sein  ! 

Mais  ce  projet  fut  découvert  à  temps ,  et  tous  ceux 
qui  y  avaient  pris  part  furent  mis  au  cachot. 

Il  y  avait  à  la  prison  un  aumônier  jeune  et  très 
instruit;  ses  sermons  du  dimanche  étaient  pleins 
d'une  éloquence  à-la-fois  brillante  et  chaleureuse  ; 
cependant  j'aurais  préféré  celle  plus  simple  du  véné- 
rable abbéPerrin;  elle  pénétrait  l'âme  de  sensations 
plus  douces ,  elle  était  plus  persuasive.  Le  dernier 


en  œuvre  :  cYlait  une  certaine  poudre  qui,  jetée  dans  la  boisson  d'une 
l)ersonnc,  avait  pour  effet  de  l'assoupir  immédiatement,  ce  qui  per- 
inottait  de  la  dévaliser  de  tout  l'argent  qu'elle  avait  sur  elle.  11  ajou- 
tait qu'au  besoin  il  assassinerait  la  personne  ainsi  assoupie,  par  la 
raison  que  le  sommeil  le  ])lus  profond  était  celui  de  la  mort  :  cette 
poudre  était  i)robablemcnt  un  produit  du  dalura  stiamonium,  ou 
pomme  épineuse. 
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était  un  véritable  saint  Vincent  de  Paul  tandis  que 
l'autre  semblait  n'avoir  à  cœur  que  de  remplir  les 
devoirs  ordinaires  de  sa  charge  dans  la  prison.  Envi- 
sagé sous  le  point  de  vue  de  la  moralisation  à  opé- 
rer dans  les  établissemens  pénitentiaires,  un  aumô- 
nier, respectable  par  son  âge  et  simple  dans  ses 
paroles,  sera  toujours  celui  qui  atteindra  le  mieux  le 
but  espéré  par  la  société,  l'amendement  des  crimi- 
nels. Quoi  qu'il  en  soit  de  la  différence  que  j'établis 
ici  entre  ces  deux  ecclésiastiques ,  je  ne  regardais 
pas  moins  l'aumônier  de  Perrache  comme  digne  de 
tous  les  respects.  Aussi,  m'adressai-je  avec  confiance 
à  lui  pour  remplir  mes  devoirs  religieux,  que  j'avais 
trop  long-temps  négligé  d'accomplir.  Dès-lors,  il  me 
sembla  que  les  tempêtes  de  mon  cœur  commençmient 
à  s'apaiser.  Il  est  donc  vrai  que  les  hommes  coupa- 
bles et  malheureux  ont  toujours  un  refuge  assuré 
dans  le  sein  des  ministres  de  ce  Dieu  qui  ne  veut  pas 
la  mort  du  pécheur,  mais  bien  son  repentir  et  sa 
conversion  ! 

On  était  à  la  fin  d'avril  i833  ;  j'appris  un  matin  la 
triste  nouvelle  que  le  départ  des  condamnés  aux 
fers  pour  le  bagne  de  Toulon  approchait.  Trois  jours 
après,  le  capitaine  et  les  argousins  de  la  chaîne 
se  rendirent  à  la  prison  pour  procéder  au  ferre- 
ment (i). 


(l)Le  ferrement  des  condamnés  et  leur  départ  offraient  à  cette  épo- 
que un  spectacle  repoussant  et  immoral ,  que  le  nouveau  mode  de 
transport  par  les  voitures  cellulaires  a  fait  disparaître.  C'est  un  com- 


V 
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Tous  les  condamnés  qui  devaient  être  dirigés  sur 
Toulon  furent  réunis  dans  la  petite  cour,  à  l'angle 
nord  de  la  prison ,  et  là,  rangés  en  ligne.  Les  pré- 
posés à  leur  conduite  les  fouillèrent  très  minutieu- 
sement et  (chose  ignoble  et  révoltante!)  jusque  dans 
les  parties  les  plus  secrètes  de  leur  corps,  pour  s'assu- 
rer qu'ils  n'avaient  sur  eux  aucun  instrument  propre 
à  scier  leurs  fers.  On  palpa  mes  cheveux  et  la  barbe 
touffue  qui  me  descendait  jusque  sur  la  poitrine; 
mais  j'ai  peine  à  me  rendre  compte  du  motif  pour 
lequel  celle-ci  fut  respectée  du  ciseau  des  argousins 
qui  venait  d'abattre  autour  de  moi  des  forêts  de 
barbes  et  de  chevelures.  J'avais  au  doigt  une  bague 
ternaire  en  or;  elle  devint  l'objet  de  la  convoitise 
d'uncirgousin  ;  il  voulait  mel'ôter,  mais  j'appelai  le 
capitaine  et  la  lui  remis  avec  prière  de  me  la  rendre 
à  mon  arrivée  à  Toulon,  ce  qui  eut  effectivement  lieu. 

Après  la  fouille  des  condamnés,  on  exécuta  le 
ferrement ,  qui  consistait  dans  le  placement  à  leur 
cou  d'un  cercle  de  fer  à  charnière  brisée  et  se  refer- 
mant par  un  fort  boulon  rivé  sur  une  enclume  por- 
tative ;  ce  cercle  était  fixé  par  quelques  anneaux  à 
la  chaîne  commune  qui  reliait  ainsi  tous  les  con- 
damnés les  uns  aux  autres. 

Quand  mon  tour  arriva  d'être  attaché  à  l'igno- 
ble chaîne,  un  frémissement  involontaire  s'em- 
para de  moi  ,  et  peu  s'en  fallut  que  mes  forces  ne 


mencement  d'amélioration,  mais  il  faut  y  ajouter  quelque  chose  de 
mieux  encore....  la  suppression  des  bagnes. 
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m'abandonnassent.  Cependant  la  religion  vint  en- 
core une  fois  à  mon  aide  dans  ce  pénible  moment , 
et,  rappelant  à  ma  mémoire  tout  ce  que  le  Juste  par 
excellence  avait  souffert  d'ignominies  et  de  sanglans 
affronts,  elle  me  fit  une  obligation,  à  moi  criminel , 
d'en  supporter  patiemment  une  partie.  Je  me  livrai 
donc  aux  argousins. 

L'enclume  ayant  été  placée  derrière  moi ,  le  fatal 

boulon  fut  rivé Il  fut  rivé,  mais  comment?  Un 

coup  de  marteau,  portant  à  faux,  imprima  au  collier 
de  fer,  dont  le  côté  opposé  touchait  à  mon  men- 
ton, un  mouvement  de  bascule  qui,  malgré  l'épais- 
seur de  ma  barbe,  me  fit  une  profonde  entaille  à  la 
mâchoire  inférieure,  d'où  le  sang  jaillit  aussitôt  avec 
beaucoup  de  force. . .  Un  murmure  d'indignation  et  de 
pitié  s'éleva  parmi  les  personnes  présentes.  Encore 
une  épreuve  semblable  à  celle  de  Montbrison  ^  mais 
bien  plus  cruelle  ,  physiquement  parlant,  que  la 
Providence  m'imposait  en  expiation  de  mes  désor- 
dres passés  ! 

Malgré  cet  incident,  l'opération  de  mon  ferre- 
ment fut  poursuivie  et  achevée,  comme  si  de  rien 
n'était.  On  n'accusera  pas  du  moins  les  argousins  de 
pécher  par  excès  de  sensibilité. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'il  y  avait  du  monde  présent  à 
ce  spectacle.  En  effet,  il  ne  s'y  trouvait  pas  unique- 
ment les  fonctionnaires  dont  c'est  la  place  obligée, 
mais  beaucoup  d'autres  personnes  des  deux  sexes  que 
la  curiosité  seule  y  avait  attirées  ;  on  en  voyait  jusque 
sur  des  murs  de  terrassement  de  la  distribution  inté- 
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rieure  de  la  prison.  Il  faut  qu'elles  fussent  singuliè- 
rement blasées .  pour  être  venues  chercher  des  émo- 
tions dans  un  pareil  lieu. 

Les  préparatifs  terminés,  la  chaîne  des  forçats  sortit 
de  la  prison.  Au  moment  d'en  franchir  le  seuil ,  un 
des  porte-clefs  me  remit  des  comestibles  dans  une 
serviette,  en  me  disant  que  c'était  de  la  part  d'une 
dame  qui  n'avait  pas  décliné  son  nom ,  mais  qui 
pleurait.  Je  me  doutai  que  c'était  une  nouvelle  preuve 
de  tendresse  que  me  donnait  cette  bonne  Césarine 
qui,  après  avoir  vainement  cherché  à  me  sauver  des 
périls  où  je  me  précipitais  en  aveugle,  venait,  alors 
que  mon  infortune  était  consommée,  se  changer  en 
ange  consolateur  pour  m'aidera  en  supporter  le  poids. 
J'ai  su  depuis  que  cette  supposition  était  la  vérité.  Oh! 
le  coeur  de  la  femme  est  tout  amour  et  tout  dévoû- 
ment  ;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Dieu! 

La  chaîne  fut  dirigée  sur  les  bords  de  la  Saône ,  où 
on  la  fit  entrer  dans  un  grand  bateau  plat  destiné  à 
la  recevoir.  Pendant  le  trajet  de  la  prison  au  fleuve , 
je  tenais  les  yeux  baissés  à  terre  et  ne  m'aperçus  pas 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  tant  j'étais  bou- 
leversé intérieurement!  Il  me  serait  donc  aujour- 
d'hui impossible  d'en  reproduire  les  détails. 

Dans  le  bateau  où  la  chaîne  de  Lyon  fut  placée 
se  trouvait  déjà  ime  partie  de  celle  des  condamnés 
de  Paris.  A  l'arrivée  de  la  première,  il  y  eut  un 
brouhaha  prodigieux,  des  cris  de  joie  entre  ces  for- 
cenés. Il  semblait  que  ce  fussent  d'anciens  amisqui  se 
revoyaient  après  une  longue  absence.  C'en  étaient 
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bien  effectivement  :  mais  quels  amis ,  grand  Dieu  ! 
ceux  du  crime.  Tout  ce  que  Paris  et  Lyon_,  ces  deux 
grands  foyers  de  corruption  ,  renfermaient  de  plus 
abject ,  de  plus  épouvantable ,  en  voleurs ,  en  faus- 
saires, en  incendiaires,  en  assassins,  se  trouvait  là! 
Moi  seul ,  oui ,  moi  seul ,  et  je  m'en  glorifie,  fus  un 
objet  de  réprobation  pour  eux,  comme  eux  en  étaient 
un  d'borreur  pour  moi.  Qu'on  juge  donc  quel  dut 
être  mon  martyre  tout  le  long  de  la  route! 

Je  ne  parlerai  pas  de  la  nourriture,  qui  était  af- 
freuse, du  poids  accablant  des  fers,  ni  du  couchage 
au  fond  d'un  bateau,  sur  de  la  paille  à  moitié  pour- 
rie et  infecte  à  force  d'être  triturée;  non  ,  je  suppor- 
tais tout  cela  avec  courage  et  résignation  ;  mais  ce 
qui  nie  navrait  le  plus  ,  c'était  l'injustice  des  hommes 
qui  étaient  à  mes  côtés  et  qui  se  plaignaient  conti- 
nuellement que  je  les  gênasse ,  que  je  prisse  trop 
mes  aises,  tandis  que  je  me  faisais  au  contraire  une 
étude  de  me  replier  sur  moi-même,  afin  d'être  le 
moins  incommode  possible  à  des  voisins  dont  je 
cherchais  même  à  éviter  le  contact.  C'étaient  des 
querelles  sans  nombre  que  me  cherchaient  ces  mi- 
sérables, de  grossières  provocations  qu'ils  m'adres- 
saient afin  de  me  faire  descendre  à  leur  niveau.  Cela 
en  vint  au  point  que,  le  lendeniain  de  notre  départ 
de  Lyon,  un  d'entre  eux  (auquel,  par  parenthèse, 
j'avais  cédé  une  partie  des  comestibles  qu'on  m'avait 
remis  à  ma  sortie  de  la  prison  de  Perrache"),  me  cra- 
cha à  la  figure.  Pour  le  coup,  je  ne  pus  me  contenir, 
et  un  revers  de  main ,  appliqué  de  toute  ma  force. 
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fit  ruisseler  le  sang  tle  ses  narines.  Heureusement 
pour  moi  ,  un  des  argousins  de  la  chaîne  était  pré- 
sent, et  il  eut  assez  de  conscience  pour  juger  de  quel 
côté  étaient  les  torts,  malgré  les  vociférations  de  la 
tourbe  de  Paris  qui  voulait  les  rejeter  sur  moi.  Les 
menottes  furent  mises  à  ce  brutal,  avec  ordre  de  res- 
ter désormais  tranquille ,  s'il  ne  voulait  encourir 
d'autres  punitions  plus  sévères.  Je  pensai  que  cette 
fois  du  moins  il  y  avait  eu  justice,  et  cela  me  consola 
un  peu  dans  ma  détresse. 


CHAPITRE  XXI. 


Quand  le  convoi  passa  devant  Valence,  et  que  les 
ruines  d'un  ancien  château ,  bâti  sur  l'escarpement 
d'un  rocher  élevé,  sec  et  grisâtre,  s'offrirent  à  la  vue 
des  forçats,  ceux-ci  se  livrèrent  à  des  conversations 
animées,  à  des  commentaires  sans  fin  sur  l'origine  et 
l'ancien  propriétaire  de  cette  demeure.  Ces  frais 
d'érudition  de  la  part  de  telles  gens  m'étonnèrent, 
mais,  en  prêtant  plus  attentivement  l'oreille  à  leurs 
discours,  j'entendis  circuler  de  bouche  en  bouche  , 
avec  éloge ,  avec  une  véritable  admiration ,  le 
nom  de  Mandrin.  Dès-lors,  ma  surprise  cessa  pour 
faire  place  à  l'indignation.  Vils  scélérats!  pensai-je, 
est-ce  avec  de  pareils  sentimens  que  vous  devriez 
approcher  du  lieu  oii  vous  allez  expier  vos  forfaits  ? 
Vous  acheminez-vous  vers  un  séjour  de  pénitence 
ou  vers  l'académie  du  crime?....  Maintenant  que  je 
connais  les  bagnes ,  je  ne  serais  plus  indécis  à  cet 
égard. 

Arrivées  à  Avignon,  les  chaînes  de  galériens  furent 
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débarquées,  et  on  nous  conduisit  dans  celte  impo- 
sante prison  qui  fut  autrefois  le  palais  des  papes. 
Je  remarquai  sur  trois  cotés  de  la  cour  dans  laquelle 
on  nous  plaça  provisoirement,  des  murs  d'une  hau- 
teur prodigieuse  couronnés  de  créneaux  indiquant 
bien  que  cet  édifice  avait  eu  anciennement  d'illustres 
hôtes.  Il  s'y  trouve  aussi  des  souterrains  et  des  ou- 
bliettes qu'on  ne  me  permit  pas  de  visiter,  malgré 
l'envie  que  j'en  manifestai;  ma  position  ne  le  per- 
mettait pas. 

On  nous  distribua  la  ration.  En  ce  moment,  deux 
hommes  se  présentèrent  à  une  des  fenêtres  grillées 
de  la  prison  qui  donnaient  sur  la  cour,  à  la  hauteur 
du  premier  étage;  l'un  de  ces  hommes,  en  prome- 
nant ses  regards  sur  les  condamnés  ,  les  arrêta  sur 
moi.  Je  crus,  de  mon  coté,  le  reconnaître  :  il  me  fit 
un  salut  de  la  main ,  j'y  répondis.  Un  instant  après , 
je  vis  sur  le  bord  intérieur  de  la  croisée  un  réchaud 
plein  de  feu  et  un  gril  dessus  avec  des  viandes  qui 
cuisaient;  quand  elles  furent  prêtes,  on  les  descen- 
dit au  moyen  d'une  ficelle,  dans  un  linge  propre, 
avec  du  pain  blanc.  Un  des  argoiisins  do  la  chaîne 
prit  la  provision;  on  lui  indiqua  le  condamné  avec 
la  redingote  bleue  et  la  grande  barbe,  comme  étant 
celui  auquel  elle  était  destinée.  Je  reçus  les  comesti- 
bles avec  une  reconnaissance  proportionnée  à  la  dé- 
licatesse du  j)rocédé  et  fis  un  signe  de  remercîment 
aux  deux  hommes  de  la  prison  ;  car  tous  deux  s'é- 
taient occupés  de  moi.  C'étaient  deux  fortes  côte- 
leues  de  mouton  qu'on  m'envoyait.  On  demanda 


VIE    DE    J.-C.     ROMAND.  T 'yC) 

s'il  était  possible  de  me  faire  passer  du  vin;  la  per- 
mission ne  fut  pas  accordée.  Après  que  j'eus  mangé, 
un  nouveau  signe  me  fut  fait  pour  savoir  si  je  désirais 
fumer.  Bien  que  ce  ne  fût  pas  dans  mes  habitudes, 
je  répondis  par  un  geste  affirmatif,  car  je  pensais  que 
fumer  un  peu  chasserait  les  miasmes  résultant  de 
l'agglomération  des  condamnés.  Aussitôt  on  me  fit 
parvenir,  par  le  même  moyen  que  les  côtelettes  , 
une  pipe  neuve  et  un  paquet  de  tabac  qui  pouvait 
peser  un  quart  de  livre. 

La  jonction  d'ime  chaîne  de  condamnés,  venant 
du  côté  des  Alpes,  se  fit  à  Avignon  le  même  jour 
qu'y  arrivèrent  celles  de  Paris  et  de  Lyon.  Cette 
nouvelle  cliaîne  avait  pour  chef  un  homme  auquel 
on  donnait  le  titre  de  lieutenant.  Il  n'avait  pas  à  beau- 
coup près  la  même  réserve  avec  les  condamnés  que  le 
capitaine  de  Paris  ;  il  plaisantait  avec  eux  ,  leur  faisait 
raconter  leurs  actes  criminels  et  les  appelait  les  En- 
fans  de  la  jubilation.  Je  trouvai  que  tout  cela  était 
aussi  inconvenant  qu'immoral.  Le  soir  étant  venu, 
on  nous  fit  gravir  l'escalier  très  étroit ,  en  spirale  ,  de 
la  grosse  tour  de  l'ouest,  placée  à  l'angle  de  la  cour; 
on  monta  très  haut  et  avec  un  infernal  bruissement 
dechauies  accompagné  de  chants,  de  rires  et  de  cris 
confus.  Nous  fûmes  placés  dans  un  assez  vaste  local 
attenant  à  la  tour;  des  argousins  furent  commis  à 
notre  surveillance. 

La  soirée  était  déjà  fort  avancée;  presque  tous  les 
galériens  ronflaient  à  leur  aise,  et  moi,  j'étais  sur 
mon  séant,  quand  je  vis  arriver  le  capitaine  de  la 
12. 
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chaîne  de  Paris  ;  il  était  accompagné  du  concierge 
de  la  prison  et  de  l'un  des  hommes  qui  m'avaient  fait 
parvenir  les  comestibles  dans  la  cour.  Cet  homme 
s'approcha  de  moi ,  et  une  reconnaissance  complète 
eut  lieu  :  c'était  un  réfugié  italien  nommé  Galante, 
ex-officier  dans  son  pays.  Nous  nous  étions  très  im- 
parfaitement connus  à  la  prison  de  Roanne  à  Lyon, 
ce  qui  rendait  son  action  plus  méritoire  encore.  In- 
carcéré pour  dettes ,  il  avait  eu  l'adresse  de  s'échap- 
per, mais,  repris  ensuite,  il  avait  été  conduit  dans  les 
prisons  d'Avignon  où  il  m'avait  reconnu  à  mon  arri- 
vée. Il  avait  pensé  que  quelques  alimens  ne  me  dé- 
plairaient pas,  et  avec  raison.  Nous  causâmes  assez 
long-temps  ensemble  ,  principalement  sin-  d'autres 
réfugiés  italiens  que  nous  connaissions;  il  était  bien 
naturel  que  deux  captifs  s'entretinssent  d'autres  in- 
fortunés privés  de  leur  patrie.  Avant  de  nous  sépa- 
rer, il  eut  encore  la  bonté  de  me  donner  un  paquet 
de  tabac.  Comme  je  lui  témoignais  toute  ma  gratitude 
pour  sa  générosité,  il  me  répondit  :  «  Je  n'ai  rempli 
«  que  le  devoir  d'un  honnête  homme.  »  Simples 
paroles  dont  je  me  ressouviendrai  toute  ma  vie. 
M.  Galante  m'invita  au  courage  et  à  la  résignation  , 
en  attendant,  me  dit  il,  un  meilleur  avenir.  Ensuite 
il  me  tendit  la  main  ;  je  la  serrai  dans  la  mienne  ,  et 
l'on  se  quitta.  Je  ne  l'ai  plus  revu  depuis. 

D'Aviiijiioii  à  Toulon  la  route  se  fit  par  terre,  tan- 
tôt à  pied  tantôt  en  voiture.  Ce  fut  alors  que  tout  ce 
que  l'on  peut  imaginer  de  hideux,  d'insolent,  de 
cynique,  se  manifesta  parmi  les  vauriens  dont  j'avais 
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le  malheur  d'être  le  compagnon.  Pareils  à  des  ani- 
maux immondes  que  réjouit  la  vue  du  bourbier  ou 
ils  vont  pouvoir  se  vautrer  à  leur  aise,  le  rappro- 
chement du  bagne  communiquait  à  leur  esprit  un 
surcroît  incroyable  de  gaîté.  Dès  qu'ils  avaient  à  tra- 
verser un  bourg,  un  village  ou  même  un  simple  ha- 
meau ,  ils  entonnaient  à  plein  gosier  des  chansons 
composées  par  eux  ,  et  bien  dignes  soit  par  le  sujet, 
soit  par  le  style,  de  semblables  auteurs.  Ce  tinta- 
marre était  ordinairement  accompagné  du  cliquetis 
de  leurs  fers  qu'ils  secouaient  eu  cadence  à  chaque 
fin  de  couplet.  Une  de  leurs  chansons  favorites  avait 
pour  titre  les  Exploits  cVun  forçat  libéi^é ,  et  le  re- 
frain en  était  : 

Je  jure,  je  jure,  d'attaquer  les  riches  en  passant, 
De  prendre,  de  prendre  tout  leur  argent. 

Point  autres  effectivement  n'étaient  les  idées  et  les 
projets  des  chanteurs. 

Le  convoi  arriva  à  Toulon  le  9  mai  i833  ,  et  s'ar- 
rêta sur  l'emplacement  nommé  Castignau.  C'est  un 
lieu  ouvert,  hors  de  l'enceinte  du  port;  aussi  la 
foule ,  toujours  avide  de  se  repaître  du  spectacle 
d'une  nouvelle  arrivée  de  forçats  et  des  turpitudes 
qui  en  forment  l'accompagnement  ordinaire,  s'y 
précipita-t-elle  comme  un  torrent  impétueux.  Il  y 
avait  beaucoup  de  femmes,  et  parmi  celles-ci  un 
certain  nombre  de  jeunes  filles  à  la  mine  éveillée  et 
au  regard  investigateur;  était-ce  là  leur  place,  et  la 
morale  n'avait-elle  pas  à  souffrir  de  leur  présence? 
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On  fit  d'abord  placer  les  condamnés  sur  deux 
lignes  et  assis  par  terre.  On  procéda  ensuite  au  dé- 
ferrement et  au  referrement  en  usage  dans  le  bagne, 
et  qui  étaient  pratiqués  par  d'anciens  forçats.  Un 
officier  supérieur  delà  marine,  le  commissaire  en 
chef  des  chiourmes,  et  plusieurs  de  leurs  subor- 
donnés ,  étaient  présens.  Préalablement,  la  recon- 
naissance des  condamnés  avait  eu  lieu.  Tout  étant 
terminé,  on  intima  Tordre  à  ceux  qui  avaient  de 
Targent  sur  eux  de  le  déposer  entre  les  mains  de 
l'administration  du  bagne ,  à  la  réserve  de  3  francs 
qu'il  leur  était  permis  de  garder  pour  leurs  besoins 
personnels. 

Alors  on  mit  les  nouveaux  arrivés  nus  comme  ver, 
et  leurs  habillemens  furent  brûlés  surplace;  puis  on 
les  fit  entrer  les  uns  après  les  autres  dans  des  cuviers 
pleins  d'eau  :  une  éponge  leur  était  passée  sur  le  cou 
et  sur  les  épaules  par  les  anciens  condamnés  qui 
venaient  d'opérer  le  ferrement  ;  la  même  eau  servit 
pour  toutes  les  nouvelles  chaînes  arrivées  avec  nous, 
et  l'on  appelait  cela  un  bain  de  propreté!  Mais  s'il 
fut  jamais  une  amère  dérision ,  c'est  celle  du  sem- 
blant de  pudeur  qu'affectait  l'administration  des 
chiourmes.  En  effet,  on  préparait  les  cuviers  d'eau 
pour  les  bains  sous  une  espèce  de  hangar  fermé 
avec  des  toiles  à  voiles;  les  condamnés  étaient,  comme 
je  l'ai  dit,  dépouillés  en  public  de  leurs  derniers  vê- 
temens;  ils  se  transportaient  ainsi,  chacun  à  son 
tour,  dans  le  local  dont  il  s'agit;  eh  bien  î  une  fois 
l'ablution  terminée^  on  leur  distribuait  leurs  costu- 
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mes  de  forçats  ,  dont  on  leur  ordonnait  de  se  revêtir 
immédiatement,  sous  le  hangar  même,  et  il  y  avait 
des  peines  sévères  pour  quiconque  alors  se  fût  montré 
nu  en  public.  La  nudité  était  donc  immorale  après 
le  bain,  et  ellenel'avait  pas  été  avant.  Pourquoi?... 

Les  chefs  de  la  chiourme  reconnurent  plusieurs 
condamnés  pour  être  en  récidive  et  notamment  celui 
qui  m'avait  craché  à  la  figure  le  lendemain  de  notre 
départ  de  Lyon.  L'un  d'eux,  c[ui  le  savait  très  mau- 
vais sujet,  lui  dit  d'un  ton  sévère  :  «  Ah!  te  voilà  re- 
venu, toi!  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire, 
monsieur ,  répondit  l'autre ,  avec  un  sang-froid 
apparent.  —  Tu   ne   sais  pas  ce   que    je  veux   te 

dire?  Eh  bien!  on  te  l'apprendra Les  manches 

brunes  et  la  salle  des  indociles  t'attendent  (i).  Il 
faut  que  je  l'avoue,  je  jouis  de  l'humiliation  qu'eut 
à  subir  l'individu  qui  m'avait  insulté,  mais  je  me 
reproche  aujourd'hui  de  m'étre  laissé  aller  à  ce 
mauvais  sentiment,  trop  naturel  à  l'homme. 

Les  nouveaux  forçats  furent  embarqués  dans  des 
chaloupes;  une  fraction  fut  transportée  au  bagne  de 
terre,  et  la  généralité  sur  la  frégate  rasée  la  ISéréide, 
stationnée  dans  la  rade,  à  proximité  du  port,  et 
désignée  ^Bagne  flottant  n"  i.  Je  fis  partie  de  ce 
bagne. 

(1)  Les  manches  brunes  sur  une  casaque  rouge  sont  la  marque  dis- 
tinctive  des  récidivistes  et  des  indociles. 


CHAPITRE  XXII. 


La  fatigcie  de  la  route  et  tout  ce  qui  avait  suivi 
notre  arrivée  à  Toulon  avaient  tellement  hrisé  mes 
forces,  que  j'étais  comme  anéanti  et  ne  pouvais  plus 
résister  au  besoin  de  sommeil  qui  s'était  emparé  de 
moi.  L'heure  du  coucher  arriva  enfin ,  et  je  me  lais- 
sai tomber  machinalement  sur  le  lit  d'une  nouvelle 
espèce  qui  me  fut  assigné  ainsi  qu'à  mes  compagnons, 
mais  peu  m'importait  que  ma  couche  fût  dure  ou 
molle;  j'aurais,  je  crois ,  dormi  sur  des  cailloux. 

Mon  assoupissement  fut  profond  et  dura  les  trois 
quarts  de  la  nuit.  Vers  les  deux  heures  du  matin,  je 
m'éveillai,  et,  en  promenant  mes  regards  autour  de 
moi ,  à  la  lueur  vacillante  d'un  réverbère  suspendu 
au-dessus  de  ma  tète,  de  quel  douloureux  étonne- 

ment  ne  fus-je  pas  saisi! A  moitié  enveloppés 

dans  de  grossières  couvertures ,  dormaient  sur  le 
plancher  de  la  frégate  plusieurs  centaines  d'individus 
portant  au  pied  un  anneau  auquel  était  attachée  une 
chaîne.  Un  grand  silence  régnait  dans  cet  endroit  et 
n'était  de  temps  en  temps  interrompu  que  par  le 
bruit  plus  ou  moins  prononcé  de  la  respiration  des 
dormeurs.  Il  y  avait  là  vraiment  quelque  chose  d'é- 
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t range,  de  mystérieux.  Je  voulus  me  dresser  sur  mon 
séant,  mais  le  mouvement  que  je  fis  imprima  à  ma 
chaîne  un  ébranlement  qui  parut  réveiller  cinq  à  six 
de  mes  voisins  les  plus  rapprochés;  cependant^  après 
quelques  gesticulations  ,  pour  ainsi  dire  automati- 
ques, ils  reprirent  leur  position  naturelle  et  continuè- 
rent leur  somme.  Tout  cela  me  frappa  d'une  espèce 
de  stupeur.  Jemedisais  :  —  Est-ce  la  réalité,  ou  n'est- 
ce  qu'un  rêve  ?  En  quel  lieu  me  trouvé-je ,  et  que  si- 
gnifie ce  formidable  appareil  qui  m'environne  ,  ces 
fers,  ces  cadenas,  ces  grilles  multipliées,  pour  garder 
des  hommes  endormis?  A  quoi  bon  ces  soldats  ar- 
més jusqu'aux  dents  et  silencieux  comme  tout  le 
reste?  Ai-je  été  transporté  par  un  mauvais  génie  dans 
une  de  ces  demeures  souterraines  dont  ma  nourrice 
se  plaisait  autrefois  à  m' effrayer ,  et  où  restaient, 
durant  des  siècles ,  sous  la  surveillance  d'implaca- 
bles géants,  les  infortunés  voyageurs  qui  s'étaient 
laissé  surprendre  la  nuit  dans  la  forêt? 

Telles  sont  les  idées ,  les  imaginations  qui  roulè- 
rent d'abord  dans  ma  tète,  à  la  vue  du  spectacle 
extraordinaire  qui  s'offrait  à  mes  regards.  Ce  n'est 
pas  pourtant  que  je  fusse  inaccoutumé  à  la  vue  des 
prisons  et  de  ce  qui  les  accompagne,  tant  s'en  fal- 
lait; mais  elles  ne  m'étaient  pas  encore  apparu  sous 
un  aspect  aussi  terrible;  et  puis,  je  me  trouvais  dans 
cet  état  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  sommeil, 
où  les  objets  allèctent  des  formes  plus  ou  moins  fan- 
tasti(ju(s.  Mais  bientôt  la  triste  vérité  se  révéla  à  moi 
tout  entière,  et  je  m'écriai  avec  désespoir  : — Me  voilà 


VIE    DE    J.-C.    ROMAND.  187 

donc  au  bagne!  au  bagne,  moi  qui,  au  seul  récit 
d'un  crime  ou  même  d'une  mauvaise  action,  éprou- 
vais autant  d'horreur  que  de  dégoût!  moi,  pour  qui 
la  vertu  avait  de  si  puissans  attraits,  que  je  voulais 
rëmbrasser  au  plus  fort  même  des  passions  qui 
m'entraînaient  dans  le  vice!  Oui,  me  voilà  au  bagne, 
justeciel!...  c'en  est  donc  fait!  Plus  de  chances  d'é- 
chapper à  l'infamie,  car  t-lle  est  là  qui  me  presse , 

qui  m'étreint,  qui  s'est  incorporée  à  mon  être! 

Je  ne  suis  plus  un  citoyen,  plus  même  un  homme , 
je  suis  une  chose,  et  une  chose  des  plus  viles  en- 
core, de  celles  que  la  société  repousse  du  pied  dans 
les  cloaques  légaux  où  s'amasse  et  croupit  tout  ce 
qui  est  souillé,  tout  ce  qui  est  infâme!...  Je  suis  le 
n"  25,964!  je  suis  un  forçat!...  Quelle  chute  j'ai 
faite,  et  comme  j'ai  glissé  vite  sur  la  pente  du  mal!... 
O  mon  Dieu  !  pardonnez-moi  d'avoir  violé  vos  saints 
préceptes,  et  si  les  hommes  ont  été  inexorables  pour 
moi ,  qu'au  moins  votre  infinie  bonté  vienne  à  mon 
aide  et  me  soutienne  dans  la  cruelle  épreuve  qui 
m'est  imposée! 

Je  me  mis  alorsà  prier  avecferveur,  et  quand  j'eus 
fini,  je  me  sentis  un  peu  soulagé. 

Bientôt  après  des  émotions  d'une  autre  nature 
vinrent  m'assaillir.  Je  me  rappelai  la  vie  si  paisible 
que  je  menais  à  Montréal  durant  mes  jeunes  années, 
les  caresses  que  je  recevais  de  mes  parens  ,  de  ma 
mère  surtout ,  et  à  ce  dernier  souvenir  des  larmes 
d'attendrissement  roulèrent  autour  de  mes  pau- 
pières. Hélas  !  pensai-je,  qui  me  rendra  ces  heures 
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délicieuses  de  l'enfance  si  proniptement  évanouies 
pour  tous  les  hommes,  mais  dont  la  fuite  laisse  un 
regret  bien  plus  vif  encore  dans  le  cœur  de  celui  qui 
a  déserté  la  bonne  voie  pour  se  précipiter  dans  le 
grand  chemin  de  la  perdition  et  du  crime?..,.  Bords 
enchanteurs  de  la  rivière  d'Ange,  si  bien  nommée 
pour  la  pureté  de  ses  eaux  et  le  calme  qu'on  goûte 
sous  ses  vertes  saulées ,  vous  ne  verrez  jilus  le  pro- 
meneur au  front  méditatif  qui  tous  les  matins  venait 
vous  fouler  d'un  pas  silencieux  et  rêver  à  un  avenir 
bien  différent  de  celui  qui,  hélas  !  lui  est  échu  en 
partage.  Grottes  suspendues  aux  flancs  de  l'Anteys- 
sard  ,  vous  ne  recevrez  plus  dans  vos  profondes  ca- 
vités l'audacieux  explorateur  qui  risquait  sa  vie  pour 
tâcher  de  surprendre  quelques-uns  de  ses  secrets  à  la 
nature.  Et  toi,  mon  bon  curé  Moulin,  tu  n'aperce- 
vras plus  parmi  les  auditeurs  empressés  d'entendre 
sortir  de  la  bouche  la  parole  du. salut  celui  qui  s'en 
montrait  plus  avide  que  les  autres  et  qui  pourtant  a  eu 
le  malheur  de  mettre  tes  enseignemens  en  oubli.  Toi, 
mon  père,  vous  tous  enfin,  mes  parens  et  mes  amis, 
vous  ne  presserez  plus  dans  vos  bras  l'infortuné  Ro- 
mand, car  on  nevit  pas  long-temps  dans  les  lieux  qu'il 
habite,  ou,  si  l'on  en  revient,  c'est  pour  traîner  loin 
des  siens  unevie  misérable  et  flétrie  sous  l'œil  toujours 
ouvert  de  la  police,  pour  voir  les  populations  fuir 
à  votre  approcha  comme  à  celle  d'un  lépreux,  et  les 
enfans  se  serrer  d'eflroi  les  uns  contre  les  autres  en 
ré])étant  tout  bas:  «   C'est  un  (jalerien!  n 

Au  milieu  de  ces  méditations  et  de  ces  retours  sur 
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le  passé  qui,  malgré  leur  tristesse,  ne  laissaient  pas 
d'avoir  quelque  charme  pour  moi,  la  nuit  acheva  son 
cours  et  le  jour  commença  à  poindre.  Quatre  heures 
sonnèrent  à  Fhorloge  du  bagne.  Un  coup  de  canon 
partit  ;  c'était  celui  de  la  diane.  Alors,  tout  s'agita 
autour  de  moi ,  et  un  vacarme  effroyable  succéda 
au  silence  qui ,  si  peu  d'instans  auparavant  ,  avait 
régné  dans  cette  enceinte.  On  n'entendit  plus  que  le 
fracas  des  chaînes  qui  se  choquaient  les  unes  contre 
les  autres,  le  son  aigre  et  saccadé  des  crosses  de  cara- 
bine retombant  sur  le  plancher,  et  la  voix  éraillée 
des  argousins  qui  criaient  de  toute  la  force  de  leurs 
poumons  :  Debout  !  debout  !  Quelques  minutes  s'é- 
taient à  peine  écoulées,  et  déjà  l'infernale  troupe 
était  sur  pied,  vive,  effervescente,  prête  à  vomir  de 
nouveau  des  flots  de  paroles  licencieuses,  d'injures, 
de  blasphèmes.  Le  crime,  désarmé  quelques  heures 
par  les  exigences  de  la  nature,  avait  repris  possession 
de  lui-même  et  il  en  témoignait  son  plaisir  à  sa  ma- 
nière. 

Lés  nouveaux  forçats  furent  retenus  sur  la  Néréide 
jusqu'à  l'expiration  de  la  quarantaine  qui  leur  était 
imposée  comme  s'ils  fussent  venus  des  pays  d'outre- 
mer, ce  qui  me  parut  assez  peu  rationnel;  mais  telle 
est  la  règle.  Au  surplus,  celte  quarantaine  ne  dura 
qu'une  douzaine  de  jours  seulement,  après  quoi 
nous  fûmes  conduits  aux  travaux  du  port.  Ou  or- 
ganisa des  escouades  de  dix  hommes  ;  jefusadjoint  à 
une  de  celles  qui  avaient  pour  tâche  l'arrangement 
des  bois  dans  l'arsenal. 
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Un  jour  le  commissaire  des  chiourmes  vint  nous 
passer  en  revue  sur  le  pont  de  la  frégate.  Il  an- 
nonça qu'il  recevrait  les  réclamations  qu'on  pourrait 
avoir  à  lui  adresser.  Des  condamnés  demandèrent  à 
être  placés  dans  les  forges  de  l'arsenal,  d'autres  dans 
les  ateliers  de  charpenterie  et  de  menuiserie,  quel- 
ques-uns dans  les  bureaux  de  l'administration  en 
qualité  d'écrivains  ;  moi,  je  priai  qu'on  voulût  bien 
m'occuper  comme  tailleur  d'habits.  Le  commissaire 
entra  plus  longuement  en  conversation  avec  moi 
qu'il  n'avait  fait  avec  tous  les  autres,  et  me  dit  qu'il 
y  avait  trois  ateliers  où  je  pouvais  être  employé, 
celui  des  équipages  de  ligne  pour  la  marine,  celui 
des  gardes-chiourmes  et  enfin  celui  où  l'on  confec- 
tionne les  vêtemens  des  forçats.  Il  prit  mon  nom  en 
m'annonçant  que  la  première  occasion  qui  se  pré- 
senterait de  satisfaire  à  mon  désir,  il  la  saisirait  avec 
empressement. 

A  notre  arrivée,  nous  avions  été  mis  en  demi- 
chaîne,  c'est-à-dire  que  chacun  de  nous  était  resté 
libre  en  portant  au  bas  la  jambe  un  fort  anneau  rivé, 
auquel  était  attachée  une  chaîne  de  neuf  maillons 
qu'on  relevait  jusqu'à  la  ceinture  ;  mais  avant  de 
nous  envoyer  aux  travaux,  on  nous  mit  à  la  chaîne 
entière,  en  d'autres  termes  on  noiis  accoupla.  Ce 
changement  de  position  fut  très  pénible  pour  moi, 
non  j>as  tant  à  cause  de  la  gène  physique  qu'il  m'im- 
posait, que  parce  qu'on  m'avait  donné  pour  com- 
pngîion  un  misérable  souillé  de  crimes,  sans  éduca- 
tion, sans  intelligence,  grossier  dans  ses  propos  et 
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dans  ses  manières,  une  véritable  brute  enfin.  Ajou- 
tez à  cela  qu'il  était  d'une  paresse  invincible,  ce  qui 
faisait  souvent  rejaillir  sur  moi  les  reproches  qu'il 
avait  seul  mérités.  Je  suppliai  en  grâce  qu'on  voulût 
bien  m' accoupler  à  un  autre  forçat,  et  je  déduisis 
les  motifs  de  ma  demande.  On  me  répondit  qu'on 
prendrait  des  informations  auprès  des  chefs  du  chan- 
tier où  j'étais  employé  et  qu'alors  on  jugerait  s'il  y 
avait  lieu  d'accéder  à  ma  prière.  Dès  le  lendemain 
je  fus  désaccouplé  et  restai  trois  à  quatre  jours  sans 
compagnon.  Oh  !  quelle  félicité  ce  fut  pour  moi  ! 
malheureusement  elle  dura  trop  peu,  et  je  ne  tardai 
pas  à  recevoir  un  autre  acolyte,  moins  rebutant  que 
le  premier,  à  coup  sûr,  mais  qui  toujours  ne  valait 
pas  grand'chose,  comme  il  est  facile  de  le  supposer. 

Je  terminerai  ce  chapitre  par  une  observation  que 
j'ai  souvent  faite  sur  les  différentes  phases  morales 
par  où  passent  la  plupart  des  criminels.  D'abord, 
n'étant  qu'en  simple  prévention,  ils  se  contiennent, 
veillent  sur  eux-mêmes  et  affectent  une  certaine  timi- 
dité hypocrite  qui  a  pour  but  de  faire  mitiger  les 
peines  auxquelles  ils  se  sentent  exposés.  Une  fois 
condamnés,  ils  se  mettent  beaucoup  plus  à  leur  aise 
et  commencent  à  laisser  percer  leur  naturel  ;  néan- 
moins, comme  il  y  a  encore  le  pourvoi  en  cassation 
et  le  recours  en  grâce  dont  ils  espèrent  quelque 
chose,  ils  ont  soin  de  se  rendre  intéressans  par  un 
feint  repentir  et  une  prétendue  résolution  de  mieux 
vivre.  Dès  que  ces  deux  dernières  planches  de  salut 
leur  échappent,  jetant  au  loin  le  masque  trompeur 


igi  CONFESSION    D  UN    MALHEUREUX. 

dont  ils  s'étaient  couverts  ,  ils  prennent  plaisir  à 
étaler  toutes  leurs  turpitudes  et  à  se  poser  en  par- 
faits scélérats  qu'ils  sont.  Mais  la  période  la  plus 
caractéristique,  celle  où  ces  esprits  de  ténèbres  trou- 
vent leurs  délices  dans  l'infamie  et  dépouillent  un 
vain  reste  de  pudeur,  c'est  lorsqu'ils  mettent  le  pied 
au  bagne  ;  qui  ne  les  a  pas  vus  là  ne  les  connaît  pas. 
Le  bagne  est  donc  bien  mauvais,  puisqu'il  semble 
constituer  l'élément  naturel  de  ces  êtres  pervers  ! 


CHAPITRE  XXIII. 


Je  crois  à  propos  de  donner  ici  quelques  détails 
sur  la  situation  matérielle  et  le  régime  administratif 
de  l'établissement  pénal  de  Toulon. 

Le  bagne  forme  une  île,  et  par  conséquent  se 
trouve  détaché  de  la  partie  de  l'arsenal  qui  tient  à  la 
terre  ferme,  et  touche  à  la  ville  par  l'endroit  qui 
forme  la  principale  entrée  au  sud.  Il  contient  l'hô- 
pital pour  les  forçats,  qui  occupe  tout  le  haut  du 
long  bâtiment  qui  autrefois  servait  d'entrepôt  pour 
les  marchandises  de  la  Compagnie  des  Indes;  le  bas 
est  une  des  localités  destinées  aux  forçats  ;  elle  est 
voûtée  et  soutenue  par  deux  rangs  de  colonnes  :  au 
bout,  et  extérieurement,  est  placée  la  chapelle. 

Le  bagne  renferme  en  outre  tous  les  bureaux  de 
l'administration,  un  entrepôt  particulier  des  vivres 
pour  les  forçats,  succursale  des  magasins  généraux; 
les  petites  forges  et  ateliers  de  serrurerie ,  de  me- 
nuiserie, des  chantiers  de  scieurs  de  long,  et  d'au- 
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très  chantiers  pour  la  construction  des  petites  em- 
barcations, telles  quecanots,  chaloupes  canonnières, 
chalands,  etc.  ;  l'ancien  bassin,  et  le  nouveau,  non 
encore  achevé  à  l'époque  où  je  m'y  trouvais ,  un  ma- 
gasin général  pour  la  marine,  destiné  à  servir  de 
succursale  à  l'ancien,  trop  éloigné  des  bassins  de  ra- 
doub pour  la  facilité  des  transports  de  marchan- 
dises propres  aux  réparations;  tous  établissemens 
dépendant  de  l'arsenal ,  quoique  situés  dans  l'île 
du  bagne,  où  est  aussi  la  caserne  des  gardes- chiour- 
mes. 

Voici  comment  cette  île  est  circonscrite  : 
A  l'ouest  s'étend  la  rade  qui  vient|baigner  les  bri- 
sans  artificiels  formés  de  quartiers  de  roches  placés 
au  pied  des  remparts  de  la  mer  (ceux-ci  percés  à  dis- 
tance par  les  larges  embrasures  de  canons  à  fleur 
d'eau). 

LsL  mer  communique  avec  le  port  militaire  et  le 
port  marchand  par  deux  ouvertures  du  rempart, 
dites  la  Chaîne  neuve  el  la  Chaîne  vieille.  Ces  deux 
ports,  distincts  entre  eux,  sont  néanmoins  dans  les 
mêmes  eaux.  A  partir  de  l'un  et  de  l'autre,  la  mer 
s'élargit  des  cotés  nord  et  sud,  et  ces  deux  nappes 
d'eau  ,  s' allongeant  vers  le  milieu,  viennent  se  réu- 
nir en  laissant  derrière  elles,  à  l'ouest,  le  terrain  qui 
forme  l'île.  La  communication  de  l'arsenal,  situé  en 
terre  ferme,  avec  le  bagne,  est  établie  au  moyen 
d'un  pont  tournant  sur  bateaux  placé  à  la  jonction 
des  deux  nappes  d'eau  ;  c'est  aussi  par  cet  endroit 
que  s'opèrent  les  mouvemens  que  les  vaisseaux  font 
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dans  le  port,  car  dans  la  partie  où  est  situé  le  port 
marchand ,  se  trouvent  aussi  la  grande  mature,  le 
vaisseau-amiral  qui  commande  le  port  et  une  l'anj^^ée 
de  vaisseaux  désarmés.  Le  tout  est  indépendant  du 
port  marchand,  c'est-à-dire  que  les  vaisseaux  de  l'É- 
tat sont  séparés  des  navires  du  commerce. 

On  ne  saurait  trop  admirer  les  travaux  qui  ont  été 
exécutés  pour  fournir  de  l'eau  aux  fontaines  du  ba- 
gne disséminées  en  divers  endroits ,  car  toutes  les 
localités  en  possèdent  nne  maintenant  dans  leur  in- 
térieur. L'eau  arrive  de  la  terre  ferme  par  des  con- 
duits sous-marins  placés  près  du  pont-tournant ,  à 
environ  [\o  pieds  de  profondeur,  car  un  vaisseau  de 
I20  canons,  armé  en  guerre,  peut  sillonner  le  port 
en  tout  sens;  or,  un  bâtiment  pareil  prenant  de  3o 
à  35  pieds  d'eau  depuis  sa  quille,  il  faut  que  ces  con- 
duits soient  à  une  profondeur  telle,  qu'ils  ne  puis- 
sent être  rompus  par  la  pression  résultant  du  pas- 
sage des  bâtimens  de  haut  bord.  Cette  belle  entre- 
prise a  été  conçue  et  exécutée  par  M.  Reynaud , 
commissaire  général  des  chiourmes.  Une  inscrip- 
tion gravée  sur  l'une  des  fontaines  l'indique  aux 
voyageurs,  mais  d'une  manière  qui  témoigne  de  la 
modestie  de  ce  fonctionnaire  distingué;  on  y  lit  ces 
simples  mots  :  sous  l'administration  du  commis- 
saire Reynaud.  xxv  avril  mdcccxxv.  M.  Re\naiid 
a  reçu  pour  cela  la  décoration  de  la  légion  d'hon- 
neur qu'il  avait  bien  méritée. 

Le  bagne  de  terre  se  compose  de  six  salles,  dont 
la  première,  n"  i,  contient  cinq  cents  hommes.  Les 
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condamnés  de  cette  localité  sont  ceux  dont  la  peine 
est  de  cinq  à  six  ans;  elle  comprend  presque  tous 
les  forçats  qui  sont  en  demi-chaîne  ou  désaccouplés; 
elle  renferme  néanmoins  aussi  des  couples,  pour 
compléter  son  effectif. 

La  salle  n°  2,  dite  salle  d'épreuve,  est  destinée 
aux  hommes  qui,  ayant  fait  la  moitié  de  leur  temps 
sans  punition,  sont  reconnus  bons  sujets.  Tous  les 
forçats  admis  au  bénéfice  de  cette  localité  sont  sans 
chaîne  et  n'ont  qu'un  anneau  en  fer  assez  léger  au 
bas  de  la  jambe;  cet  anneau  est  à  charnière  et  rivé 
par  un  boulon  à  l'extrémité  opposée.  D'après  les  ré- 
glemens,  nul  condamné  n'a  droit  à  y  entrer  s'il  a 
encouru  des  punitions ,  et  les  récidivistes  en  aucun 
cas.  Elle  peut  contenir  de  quatre  cent  quarante  à 
quatre  cent  cinquante  hommes. 

La  localité  n°  3  est  celle  où  sont  placés  les  réci- 
divistes et  les  indociles.  Us  sont  tous  en  couples,  et, 
s'ils  commettent  de  nouvelles  infractions ,  on  leur 
met  double  chaîne  (36  maillons  au  lieu  de  18).  Les 
condamnés  de  cette  catégorie  sont  employés  aux  tra- 
vaux dits  la  (jrosse  fatigue. 

Salle  n°  [\\  intermédiaire.  —  Condamnés  de  six  à 
huit  ans;  tous  en  couples. 

Salle  n"  5;  intermédiaire.  — Condamnés  de  huit  à 
dix  ans;  tous  en  couples. 

Salle  n"  G;  intermédiaire.  —  Condamnés  de  dix 
à  quinze  ans  ;  tous  en  couples. 

Le  bagne  flottant  n"  i  reçoit  toutes  les  nouvelles 
chaînes  de  condamnés. 
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Le  bagne  flottant  n°  i  est  intermédiaire.  Situé 
près  du  Morillon  où  sont  les  chantiers  de  bois  de 
construction ,  les  hommes  qui  en  font  partie  sont  à 
proximité  des  travaux,  et  tous  en  couples. 

Bagne  flottant  n"  3;  même  destination  que  le  pré- 
cédent. 

Saint-Mandrier;  succursale  du  bagne,  à  deux 
lieues  au  fond  de  la  rade  ,  près  du  lazaret.  Con- 
damnés en  chaîne  brisée  ,  et  condamnés  de  la  salle 
d'épreuve. 

Les  distinctions  dans  les  habillemens  des  forçats, 
sont  :  I"  pour  la  salle  d'épreuve  ;  casaque,  bonnet 
et  pantalon  bruns  ;  2°  pour  les  salles  intermédiaires 
et  bagnes  flottans  :  casaque,  pantalon,  et  bonnet 
rouges  ;  3°  pour  la  salle  des  récidivistes  et  indociles  : 
casaque  rouge  avec  manches  brunes  (l'indocile  n'a 
qu'une  manche  brune  seule),  pantalon  jaune  et 
bonnet  vert. 

Un  forçat  ne  peut  avoir  sur  lui  que  la  chemise ,  la 
casaque ,  le  pantalon  ,  le  bonnet  et  les  souliers  ;  il 
lui  est  interdit  de  rien  porter  de  plus ,  ne  fût-ce 
qu'une  cravate  au  cou  pour  se  préserver  du  froid  , 
car  elle  serait  confisquée  et  il  encourrait  une  peine 
sévère. 

Pour  le  couchage,  il  ne  reçoit  que  la  couverture; 
celui-là  seul  qui  habite  la  salle  d'épreuve  jouit  de  la 
faveur  de  reposer  sur  un  strapontin  ou  petit  matelas, 
et  encore  faut-il  qu'il  l'établisse  à  ses  frais  ;  mais  nul 
n'est  autorisé  à  se  servir  de  traversin. 

En  ce  qui  concerne  la  nourriture,  chaque  homme 
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obtient  par  jour  une  ration  de  pain,  un  demi-litre  de 
vin ,  un  morceau  de  lard  et  des  fèves  pour  la 
soupe.  La  salle  d'épreuve  seule  a  de  la  viande  une 
fois  par  semaine,  le  dimanche. 

J^' heure  du  coucher  est  celle  de  huit  en  hiver  et 
de  neuf  en  été;  l'heure  du  lever,  celle  de  six  dans  la 
première  saison,  et  de  quatre  dans  la  seconde.  Au 
coup  de  canon  parti  du  vaisseau-amiral ,  tous  les 
forçats  doivent  sauter  en  bas  de  leur  lit ,  soit  de 
la  planche  inclinée  qui  leur  en  tient  lieu,  et  où  ils 
couchent  tout  habillés,  avec  une  longue  barre 
de  fer  passée  à  l'anneau  de  leur  jambe  pour  les  y 
assujettir. 

Le  bagne  de  Toulon  renferme  en  totalité  trois  mille 
condamnés  environ,  qui  sont  répartis  entre  des  lo- 
calités différentes. 

Pour  chefs  d'une  localité,  il  y  a  un  adjudant,  un 
sous-adjudiHit,  lui  sergent,  un  caporal  et  quelques 
gardes-chiourmes. 

Un  forçat  est  commis  à  la  cuisson  de  la  soupe  des 
condamnés  d'une  localité  ;  il  se  nomme  fourgonnier. 
INToyennaut  une  redevance  qu'il  paie,  un  hommelibre 
vend  des  comestibles  solides  aux  forçats;  on  l'appelle 
marchand  fricotier. 

Les  punitions  en  usage  dans  le  bagne  sont  :  la 
double  chaîne,  le  cachot  et  la  bastonnade.  J'ai  déjà 
parlé  de  la  première,  la  seconde  n'a  pas  besoin  d'ex- 
plications; quanta  la  troisième,  voici  en  quoi  elle 
consiste  ; 

Le   patient  est  dépouillé  de  sa  casaque  et  de  sa 
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chemise,  et,  ainsi  nu,  il  est  couché  à  plat  ventre  sur 
un  banc  de  bois.  Le  chef  de  la  localité  lit  à  haute 
voix  la  condamnation  émanée  du  commissaire,  chef 
du  service  des  chiourmes,  et  le  bourreau,  qui  est 
un  forçat,  armé  d'une  corde  goudronnée  (et  non 
d'un  bâton  ,  comme  le  nom  l'indiquerait)  de  trois 
pieds  environ  de  longueur  ayant  la  grosseur  d'un 
canon  de  fusil  de  munition  pour  le  moins,  exécute  la 
sentence.  C'est  horrible  à  voir  !  A  chaque  coup  cin- 
glé ,  on  voit  se  gonfler  la  chair  frémissante,  et,  après 
un  certain  nombre  de  coups ,  le  sang  ruisselle.  On 
comprend,  en  effet,  combien  une  corde  ainsi  ap- 
prêtée doit  faire  de  mal;  car,  ni  trop  souple,  ni  trop 
raide ,  elle  obéit  à  tous  les  mouvemens  que  la  main 
du  bourreau  lui  imprime ,  et  pour  peu  que  celui-ci 
ait  d'animosité  contre  la  victime ,  il  peut  facilement 
la  tuer;  pour  cela  il  n'a  qu'à  se  placer  du  côté  droit 
du  corps,  et  en  avançant  un  peu  la  corde,  le  bout 
portera  sur  la  région  du  cœur  qui  en  sera  mortelle- 
ment atteinte.  Plus  d'une  fois  les  forçats  qui  ont  été 
soumis  à  ce  genre  de  châtiment  ont  succombé  à  l'hô- 
pital ;  ceux  qui  en  réchappent  sont  expulsés  de  leur 
localité  et  intégrés  dans  la  salle  des  indociles. 

On  prescrit  aux  condamnés  d'assister  à  ces  exécu- 
tions, mais  moi  j'ai  toujours  cherché  à  m' affranchir 
d'une  obligation  si  pénible  pour  un  homme  qui  sen  t  et 
qui  pense,  et,  durant  mescinq  années  de  captivité,  je 
n'y  ai  assisté  qu'une  seule  fois.  Je  dois  dire  à  l'hon- 
neur de  M.  Peloux,  adjudant  delà  salle  n"  i ,  qu'aus- 
sitôt après  avoir  lu  la  sentence,  il  se  retirait  pour 


20O  CONFESSION    D  UN    MALHEUREUX. 

n'être  pas  témoin  d'un  pareil  spectacle,,  enfreignant 
ainsi,  par  l'effet  de  la  bonté  de  son  cœur,  la  partie 
du  règlement  qui  veut  que  les  chefs  soient  présens 
et  ordonnent  au  bourreau  defra'pperfort. 

Puisque  j'en  suis  sur  le  chapitre  des  punitions,  il 
faut  que  je  dise  un  mot  de  la  peine  de  mort  appliquée 
dans  le  bagne.  Lorsqu'un  forçat  y  a  été  condamné 
par  la  cour  martiale ,  on  dresse  l'échafaud  dans  la 
principale  cour,  et  tous  les  galériens  sont  placés 
tète  nue  et  à  genoux  autour  du  fatal  instrument;  des 
canons  chargés  à  mitraille  sont  braqués  contre  eux , 
et  un  artilleur  se  tient  auprès,  la  mèche  allumée  à  la 
main.  Alors  le  patient  arrive,  accompagné  de  l'au- 
mônier du  bagne  qui  lui  prodigue  les  consola- 
tions religieuses,  et  soutenu  par  deux  exécuteurs, 
qui  le  plus  souvent,  sont  obligés  de  le  porter  éva- 
noui sur  la  plate-forme,  tant  la  lâcheté  s'allie  avec 
la  scélératesse  ordinaire  aux  forçats  !  Le  supplice 
terminé,  deux  files  de  pénitens  noirs  de  Toulon  s'a- 
vancent pour  recueillir  ces  tristes  restes  qu'ils  en- 
ferment dans  im  cercueil  et  emportent  ensuite  en 
chantant  des  prières,  après  avoir  lavé  avec  soin  la 
place  de  l'exécution. 

Je  ne  saurais  rendre  l'horreur  que  j'éprouvai  pen- 
dant une  de  ces  scènes  sanglantes  dont  je  fus  le  té- 
moin obligé.  Placé  à  six  pas  au  plus  de  la  guillotine, 
je  vis  la  tète  du  supplicié  rouler  à  mes  pieds;  je  re- 
marquai que  les  muscles  de  la  face  se  crispaient,  se 
contractaient  fortement,  comme  sous  l'impression 
d'ime  vive  souffrance,  et  que  les  yeux  roulaient  dans 
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leurs  orbites.  Tout  n'est  donc  pas  fini,  me  dis-je  en 
moi-même,  sous  le  rapport  de  la  sensation,  lorsque 
la  tète  est  séparée  du  tronc,  et  la  peine  que  nos  mo- 
dernes législateurs  ont  qualifiée  de  simple  priva- 
tion de  la  vie  est  plus  douloureuse  peut-être  que 
l'ancienne  pendaison.  Aux  médecins  et  aux  érudits 
en  physique  à  décider  la  chose,...  s'ils  le  peuvent! 


CHAPITRE   XXIY. 


Je  n'ignore  pas  que  le  rôie  de  censeur  convient 
peu  à  ma  position  ,  et  si  je  l'adopte  au  sujet  de  l'ad- 
ministration des  bagnes,  c'est  que  la  force  de  la 
vérité  m'y  oblige  ,  et  que  le  désir  d'être  utile  guide 
ma  plume.  Tout  autre  sentiment  est  loin  de  mon 
cœur,  je  le  déclare  hautement. 

Cette  administration  (du  moins  en  ce  qui  concerne 
le  bague  de  Toulon  où  j'ai  résidé)  me  paraît  essen- 
tiellement défectueuse.  En  effet,  les  cliefs  de  l'établis- 
sement, à  deux  ou  trois  honorables  exceptions  près, 
ne  comprennent  pas  la  mission  dont  ils  sont  inves- 
tis :  punir  est  tout  pour  eux,  amender  n'est  rien  ,  et 
pourvu  qu'ils  aient  bien  châtié  les  hommes  coupa- 
bles qui  ont  été  remis  entre  leurs  mains ,  peu  leur 
importe  que  ceux-ci  demeurent  les  mêmes  sous  le 
rapport  moral;  c'est  sur  le  corps,  sur  la  vile  matière 
seule  qu'ils  entendent  opérer;  l'àme  n'est  pas  le 
moins  du  monde  l'objet  de  leur  attention.  Que  di- 
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rait-on  cependant  d'un  écuyer  à  qui  l'on  aurait  con- 
fié un  cheval  vicieux  pour  le  dresser ,  et  qui ,  au 
lieu  de  s'appliquer  à  corriger  ses  mauvaises  habitu- 
des, lui  aurait  seulement  infligé  chaque  jour  un  cer- 
tain nombre  de  coups  de  fouet,  sans  lui  montrer  ce 
qu'il  doit  faire?  Évidemment,  il  aurait  manqué  à 
son  devoir,  et  le  propriétaire  de  l'animal  serait  en 
droit  de  se  plaindre  de  lui,  pour  l'avoir  inutilement 
induit  en  dépense.  La  société  n'aurait-elle  pas  à 
reprocher  quelque  chose  de  semblable  aux  fonc- 
tionnaires préposés  par  le  gouvernement  à  la  garde 
des  hommes  qu'elle  a  momentanément  repoussés  de 
son  sein  pour  leurs  méfaits?  N'aurait-elle  pas  à  s'en- 
quérir des  causes  pour  lesquelles  ces  derniers  y  ren- 
trent plus  tard,  non-seulement  tels,  mais  encore 
plus  médians  qu'ils  n'en  étaient  sortis? 

Mais,  m'objectera-t-on  ,  cette  mission  ,  dont  vous 
parlez ,  de  travailler  à  rectifier  les  penchans  des  cri- 
minels ,  a-t-elle  été  réellement  donnée  par  le  gou- 
vernementaux administrateurs  des  bagnes,  etpouvez- 
vous ,  avec  justice ,  leur  imputer  à  faute  de  ne  point 
faire  ce  qui  n'était  pas  écrit  dans  leur  mandat?  A 
cela  je  répondrai,  d'abord  ,  que  tout  homme  qui  a 
une  certaine  portée  dans  l'esprit  et  dont  le  cœur  est 
droit,  se  voyant  placé  à  la  tête  d'un  établissement 
quelconque  de  répression  ,  doit  s'efforcer  d'inspirer 
l'horreur  du  crime  et  l'amour  de  la  vertu  à  ceux  sur 
lesquels  il  a  autorité,  et,  pour  le  faire,  il  n'a  pas 
besoin  de  mandat  spécial;  la  religion  ou  même  la 
seule  loi  naturelle  lui  suffit.  Mais  si  l'État  n'a  pas 
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jusqu'à  présent  fait  entrer  la  moralisation  des  con- 
damnés comme  élément  essentiel  dans  le  régime  des 
bagnes ,  par  la  raison  qu'une  si  grande  aggloméra- 
tion de  criminels  n'en  serait  pas  susceptible ,  il  re- 
connaît implicitement  parla  que  ce  genre  d'institu- 
tion pèche  par  sa  base.  Il  faut  donc  qu'il  se  hâte  de 
porter  le  fer  jusqu'au  fond  de  la  plaie,  il  faut  qu'il 
abolisse  enfin  ces  odieux  repaires  où  le  vice  décuple 
sa  puissance  par  le  contact  et  la  fermentation.  Oui, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire  ,  si  le  mal  venait  à  se  per- 
dre sur  la  terre,  l'ennemi  du  genre  humain  retrou- 
verait au  bagne  un  levain  assez  puissant  pour  en 
inonder  de  nouveau  le  monde. 

Des  directeurs  de  cet  établissement  descendrai-je 
aux  employés  subalternes  ?  C'est  bien  là  que  ma  cri- 
tique pourra  s'exercer  à  l'aise  et  sans  crainte  de  dé- 
passer la  vérité.  Rien  déplus  hideux,  en  effet,  que 
le  personnel  des  gardes-chiourmes  et  autres  agens 
de  surveillance  (  i  ). 

Citons  quelques  faits  à  l'appui  de  cette  assertion. 

(1)  Si  je  ne  parle  ici  que  de  ceux  qui  sont  chargés  de  la  garde  des 
forçats,  ce  n'est  pas  que  j'entende  exempter  du  blâme  que  je  déverse 
sur  eux  les  autres  fonctionnaires  inférieurs  du  bagne  ;  l'injustice  et  la 
partialité  semblent  former  le  fond  de  leur  caractère.  Voici  un  trait  ù 
la  charge  du  chirurgien  de  l'hôpital  :  Un  vieillard  malade  se  présente 
à  lui  pour  être  reçu  et  soigné,  mais  le  chirurgien  le  refuse  ,  et  j'ai  ap- 
pris que  le  malheureux  était  mort  quelques  jours  après.  En  même 
temps  un  forçat  jeune  et  vigoureux,  qui  devait  être  libre  avant  la  fin  de 
la  semaine,  réclame  son  admission  à  l'hôpital  et  l'obtient  sans  peine  ; 
c'est  qu'il  est  un  des  forçats  les  plus  intrigans  du  bagne.  I!  voulait  se 
reposer,  un  peu  et  blanchir  son  teint  hâlé  par  le  soleil ,  «  afin,  di- 
sait-il, de  n'être  pas  si  laid  en  rentrant  dans  le  monde.  » 
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Un  homme  libre,  établi  marchand  de  comestibles 
dans  le  bagne,  s'apercevait  que  souvent  il  lui  man- 
quait de  l'argentdans  le  tiroir  d'une  table  où  il  enfer- 
mait le  produit  journalier  de  son  commerce  :  il  jugea 
que  ces  soustractions  devaient  s'effectuer  en  introdui- 
sant la  main  dans  une  ouverture  que  la  vétusté  du 
meuble  laissait  entre  le  tiroir  et  le  dessus  de  la  table. 
Désireux  d'attraper  son  voleur,  il  plaça  un  piège  à 
ressort  dans  ce  même  tiroir^  qui  fermait  à  clef.  La 
nuit  même  une  main  fut  prise  :  à  qui  appartenait- 
elle?  à  un  garde-chiourme,  qui  (le  croira-t-on?)  n'en- 
courut pas  la  moindre  punition  pour  cela. 

Un  crime  horrible  avait  été  commis  dans  la  ville 
de  Toulon  :  une  femme  de  mœurs  équivoques  avait 
été  trouvée  assassinée  dans  son  lit  ;  toutes  les  recher- 
ches pour  découvrir  le  coupable  étaient  demeurées 
infructueuses ,  lorsque,  sur  quelques  indices  accusa- 
teurs ,  la  justice  eut  Tidée  de  demander  compte  à  un 
garde-chiourme  qu'on  savait  avoir  entretenu  des  re- 
lations intimes  avec  cette  femme  ,  île  l'emploi  de  son 
temps  pendant  la  nuit  du  meurtre.  L'information 
prouva  qu'il  en  était  l'auteur;  il  fut  condamné  à 
mort  et  exécuté  sur  l'une  des  places  de  Toulon. 

Je  sais  fort  bien  qu'il  serait  injuste  de  conclure  du 
particulier  au  général,  surtout  pour  des  actes  aussi 
graves,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  plu- 
part de  ces  hommes  sont  profondément  corrompus 
et  capables  des  plus  mauvaises  actions  (i).  Il  serait 

(1)  Les  habitans  do  Toulon  ont  une  opinion  telle  des  ^[îirdes-cliioiir- 
mes,  que,  lorsqu'un  do  ces  deniicrs  accompagne,  en  vertu  d'aulori- 
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difficile^  au  reste,  qu'il  en  fût  autrement,  puisque 
une  vie  commune  avec  les  forçats  doit,  tôt  ou  tard , 
avoir  pour  résultat  d'assimiler  les  uns  aux  autres. 

Qu'on  ne  pense  pas,  en  effet,  que  les  gardes- 
chiourmes  cherchent  à  se  tenir  à  distance  des  con- 
damnés ;  au  contraire  ,  dès  qu'ils  y  trouvent  leur 
profit,  ils  s'en  rapprochent  le  plus  possible  et  frater- 
nisent avec  eux  comme  de  bons  camarades.  Un  for- 
çat est-il  parvenu  à  se  procurer  du  vin,  avec  de  l'ar- 
gent ordinairement  volé ,  il  a  soin  d'inviter  le 
surveillant  de  sa  localité  à  le  boire  avec  lui ,  et  les 
voilà  tous  deux  qui  trinquent  ensemble  jusqu'à 
l'ivresse,  inclusivement.  C'est  par  suite  d'une  dé- 
bauche de  ce  genre  ,  faite  dans  l'atelier  des  petites 
forges  de  l'arsenal,  que  le  garde  de  la  localité  quitta 
un  jour  son  poste,  et  alla  s'étendre  à  l'écart  pour 
dormir.  Cependant ,  deux  condamnés  forgerons  se 
prennent  de  querelle ,  et  en  viennent  aux  mains; 
l'un  d'eux  crève  un  œil  à  l'autre  avec  un  poinçon  en 
fer.  Ce  malheur  ne  serait  point  arrivé,  si  les  deux 
bataillards  eussent  été  séparés  au  premier  instant  de 
la  lutte. 

Le  surveillant  d'une  autre  localité ,  mu  par  le  dé- 
sir de  se  rendre  agréable  à  ses  hôtes  et  sans  doute 
aussi  par  celui  de  se  délasser  de  ses  fatigues  en 
bonne  compagnie,  y  avait  apporté  des  liqueurs  spi- 
ritueuses  et  des  cartes  à  jouer.  On  boit  et  on  joue 

sation  supérieure,  un  forçat  dans  la  ville  pour  le  mettre  à  même  de 
faire  de  menues  emplettes,  les  marchands  exigent  que  le  garde  reste  à 
la  porte  de  leur  magasin  ;  on  devine  pourquoi. 
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en  effet,  si  bien  et  si  long-temps ,  que  les  tètes  s'exal- 
tent jusqu  au  délire,  jusqu'à  la  fureur;  une  rixe  en- 
core, que  dis-je?  un  véritable  combat  à  mort  s'en- 
gage, les  couteaux  sont  tirés ,  se  croisent ,  et  deux 
forçats  tombent  percés  de  coups  et  baignant  dans 
leur  sang  :  l'un  d'eux  succomba  à  ses  blessures.  Sur 
qui  doit  également  peser  la  responsabilité  de  cette 
catastrophe  qui  fut  suivie  d'une  exécution  capitale? 

Les  forçats  avec  lesquels  les  gardes-chiourmes  ont 
le  plus  d'intimité,  sont  ceux  qui,  par  leur  emploi , 
peuvent  leur  devenir  utiles,  et  parmi  ceux-ci  les  pré- 
posés à  la  cuisson  des  alimens  occupent  le  premier 
rang.  C'est  surtout  à  la  salle  d'épreuve  qui,  comme 
je  l'ai  dit ,  obtient  la  viande  une  fois  la  semaine,  que 
se  forment  le  plus  de  liaisons  de  ce  genre.  Garde, 
rondier ,  caporal ,  sergent  et  cuisinier  n'ont  qu'un 
cœur  et  qu'une  Ame  ,  et ,  par  suite  de  ce  tendre  ac- 
cord ,  la  marmite  des  forçats  privilégiés  s'appauvrit 
des  meilleurs  morceaux  qu'elle  contenait. 

Quelquefois ,  chez  les  gardes-chiourmes  et  leurs 
supérieurs  même,  la  brutalité  s'unit  à  l'indélicatesse; 
en  voici  un  exemple  :  Dans  le  but  de  se  rendre  favo- 
rable le  chef  de  sa  localité,  un  forçat  nouvellement 
arrivé  vint  lui  apporter  en  cachette  un  gigot  de 

mouton  qu'il  avait  dérobé  je  ne  sais  où  :  aB de 

«  cochon  ,  lui  dit-il  en  lui  appliquant  un  vigoureux 
«soufflet,  crois-tu  que  je  sois  un  animal,  pour 
«  manger  de  la  chair  crue?  Ya-t'en  faire  cuire  ton 
a  gigot ,  et  alors  je  le  recevrai.  »  Le  forçat  court  à  la 
peyrolle  ou  cuisine  et  en  revient  une  heure  et  demie 
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après  avec  la  viande  cuite  à  point,  dont  le  digne  chef 
se  repaît  avec  sensualité. 

L'adjudant  d'une  autre  localité  commande  à  un 
forçat,  employé  comme  cordonnier,  une  paire  do 
bottes  :  «  Mais  je  n'ai  pas  de  cuir  ,  reprend  celui- 
ci  .  —  Arrange-toi  comme  tu  voudras;  il  ne  manque 
pas  'de  cuir  dans  l'arsenal ,  ^  est  la  seule  réponse 
qu'il  obtient  du  chef.  On  prévoit  ce  qui  arriva  :  les 
bottes  furent  livrées,  mais  aux  dépens  de  l'Etat;  il 
est  vrai  de  dire  que  l'adjudant  avait  fourni  les  tiges. 

Dénoncé  un  jour  par  les  forçats  de  la  salle  d'é- 
preuve pour  s'être  approprié  une  partie  des  comes- 
tibles et  des  boissons  qui  leur  étaient  destinés ,  un 
sous-adjudant  fut  soumis  à  une  perquisition  dans  sa 
chambre  particulière ,  où  l'on  trouva  effectivement 
une  forte  pesée  de  viande  et  plusieurs  rations  de  vin. 
Pour  toute  punition  _,  il  fut  transféré  dans  une  loca- 
lité différente. 

Non-seulement  les  gardes-chiourmes  n'ont  aucun 
sentiment  religieux  personne),  mais  encore  ils  clier- 
ehent  à  tourner  en  ridicule  ceux  qui  en  donnent 
des  marques  ostensibles.  Ainsi,  lorsqu'on  appelle 
les  forçats  pour  assister  aux  offices  divins  célébrés 
par  M.  l'aimiônier,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  les 
premiers  s'écrier  d'un  ton  goguenard  :  «  Allons,  en 
avant  les  mangeurs  de  messes!  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations  à  l'infini,  et, 
peindre  encore  les  gardiens  du  bagne,  tantôt  retirant 
des  gains  illicites  de  commissions  faites  par  eux  pour 
des  forçats,  tantôt  conduisant  ceux-ci ^  moyennant 
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salaire,  dans  des  maisons  de  prostitution  de  la  ville  ; 
tantôt  donnant  les  mains  à  des  actes  de  débauche 
d'une  nature  plus  infâme  encore;  mais  il  faut  me 
borner  et  laisser  quelque  chose  à  faire  à  l'imagina- 
tion du  lecteur.  Aussi  bien  ai-je  hâte  d'arriver  aux 
forçats  eux-mêmes  et  de  prouver  parla  que,  du  som- 
met à  la  base,  tout  est  vicieux  dans  l'organisation 
des  bagnes. 


CHAPITRE   XXY. 


La  morale,  je  dirai  presque  la  religion  des  forçais 
est  que  tout  est  permis  à  l'homme  pour  satisfaire  ses 
passions  et  jouir  le  plus  possible  d'une  courte  vie 
qui  n'a  pour  suite  réelle  que  le  néant.  Aussi,  les  chà- 
timens  dont  ils  ont  été  frappés  ne  sont-ils  à  leurs 
yeux  que  des  injustices,  des  voies  de  fait  de  la  so- 
ciété par  lesquelles  celle-ci  les  a  empêchés  d'user 
de  leur  droit  naturel;  s'ils  ont  volé,  assassiné,  pris 
desfdles  ou  femmes  de  force  ,  ce  ne  sont  pas  des  cri- 
mes qu'ils  ont  commis,  mais  bien  des  actes  légitimes 
auxquels  ils  se  sont  livrés  pour  contenter  leurs  pcn- 
chans  et  répondre  ainsi  à  leur  destination.  La  con- 
séquence logique  de  ce  système  est  qu'ils  doivent 
persévérer  dans  leurs  premiers  erremens  ,  fermer 
leur  âme  au  repentir  qui  s'efforcerait  d'y  entrer,  et 
se  promettre  pour  l'avenir,  alors  qu'ils  auront  re- 
couvré lein-  liberté,  de  tenir  une  conduite  semblable 
à  celle  qui  a  motivé  leur  intégration  au  bagne;  c'est 
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ce  qui  explique  le  chiffre  élevé  des  récidives  qui  ont 
lieu  tous  les  ans  de  la  part  des  hommes  sortant  de 
là.  Et  ces  doctrines  abominables,  ils  en  sont  telle- 
ment imbus  qu'ils  regardent  comme  des  fourbes , 
des  hypocrites  ceux  d'entre  eux,  en  bien  petit  nom- 
bre il  est  vrai,  qui  ne  les  professent  pas  franchement; 
ils  supposent  qu'un  motif  caché  les  porte  à  dissi- 
muler leur  véritable  pensée  à  ce  sujet,  tel,  par  exem- 
ple, que  le  désir  d'obtenir  leur  grâce  ou  quelque 
autre  faveur;  ils  se  défient  d'eux  et  les  désignent 
sous  le  nom  de  goippeurs  qui,  en  argot  du  lieu,  est 
le  dernier  terme  du  mépris...  Je  le  demande,  les  for- 
çats sont-ils  encore  des  hommes? 

Pour  démontrer  que  ces  idées  ne  sont  pas  chez 
eux  à  l'état  de  théorie  seulement,  je  vais,  entre  les 
mille  et  un  faits  qui  sont  venus  à  ma  connaissance 
pendant  mon  séjour  dans  cette  demeure  de  réproba- 
tion, en  citer  quelques-uns,  prisà-peu-près  au  hasard. 

Une  escouade  de  forçats  avait  été  conduite  dans  la 
campagne  pour  exécuter  certains  travaux.  Mal  sur- 
veillés, ils  s'étaient  répandus  cà  et  là,  commettant 
toutes  sortes  de  maraudages  et  de  déprédations;  tout- 
à-coup  ils  aperçoivent  un  charretier  conduisant  deux 
tonneaux  de  vin.  L'occasion  était  trop  belle  pour 
qu'ils  la  laissassent  écliapper.  Aussi  se  meltent-ils  im- 
médiatement en  devoir  d'en  profiter  de  leur  mieux. 
Les  uns  entourent  le  voiturier,  tandis  que  d'autres 
défoncent  les  pièces  et  boivent  le  vin.  Le  pauvre 
homme  veut  défendre  son  chargement;  il  se  met  à 
crier  au  secours,  mais  il  est  bâillonné,  frappé,  puis 
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enfin  assassiné  à  coups  de  couteaux.  La  Cour  mar- 
tiale fut  saisie  de  cette  affaire  ;  mais  j'ignore  ce  qui 
en  résulta;  je  suis  même  porté  a  croire  que  les  cou- 
pables échappèrent  faute  de  preuves,  car,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  dit,  la  surveillance  était  à-peu-près  nulle. 

On  avait  amarré  dans  le  canal  du  magasin  général 
une  tartane  chargée  de  barriques  d'huile.  Un  certain 
nombre  de  forçats  méditèrent  de  s'emparer  de  cette 
marchandise  ,  et  ils  mirent  leur  projet  à  exécution 
en  usant  de  violence  envers  les  quelques  hommes  de 
l'équipage  restés  à  bord.  Personne  cependant  ne 
périt,  mais  par  un  effet  de  la  protection  du  ciel 
plutôt  que  de  la  volonté  des  auteurs  de  cet  audacieux 
attentat;  car  ils  n'y  allaient  pas  de  main  morte. 

D'autres  forçats  arrachèrent  un  jour  et  s'appro- 
prièrent plusieurs  feuilles  de  cuivre  du  doublage 
d'un  bâtiment ,  en  réparation  dans  le  bassin  du  ra- 
doub. Les  objets  provenant  du  vol  furent  vendus  à 
d'autres  condamnés ,  qui  les  revendirent  eux-mêmes 
à  des  ouvriers  de  la  ville  employés  dans  le  port.  Et 
ceci  me  conduit  à  remarquer  combien  l'atmosphère 
des  bagnes  est  pestilentielle ,  puisqu'elle  corrompt 
même  les  hommes  libres  que  leurs  occupations  met- 
tent en  rapport  avec  ces  établissemens.  Les  ouvriers 
dont  je  viens  de  parler  ,  par  exemple  ,  sont  à-peu- 
près  au  niveau  des  forçats  pour  les  habitudes  et  pour 
les  moeurs;  aussi  recherchent-ils  avidement  leur  so- 
ciété et  se  plaisent-ils,  en  buvant  avec  eux,  à  leur 
faire  raconter  leurs  criminels  antécédens.  Les  nou- 
veau-venus sont  ceux  qu'ils  fréquentent  de  préfé- 
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rence,  afin  d'avoir  la  primeur  de  ces  honteuses 
histoires. 

Quant  aux  vols  simples,  il  n'y  a  pas  de  jour  qu'il 
ne  s'en  commette  vingt,  trente  et  même  plus  dans 
rétendue  de  la  rade.  La  plupart  sont  sans  doute  de 
peu  d'importance,  mais  ils  n'en  témoignent  pas 
moins  d'un  esprit  de  rapine  profondément  enraciné 
dans  les  forçats. 

Quel  est  ce  galérien  qui  paraît  jouir  d'une  grande 
somme  de  liberté  dans  le  port;  qui  circule  en  tout 
sens  et  à  chaque  heure  du  jour  où  bon  lui  semble; 
qui  n'est  assujetti  par  l'administration  à  aucun  poste 
fixe  ;  auquel  nul  agent  des  chiourmes  n'oppose  de 
consigne,  qui  semble  enfin  un  visiteur  bénévole  in- 
spectant philosophiquement  le  bagne  pour  son  in- 
struction particulière?  C'est  le  voleur  des  diamans  de 
mademoiselle  Mars,  c'est  !e  fameux  Mulon  ,  dont  la 
figure  porte  à-la-fois  l'empreinte  de  la  ruse,  de  la 
cu[)idité  et  de  l'audace.  11  possède  quelque  aisance 
par  le  trafic  qu'il  fait  d'objets  gravés  en  cocos  et  d'ou- 
vrages en  paille  coloriée.  Rogue  et  hautain  envers  ses 
pareils,  il  se  laisse  à  peine  approcher  par  eux  et  ne 
souffre  pas  qu'aucun  le  tutoie  ou  mcmc  lui  parle  fa- 
milièrement. Il  est  vrai  que  ce  roi  du  bagne  daigne 
s'humaniser  envers  ceux  qui  lui  apportent  le  pro- 
duit de  leurs  vols,  ou  hù  facilitent  les  moyens  d'en 
commettre.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'une  grande 
intimité  règne  entre  lui  et  la  plupart  des  chefs  du 
bagne  ;  un  intérêt  commini  est  le  mobile  et  le  ciment 
de  cette  coupable  union. 
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Quel  est  cet  autre  qui  semble  se  faire  gloire  de  la 
livrée  d'infamie  dont  il  est  couvert ,  et  qui  se  pose 
dans  sa  casaque  rouge  à  manches  brunes  comme  un 
petit-maître  du  boulevard  des  Italiens  dans  son  frac 
élégant  ?  C'est  Varlomont,  un  des  hommes  les  plus 
dangereux  qu'ait  jamais  reçus  dans  son  sein  l'éta- 
blissement de  Toulon.  Voyez-le  marcher  la  tète 
droite,  l'œil  superbe,  les  lèvres  entrouvertes  et  sou- 
riantes; il  est  content  de  lui-même,  et  il  a  raison  de 
l'être,  car,  indépendamment  de  ses  hauts  faits  à  la 
Mandrin  lorsqu'il  était  dans  le  monde,  il  se  distin- 
gue chaque  jour  par  des  actes  d'une  révoltante  im- 
moralité auxquels  il  joint,  par  passe-temps,  quel- 
ques tours  d'escroquerie  transcendante. 

Chez  les  forçats,  la  passion  de  l'argent,  ou  pour 
mieux  dire  celle  des  jouissances  matérielles  qu'il  pro- 
cure est  si  forte,  qu'elleleur  fait  quelquefois  surmon- 
ter la  pusillanimité,  la  couardise  qui  les  domine  ordi- 
nairement. En  voici  une  preuve  assez  concluante  : 

En  i835,  le  choléra  sévissant  à  Toulon  avec  une 
grande  intensité,  la  ville  vint  à  manquer  de  manœu- 
vres pour  transporter  les  morts  au  cimetière  et  pour 
les  inhumer.  Alors  la  municipalité  fit  demander  des 
forçais  de  bonne  volonté  pour  remplir  ce  dangereux 
office;  la  proposition  leur  en  fut  faite  par  leurs 
chefs,  mais  tous  refusèrent  unanimement.  Quelques 
jours  après,  le  bruit  se  répandit  dans  les  salles  de  la 
chiourme  que,  vu  le  désordre  qui  régnait  partout  en 
ce  moment,  il  était  aisé  de  dépouiller  impunément 
les  morts  qu'on  portait  aux  lieux  de  sépulture  de 
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Targent  et  des  bijoux  qu  ils  avaient  sur  eux.  Aussitôt 
tous  les  forçats  demandèrent  avec  instance  à  se  cliai'- 
ger  de  l'emploi  qui  les  avait  effrayés  d'abord.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  furent  acceptés,  et  ils  ne  faillirent 
point  aux  abominables  desseins  qu'ils  avaient  conçus; 
car  presque  toutes  les  familles  où  la  mort  avait  rendu 
leur  présence  nécessaire,  eurent  à  se  plaindre  de 
soustractions  commises  à  leur  préjudice.  On  apprit 
aussi  plus  tard  que  des  femmes  mourantes  avaient 
été  indignement  outragées  par  ces  misérables  ! 

Rien  n'égale  l'obscénité  qui  règne  dans  les  conver- 
sations des  forçats.  Les  débauches  ordinaires  ne  leur 
paraissent  pas  dignes  d'être  racontées  par  eux  ;  il 
leur  faut  en  cette  matière  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, de  monstrueux  pour  les  mettre  en  verve  et 
aiguiser  chez  eux  cette  pointe  d'infernale  gaîté  qui 
leur  est  propre.  En  vérité,  si  les  animaux  avaient  la 
parole,  je  crois  qu'ils  se  respecteraient  davantage 
entre  eux  dans  leur  langage  que  ne  le  font  les  habi- 
tans  du  bagne. 

Leurs  mœurs,  comme  on  le  pense  bien,  répondent 
à  leurs  discours,  et  la  nature  frémit  des  relations  qui 
se  noiuînt,  se  dissolvent  et  se  reforment  chaque  joiu' 
dans  un  pareil  lieu,  placé  sous  la  direction  innnédiate 
du  gouvernement  et  compris  dans  les  attributions 
d'un  des  ministres  du  roi!...  Le  croira-t-on?  j'ai  vu 
un  père  mettre  à  prix  la  jeunesse  et  les  grâces  fémi- 
nines de  son  fils,  adolescent  de  dix-huit  ans,  con- 
danmé  avec  lui  poiu"  parlicij)ation  à  un  assassinat; 
j'ai   entendu  un  oncle  enseigner  à  son  neveu   des 
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choses mais  je  m'arrête;  car  en  voulant  flétrir  le 

vice,  j8  risquerais  d'en  étendre  la  contagion. 

Un  soir,  après  les  travaux,  quelques  forçats  devi- 
saient entre  eux  sur  leurs  faits  et  gestes  respectifs 
depuis  qu'ils  habitaient  le  bagne.  Le  doyen  de  la 
troupe,  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  prit  à 
son  tour  la  parole  :  «  Vous  vous  plaignez,  vous  au- 
«  très,  dit-il;,  que  les  marins  font  des  rapports  contre 
«  nous  et  ne  nous  voient  pas  d'un  bon  œil;  il  faut 
'(  cependant  avouer  qu'ils  ont  quelques  raisons  pour 
«  cela.  A  ce  propos,  je  vais  vous  raconter  une  petite 
«  aventure  où  j'ai  figuré  et  qui  vous  le  prouvera. 
«  J'étais  une  fois  avec  mon  escouade  à  travailler  à 
«  bord  d'un  bâtiment  amarré  dans  le  port;  quand 
«  nous  eûmes  fait  notre  ouvrage,  les  marins  nous 
a  donnèrent  de  la  soupe,  du  pain  et  du  vin.  Mais, 
«  loin  d'être  reconnaissans  de  leur  générosité,  car  ils 
«  ne  nous  devaient  rien,  nous  songeâmes  à  leur  faire 
«  du  tort.  Tandis  qu'une  partie  de  nous  mangeaient, 
«  d'autres  faisaient  le  guet,  et  d'autres  encore  des- 
«  cendaient  dans  l'entrepont  pour  voler;  nous  nous 
«  relevions  tour-à-tour.  Par  ce  moyen  ,  nous  avons 
«  pris  tout  ce  qu'il  y  avait  à  prendre,  bourses,  mon- 
te très,  tabatières,  pipes,  et  jusqu'à  des  mouchoirs, 
«  et  cela  dans  la  poche  même  des  marins  ayant  leurs 
«  vêtemens  sur  eux;  tant  nous  opérions  habile- 
«  ment!  Vous  voyez  donc  bien  que  ces  gens-là  ne 
«  doivent  pas  nous  aimer  beaucoup.  Au  fait,  ajouta- 
«  t-il,  puisque  nous  avions  reçu  d'eux  des  vivres, 
«   nous  agissions  mal  de  les  voler.   » 
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ce  —  Que  dis-tu  là,  vieille  bête?  reprit  un  jeune 
«  forçat  présent  à  la  conversation  ;  est-ce  donc*  parce 
«  qu'ils  t'avaient  donné  à  manger  que  tu  devais  les 
«  épargner? —  Tuas  volé  les  marins,  c'est  bien,  tu 
«  as  fais  ton  devoir;  qu'as-tu  besoin  de  t'en  repen- 
K  tir?.,..  Notre  métier  à  nous,  c'est  de  voler  quand 
«   nous  en  trouvons  l'occasion,  c'est  sûr,  ca!   « 

Et  toutl'auditoired'applaudir  à  cettebelle  maxime, 
débitée  d'un  ton  doctoral  par  le  plus  jeune,  mais  non 
le  moins  expérimenté  de  la  troupe,  car  il  était  là  pour 
un  crime  de  vol  compliqué  d'escalade,  d'effraction, 
et  de  tentative  d'incendie.  Alors  le  narrateur,  se 
voyant  comme  accablé  sous  le  poids  de  la  réproba- 
tion générale  pour  le  bon  mouvement  qu'il  avait  eu, 
par  instinct  sans  doute  plus  que  par  réflexion,  se 
mordit  les  lèvres  sans  rien  répondre,  et  quitta  brus- 
quement ceux  de  ses  compagnons  qu'il  avait  ainsi 
scandalisés. 

Voici  un  autre  colloque  dont  je  fus  témoin  auri- 
culaire ,  et  qui  a  cela  do  particulier,  qu'il  eut  lieu 
entre  plusieurs  forçats  devant  prochainement  quitter 
le  bagne  par  suite  de  grâces  à  eux  accordées  par  Sa 
Majesté ,  et  motivées  sur  Vainendement  moral  qui 
s* était  fait  remarquer  en  eux  : 

«  Dis  donc,  sais-tu  que  M.  Fleury  (i),  qui  vient 
d'être  troussé  par  le  choléra,  a  laissé  soixante  mille 
francs,  espèces  sonnantes,  à  sa  veuve? 

—  Soixante  mille  francs!  c'est  bien  beau.  Ne  pour- 

(  I  )  CIlirurgicn-major  do  l'hôpital  de  la  marrine. 
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rait-on  pas  s'introduire  chez  cette  dame  sous  prétexte 
de  la  courtiser,  et  puis  la  nettoyer  proprement. 

—  Comme  vous  raisonnez  ,  vous  autres!  répond 
un  troisième  forçat;  moi,  je  ne  prendrais  pas  tant 
de  détours,  ^arce  que  je  pourrais  me  faire  soup- 
çonner. J'irais  tout  bonnement  la  surprendre  chez 
elle  une  belle  et  bonne  nuit ,  et  je  la  forcerais  bien 
de  me  livrer  le  magot. 

—  Imbécille  !  interrompt  un  quatrième ,  et  si  elle 
criait  au  secours,  tu  serais  pincé. 

—  Si  elle  criait!  bah!  n'a-t-on  pas  un  moyen  de 
l'en  empêcher?  On  lui  bouche  la  gueule  avec  un 
bâillon,  et  puis  on  lui  fait  voir  le  feu  par  les  pieds 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  lâché  son  boursicot,  ou  bien, 

au  pis-aller (faisant  un  geste  qui  signifie  un  bras 

frappant  du  poignard),  et  puis  après  on  fait  l'affaire.  » 

On  peut  juger  par  cet  échantillon  jusqu'à  quel  point 
étaientamendés les  forçats  surlesquelsla  miséricorde 
royale  venait  de  s'étendre.  Dressez  donc  maintenant 
vos  tableaux  des  grâces,  administrateurs  habiles, 
habiles  surtout  à  connaître  les  mœurs  véritables  des 
condamnés  et  à  pénétrer  les  motifs  secrets  qui  les 
font  agir! 

Une  autre  fois,  étant  à  l'atelier  des  tailleurs,  j'en- 
tendis une  causerie  à  demi-voix  qui  me  fit  frémir. 
Plusieurs  forçats  se  racontaient  qu'étant  employés 
comme  servans  à  l'hôpital  de  la  marine,  ils  avaient 
empoisonné  des  marins  malades  qu''ils  savaient  avoir 
de  l'argent  avec  eux.  L'un  disait  :  «  J'en  ai  expédié 
deux  de  cette  manière,  et  j'ai  eu  80  fr.  de  bénéfice* 
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—  Et  moi  ,  trois,  répondait  un  second,  et  j'ai  eu 
i4o  fr.  —  Pour  uioi,  reprenait  un  autre ,  je  n'ai  pas 
trop  compté,  mais  je  sais  que  j'ai  mis  de  coté,  par  ce 
moyen,,  une  somme  assez  ronde  dont  je  me  ferai  hon- 
neur plus  tard....  »  J'avais  d'abord  envje  de  dénon- 
cer ces  effroyables  scélérats ,  mais  je  m'en  abstins, 
parce  que  je  pensai  que  les  preuves  de  ces  crimes, 
déjà  anciens,  seraient  difficilement  acquises  contre 
eux,  et  qu'ainsi  je  m'exposerais  sans  fruit  à  leurs 
vengeances. 

En  voilà  assez  là-dessus,  car  à  quoi  serviraient  de 
plus  amples  détails,  sinon  à  porter  le  dégoût  dans 
l'âme  du  lecteur,  comme  la  vue  de  tant  de  turpitudes 
et  de  scélératesses  en  a  souvent  comblé  la  mienne  ?  Il 
résulte  d'ailleurs  suffisamment  de  ce  que  j'ai  dit  que 
l'accumulation  des  condamnés  dans  un  même  local, 
avec  communication  entre  eux,  est  on  ne  peut  plus 
contiaire  à  leur  moralisation ,  à  leur  retour  au  bien, 
et  qu'il  est  grand  temps  que  le  gouvernement  prenne 
des  mesures  pour  faire  cesser  un  tel  état  de  choses. 
Le  système  cellulaire  doit  être  le  remède  aux  maux 
que  je  signale,  et  je  m'étonne  qu'il  ne  soit  pas  encore 
établi  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  (i).  En  vain 


(1)  II  le  sera  prochainement,  du  moins  à  en  juger  par  la  distribu- 
lion  intérieure  qu'on  donne  à  tous  les  édifices  de  réclusion  (jui  se  con- 
struisent maintenant  en  France,  car  pour  la  loi  réglementaire  de  ce 
nouveau  système  d'emprisonnement,  elle  n'est  pas  encore  rendue. 
Soumise  d'abord  à  la  cliambre  des  députés,  elle  y  avait  été  adoptée 
avec  d'assez  graves  iii(»(li(icalions  faites  par  voie  d'amondiMncnt  au  pro- 
jet primitif,  et  le  gouvernement,  avant  do  la  porter  à  la  cliambro  des 
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certains  philanthropes,  qui  n'ont  pas  ainsi  que  moi, 
le  triste  avantage  d'avoir  étudié  les  bagnes  à  fond, 
s'élèvent-ils  contre  ce  nouveau  régime  comme  étant 
trop  rigoureux  et  pouvant  même  donner  lieu  à  des 
cas  d'aliénation  mentale;  leur  sensibilité  est  exagé- 
rée, suivant  moi,  et  leurs  craintes  sans  fondement  (E). 
Mais,  en  admettant  même  que  ce  mode  d'emprison- 
nement put  être  fatal  à  quelques  criminels,  est-il 
défendu  à  la  société  d'avoir  recours  à  des  moyens 
un  peu  énergiques  pour  se  préserver  de  la  gangrène 
morale  qui  la  menace?  Le  grand  médecin  Hippocrate 
a  dit  :  «  Ce  qui  ne  peut  se  guérir  par  les  remèdes,  il 
faut  y  appliquer  le  fer  ;  ce  qui  ne  peut  se  guérir  par 
le  fer,  il  faut  y  appliquer  le  feu  ;  ce  qui  ne  peut  se 
guérir  par  le  feu  est  réputé  incurable.  » 

Si  le  régime  cellulaire  est  le  feu,  qu'on  en  essaie  au 
moins  avant  de  désespérer  de  l'amendement  des 
coupables. 

pairs,  a  senti  qu'il  convenait  do  modifier  le  Code  pénal  pour  le  mettre 
en  rapport  avec  cette  importante  innovation.  Une  commission  a  été 
nommée  à  cet  effet  par  M.  le  garde  des  sceaux  Martin  (du  Nord), 
dont  les  bonnes  intentions  ne  sont  pas  douteuses.  Espérons  (pie,  sous 
le  rapport  du  régime  pénitentiaire  comme  de  tout  le  reste,  la  France 
ne  voudra  pas  rester  en  arrière  de  la  civilisation  moderne. 

{Note  de  l'éditeur.) 


CHAPITRE  XXYI. 


Je  veillais  si  exactement  sur  ma  conduite,  qu'elle 
ne  pouvait  donner  prise  à  aucun  reproche  contre 
moi,  encore  moins  m' exposer  aux  punitions  en  usaije 
dans  le  bagne  (F).  Aussi,  lorsque  arrival'époque  où  la 
moitié  de  ma  peine  était  subie,  fus-je,  sans  difficulté 
comme  sans  protection ,  admis  à  la  salle  des  Éprou- 
vés ;  le  règlement  parlait  pour  moi. 

Dès-lors,  j'eus  davantage  de  loisir  et  ne  fus  plus 
soumis  au  supplice  de  l'accouplement ,  dont  j'avais 
tant  souffert,  moralement  surtout;  mes  occupations 
étaient  moins  pénibles,  moins  assujettissantes  que  par 
le  passé.  Je  jouissais  donc  du  changement  qui  s'était 
opéré  dans  ma  situation,  et  j'en  rendais  grâces  au  Dieu 
de  bonté  qui  m'avait  soutenu  dans  mes  rudes  traverses; 
mais,  comme  il  faut  qu'ici-bas  le  bien  ne  soit  jamais 
sans  mélange,  le  chef  de  cette  localité  nouvelle  était 
un  homme  dur,  exigeant,  vicieux  à  l'excès,  et  devant 
lequel  chacun  avait  à  trembler.  Combien  je  regret- 
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tais  mon  ancien  chef,  l'adjudant  Peloux,  dont  la 
bienveillance  pour  moi  s'était  manifestée  en  mainte 
circonstance,  et  qui  avait  adouci,  autant  qu'il  avait 
dépendu  de  lui,  la  rigueur  de  mon  sort!  Celui-là 
possédait  des  qualités  essentielles;  il  était  juste ,  hu- 
main ,  et  capable  de  bons  procédés  envers  tout  con- 
damné qui  s'en  montrait  digne  par  sa  conduite.  Le 
souvenir  de  cet  honnête  homme,  si  peu  à  sa  place 
dans  un  bagne,  restera  gravé  en  traits  ineffaçables 
dans  mon  cœur.  Je  saisis  cette  occasion  pour  payer 
un  égal  tribut  de  reconnaissance  à  M.  Gueyrard, 
autre  adjudant,  des  attentions  duquel  j'eus  beaucoup 
à  me  louer  aussi,  et  qui  n'avait  pas  moins  de  qualités 
que  M.  Peloux,  son  ami.  C'étaient  deux  anciens  et 
francs  marins  qui  formaient  disparate  dans  le  lieu 
infâme  qu'ils  habitaient. 

Je  m'appliquai  à  pénétrer  les  mœurs  et  la  disposi- 
tion d'esprit  des  hôtes  de  cette  salle  privilégiée  dont 
je  faisais  partie  moi-même,  et  j'eus  la  douleur  de  me 
convaincre  que  là,  pas  plus  qu'ailleurs,  ne  régnaient 
le  repentir  et  l'amendement.  Je  crus  même  y  remar- 
quer plus  de  vices  que  dans  les  autres  localités,  plus 
d'excès  de  boissons,  plus  de  querelles,  plus  de  rela- 
tions monstrueuses,  et  cela  s'explique  par  la  facilité 
qu'y  ont  les  forçats  de  communiquer  entre  eux,  cha- 
cun étant  libre  de  sa  personne,  avec  un  léger  anneau 
seulement  au  bas  de  la  jambe.  En  outre,  les  exercices 
religieux  n'y  sont  presque  pas  suivis,  parce  que  tel 
qui  les  fréquentait  auparavant  pour  faire  croire  à  sa 
conversion,  cesse  de  s'imposer  une  pratique  gênante, 
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désormais  sans   but  à  ses  yeux A.  quoi   <loiic 

sert  la  salle  d'épreuve  ?  A  faire  des  hypocrites,  et 
voilà  tout. 

L'adjudant  de  celte  localité,  dont  j'ai  déjà  dit  un 
mot,  jurait,  maugréait,  tempêtait  tout  le  long  de  la 
journée ,  et  frappait  les  forçats  à  tort  et  à  travers.  Il 
n'y  avait  pour  ceux-ci  qu'un  moyen  de  le  calmer, 
c'était  de  lui  faire  des  cadeaux;  il  appelait  cela  ar- 
ranger l'affaire.  J'arrangeai  donc  la  mienne  comme 
les  autres,  mais  du  moins,  contrairement  à  ce  quise 
pratiquait,  l'argent  avec  lequel  j'apaisai  cette  béte 
farouche,  était  bien  à  moi,  l'ayant  gagné  par  mon 
travail  comme  tailleur. 

Un  jour,  le  premier  adjudant  ayant  à  se  rendre  à 
Saint-Mandrier  pour  y  procéder  à  des  mutations  de 
forçats,  prit  le  canot  du  contrôleur,  M.  de  Soye  (i), 
et  me  choisit  pour  l'un  des  rameurs.  Nous  sortîmes 
du  port  par  la  Chaîne-Neuve;  on  faisait  force  de  ra- 
mes. L'adjudant  était  à  la  barre,  et  six  forçats  aux 
avirons;  la  mer  était  calme  et  le  canot  avançait  rapi- 
dement;   il  pouvait  être  deux  heures  après  midi. 

(1  )  Puisque  ce  nom  s'offre  à  ma  plume,  je  me  plais  à  dire  que  celui 
qui  le  perle  est  un  homme  lout-à-fait  honorable.  Déjà  employé  su- 
périeur à  répoque  où  je  subissais  ma  peine ,  il  est  devenu  depuis 
commissaire  en  chef  des  chiourmes.  Sou  humanité  envers  moi  se  si- 
gnala une  fois  d'une  manière  trop  belle  pour  que  je  n'en  fasse  pas 
mention  ici  :  comme  je  conduisais  son  canot,  au  moment  où  je  voulus 
sauter  sur  le  point  de  débarquement,  le  pied  me  glissa  et  je  tombai  à 
moitié  dans  la  mer;  M.  de  Soye  fut  assez  bon  pour  venir  lui-môme  à 
mon  secours  et  me  tirer  de  là,  ce  que  n'eut  fait  sans  doute  aucun 
autre  chef  inférieur  en  grade. 
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Tout-à-coiip ,  et  au  moment  où  nous  doublions  la 
tour  à  jjont-levis ,  située  à  la  pointe  avancée  entre  la 
grande  et  la  petite  rade,  une  assez  forte  obscurité 
succéda  à  l'éclatante  lumière  qui  jusqu'alors  avait 
rayonné  sur  nous  d'un  ciel  pur  et  sans  nuages.  Ce 
brusque  changement  me  frappa,  et,  par  un  mouve- 
ment machinal ,  je  portai  à  mon  front  la  main  qui 
tenait  la  rame  ;  la  force  d'impulsion  s'en  trouvant 
diminuée,  l'aviron  glissa  et  fut  emporté  par  la  rapi- 
dité du  sillage;  il  s'engagea  dans  les  autres  avirons, 
qui  en  furent  embarrassés,  et  le  bout  resté  en  de- 
dans du  toUet  heurta  contre  ma  poitrine  et  me  ren- 
versa en  arrière.  «  Tonnerre  de  D...  !  s'écria  l'adju- 
dant,   que  faites-vous  donc.   Romand?  avez-vous 

envie  de    nous  faire  chavirer  ? Prenez  garde  à 

vous! «A  ces  mots,  fortement  accentués,  je  re- 
vins à  moi  comme  d'un  songe,  m'élançai  sur  la  rame 
qui  allait  disparaître  et,  à  l'aide  de  mes  camarades, 
rétablis  bientôt  l'équilibre  dans  le  canot,  menacé  de 
submersion.  Qu'est-ce  donc  qui  avait  pu  me  remuer 
si  fort  à  la  vue  de  l'obscurcissement  subit  qui  s'était 
manifesté?  Était-il  assez  profond  pour  m'empècher 
de  distinguer  les  objets  et  pour  amener  de  ma  part 
l'accident  qui  faillit  avoir  lieu  ?  Non  sans  doute,  mais 
c'est  que  l'éclipsé  de  soleil  dont  j'étais  témoin  (car 
c'en  était  une)  m'avait  rappelé  que  quinze  années  au- 
paravant, assis  sur  la  vieille  tour  de  Provins,  plein 
de  jeunesse,  de  santé  et  d'espérance,  durant  une  au- 
tre éclipse  du  même  astre,  je  m'étais  abandonné  à 
des  rêveries  politi([ues  et  sociales  aussi  vaines  que 
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dangereuses,  et  qui  avaient  en  quelque  sorte  décidé 
de  mon  avenir!  Or,  l'avenir  de  ce  temps-là  était  de- 
venu le  présent  pour  moi,  et  ce  présent ,  qu'était-il , 
grand  Dieu?  La  séquestration  du  commerce  de  mes 
semblables,  la  perte  de  mes  droits  de  citoyen,  ma 
relégation  dans  un  séjour d'infomie!...  Jamais,  certes, 
désillusionnement  ne  fut  plus  complet.  Aussi  ne 
s'étonnera-t-on  pas  de  ce  qui  m' arriva  dans  la  cir- 
constance, non  plus  que  de  l'horreur  presque  su- 
perstitieuse que  j'ai  conservée  pour  les  éclipses. 

Quelque  temps  après  ma  réception  à  la  salle  des 
Eprouvés,  un  condamné  pour  les  événemens  des  5  et 
6  juin  à  Paris,  y  fut  admis;  c'était  le  nommé  Loui- 
sette,  l'un  des  principaux  acteurs  de  ce  drame  san- 
glant de  deux  jours.  Il  était  naturel  que  des  rapports 
s'établissent  entre  nous,  et  nous  causions  fréquem- 
ment ensemble  ;  mais,  je  dois  le  dire,  égaré  comme 
moi  par  la  politique,  le  malheur  l'avait  beaucoup 
moins  corrigé.  Il  se  livrait  à  ses  utopies  républi- 
caines avec  le  même  entraînement,  la  même  con- 
fiance que  par  le  passé,  et  il  chercha,  mais  inutile- 
ment, à  rallumer  en  moi  ce  qu'il  appelait  le  feu  sa- 
cré prêt  à  s'éteindre. 

Comme  il  avait  conservé  des  rapports  avec  la  ca- 
pitale, je  le  priai  de  faire  prendre  des  renseignemens 
sur  le  sort  actuel  de  ma  femme  dont  je  n'avais  plus 
entendu  parler  depuis  ma  séparation  volontaire  d'a- 
vec elle,  et  de  me  communiquer  ceux  qu'il  })ourrait 
recevoir.  Cest,  ajoutai-je,  tout  ce  que  je  désire  con- 
naître de  Paris. 
15. 
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Huit  ou  dix  jours  après,  il  me  remit  une  lettre  à 
mon  adresse,  émanant  du  secrétaire  de  la  mairie  du 
troisième  arrondissement,  laquelle  lettre  faisait  partie 
d'un  gros  paquet  qui  venait  de  lui  parvenir.  Je  l'ou- 
vris et  vis  avec  douleur  que  ma  femme  était  morte; 
je  dis  avec  douleur,  car,  quelques  fautes  quait 
commises  une  personne  à  laquelle  on  a  été  uni ,  on 
ne  laisse  pas  de  déplorer  sa  perte.  Je  répandis  quel- 
ques larmes  et  réfléchis  un  instant  sur  la  brièveté 
de  cette  vie  dont  on  use  ordinairement  si  mal. 

Louisette  avait  en  même  temps  reçu  divers  jour- 
naux et  pamphlets  politiques  écrits  dans  le  sens  de 
ses  opinions.  Il  me  les  montra  et  appela  surtout  mon 
attention  sur  un  article  du  journal  la  Tribune  où  il 
était  question  de  lui  et  de  moi;  cet  article  dont  je 
pris  copie  était  ainsi  conçu  : 

MORT  AUX  GALÈRES  DU  CITOYEN  BOUTAIN,  CONDAMNÉ   DE  JUIN. 

<'  Après  les  événemens  d'avril ,  les  hommes  de  la  contre-révo- 
lution firent  transférer  de  Sainte-Pélagie  au  bagne  de  Toulon  les 
citoyens  Boutain,  dit  le  Nègre,  et  Louisette,  l'un  et  l'autre  soldats 
de  l'insurrection  de  juin.  Boutain  et  Louisette,  la  chaîne  au  cou, 
ont  traversé  la  France  sur  une  ligne  de  plus  de  deux  cents  lieues. 
Déjà  se  trouvait  au  même  bagne  Jean -(Claude  Romand,  compro- 
mis dans  la  grande  émeute  de  Lyon  (novembre  1831),  et  conduit 
de  la  j)rison  de  Roanne  à  Toulon,  par  le  même  moyen  de  sûreté 
corporelle. 

«  Ces  trois  républicains  furent  soumis  d'abord  à  la  fatigue  dite 
l'extraordinaire,  c'est-îi-dirc  aux  travaux  forcés,  et  comme  la 
nourriture  alimentaire  était  peu  substantielle,  une  trop  grande  dé- 
perdition de  forces  vitales  avait  lieu  chaque  jour.  Aussi  Boutain, 
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Louisette  et  Romand  dépérissaient  à  vue  d'œil ,  lorsque  l'huma- 
nité du  chef  du  bagne  vint  changer  leur  affreuse  condition  d'exi- 
stence. Dès-lors,  Romand  fut  placé  à  l'atelier  des  ouvriers  tail- 
leurs; Boutain  et  Louisette  furent  commis  à  la  barque  de  passage 
de  l'arsenal  maritime.  Cette  dernière  condition  était  plus  appro- 
priée à  leur  santé ,  elle  les  arrachait  surtout  au  contact  des  con- 
damnés non  poUtiques.  Mais  notre  ami  Boutain  n'a  pas  joui  long- 
temps de  l'amélioration  morale  et  physique  apportée  à  sa  position 
primitive.  Il  a  cessé  d'exister  après  une  longue  agonie,  le  31  jan- 
vier 1835,  à  cinq  heures  du  matin,  à  l'âge  de  22  ans C'est 

le  régime  du  bagne  qui  a  tué  prématurément  Boutain.  Il  est  mal- 
heureusement trop  vrai  que,  dans  ce  cloître  du  vice  et  de  dure 
punition,  l'homme  vertueux,  fût-il  d'ailleurs  robuste  comme  un 
taureau ,  doit  succomber  avant  l'heure  marquée  par  la  nature , 
sous  le  double  poids  des  peines  physiques  et  des  afflictions  mora- 
les. Boutain  était  vertueux  et  excellent  patriote.  Un  peu  de  terre 
recouvre  aujourd'hui  les  restes  inanimés  de  ce  jeune  républicain. 
L'on  dira  sans  doute  aujourd'hui  comme  autrefois  Charles  IX  :  Le 
corps  d'un  ennemi  mort  sent  totijours  bon. 

«  Dès  que  les  patriotes  de  Toulon  eurent  appris  le  décès  de  leur 
ami  Boutain,  ils  firent  leurs  dispositions  pour  rendre  les  derniers 
devoirs  à  ses  mânes.  Mais  il  était  trop  tard ,  car  le  corps  de  ce  ré- 
publicain ,  utile  à  son  pays,  pendant  sa  vie  l'a  été  à  l'art  médical 
après  sa  mort  ;  il  a  été  disséqué  à  l'amphithéâtre  de  l'hôpital  de 
la  marine.  Cependant ,  on  sait  le  lieu  où  ont  été  inhumés  les  res- 
tes dépecés  de  l'infortuné  Boutain ,  et  bientôt  un  signe  patriotique 
redira  aux  visiteurs  du  champ  du  repos  : 

CI-GÎT 

T50UTAIN,  DIT  LE  NÈGRE,  PROLÉTAIRE, 

VICTIME  DE  SON  DÉVOUEMENT  AUX  PRINCIPES  DE  LA  RÉVOLUTION 

DE  1830. 

«  Terminons.  Romand  et  Louisette ,  sous  l'habit  de  galériens , 
martyrs  de  leur  foi  politique ,  savent  en  supporter  avec  courage  et 
résignation  toutes  les  conséquences.  Les  sympathies  de  leurs  ce- 
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religionnaires  libres  ne  leur  font  pas  défaut,  soit  à  Toulon,  soit  à 
Marseille ,  et  une  subvention  mensuelle  leur  procure  les  moyens 
tic  modifier  leur  nourriture  en  la  rendant  plus  substantielle.  » 

Loiiisette  était  glorieux  devoir  ainsi  la  presse  s'oc- 
cuper de  lui,  et  il  pensait  que,  de  mon  côté,  je  de- 
vais éprouver  le  même  sentiment  pour  ce  qui  me 
concernait  dans  l'article;    mais  je  le  détrompai  là- 
dessus,  en  lui  disant  qu'après  tout  ce  qui  m'était 
arrivé  et  la  condamnation  flétrissante  que  j'avais  en- 
courue, tout  ce  que  je  désirais,  c'était  de  voir  le  si- 
lence et  l'oubli  s'étendre  sur  moi.  Je  lui  fis  d'ailleurs 
observer  que  cet'article  n'était  pas  sincère,  puisqu'on 
m'y  présentait  comme  un  condamné  purement  poli- 
tique ,  aloi's  que  le  motif  réel  de  mon  entrée  au  ba- 
gne était  un  crime  commun;  qiiMl  y  avait  également 
inexactitude  en  ce  qu'on  annonçait  que  nous  avions, 
lui,  le  décédé  et  moi,  été  soiunis  à  la  fatigue  dite  ex- 
traordinaire, tandis  qu'aucun  des  trois  n'avait  jamais 
mérité  de  subir  cette  aggravation  de  peine.  Ensuite 
était-il'  également  vrai  d'avancer  que  c'était  le  ré- 
gime du  bagne  qui  avait  tué  prématurément  Bou- 
tain,  lorsqu'on  savait  que  ce  jeune  homme  était  de- 
puis long-temps  atteint  d'iuie  de  ces  maladies  qui 
n'épargnent  nulle  part  l'individu  qui  les  porte  en  lui, 
une  plithisie  pulmonaire?  Tout  cela  pourtant  devait 
être  connu  du  rédacteur  de  la   TriJnmc,  qui  n'en 
avait  teiui  compte,  à  dessein  évidemment.  Je  dés- 
approuvai celle  manière    d'écrire  :   «  Tenez,  mon 
«  pauvre  Louisel le  ,  ajoulai-je  en  finissant,  voulez- 
i<  vous  que  je  vous  dise  ma  pensée  tout  entière  à  ce 
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«  sujet?  Nous  nous  sommes,  en  véritables  niais, 
«  perdus  l'un  et  1  autre  pour  des  roués  politiques 
0  qui,  après  avoir  exploité  nos  personnes,  cherchent 
«  encore  à  exploiter  notre  infortune.  Mais  soyons 
«  assez  sages  pour  ne  plus  nous  laisser  duper  par  ces 
«  gens-là,  et,  si  nous  avons  été  coupables  et  mal- 
ce  heureux  pour  les  écouter,  tâchons  aujourd'hui  de 
«  les  oublier  et  de  mourir  en  paix.  » 

Mon  camarade  ne  répondit  rien,  mais  il  baissa  la 
tête  et  parut  réfléchir  profondément.  Revint-il  de  ses 
illusions?  Je  l'ignore,  car  nous  ne  parlâmes  plus 
politique  ensemble. 


CHAPITRE  XXYII. 


Ce  que  j'appréciais  le  plus  du  séjour  de  la  salle 
d'épreuve,  c'était ,  moins  l'avantage  d'une  meilleure 
nourriture  et  d'un  meilleur  coucher,  que  la  faculté 
de  m'y  livrer  de  temps  en  temps  à  la  lecture,  qui 
est  un  délassement  nécessaire,  un  véritable  besoin 
pour  moi.  Le  caporal  Manciony ,  avec  lequel  je 
m'étais  lié  assez  intimement,  me  faisait  venir  du  de- 
hors de  bons  ouvrages  qui,  en  formant  mon  esprit, 
le  transportaient  dans  des  régions  plus  pures  que 
celle  où  se  trouvait  mon  corps.  Un  jour  pourtant, 
il  me  procura  un  livre  analogue  à  ma  situation , 
mais  bien  intéressant  du  reste;  c'était  un  vieux  re- 
gistre des  chiourmes,  tout  vermoulu  et  dont  le  com- 
mencement remontait  à  près  de  deux  siècles.  Je  le 
parcourus  avec  une  vive  curiosité,  et,  à  la  vue  de 
cette  longue  suite  de  noms  appartenant  à  des  cou- 
pables éteints  depuis  longues  années,  je  ne  pus  me 
défendre  de  cette  réflexion  :  Le  monde  a  donc  ton- 
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jours  été  le  même  !  toujours  il  y  a  eu  des  forfaits  à 
punir,  des  atteintes  aux  lois  à  réprimer!  Fléaux  du 
siècle  où  ils  ont  vécu,  les  hommes  dont  je  tiens  ici 
les  noms  semblent  avoir  légué  la  somme  de  perver- 
sité qu'ils  possédaient  à  d'autres  générations  de  mé- 
dians qui  n'ont  point  répudié  ce  funeste  héritage, 
comme  sans  doute  des  générations  à  naître  accepte- 
ront celui  que  les  galériens  d'aujourd'hui  vont  leur 
transmettre.  Oh!  oui,  le  mal  règne  sur  la  terre,  et  la 
chute  de  l'homme  est  ime  grande  vérité. 

En  tournant  les  feuillets  de  ce  triste  répertoire,  j'y 
remarquai  plusieurs  témoignages  de  l'extrême  sé- 
vérité des  lois  anciennes.  Ainsi,  bien  des  individus 
aviiient  consumé  une  partie  de  leur  existence  au  ba- 
^ne,  en  réparation  du  crime  d'avoir  tué  un  lapin 
dans  les  bois  ou  péché  un  poisson  dans  l'étang  de 
tel  ou  tel  seigneur  ;  mais  ce  qui  me  révolta  le  plus,  ce 
fut  de  lire  que,  par  un  arrêt  en  date  de  i665,  un 
nommé  Antoine  Jamot,  de  la  province  de  la  Marche, 
avait  été  condamné  a  servir  a  perpétuité  de  for- 

SART  sur  les  galères  DE  SA  MAJESTÉ,    AUX  TRAVAULX 

DE  l'État,  pour  avoir  passé  en  contrebande  dix- 
huit  QUARToz  DE  sel!...  Aujourd'liui,  du  moins, 
ceux  qtii  peuplent  les  bagnes  y  sont  à  plus  juste 
titre;  ils  l'ont  mérité  deux  fois  à-peu-près. 

L'atelier  où  je  travaillais  de  mon  état  de  tailleur 
était  placé  au  rez-de-chaussée  et  avait  une  croisée 
garnie  d'un  entablement  assez  large  faisant  saillie 
sur  une  cour.  J'imaginai  de  fonder  là  lui  petit  jar- 
din au  moyen  d'une  caisse  longue  que  j'y  plaçai  et 
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que  j'emplis  de  terre.  Je  semai  ensuite  de  petites 
graines  produisant  des  plantes  éphémères  qui,  à  l'in- 
verse des  plantes  vivaces,  ne  demandent  qu'un  sol 
léger  et  peu  profond,  tel  qu'était  le  mien. 

Pendant  cinq  jours  régulièrement,  à  trois  heures 
précises  après  midi,  au  moment  où  le  soleil  de  Pro- 
vence venait  darder  ses  rayons  de  feu  sur  la  cour  de 
l'atelier,  j'eus  un  sujet  de  récréation  de  nature  à  oc- 
cuper l'esprit  d'un  philosophe,  et  c'est  mou  petit 
jardin  qui  en  fut  le  théâtre.  Il  s'agit  d'un  combat  de 
fourmis  de  familles  différentes,  rouges  et  noires. 
Entre  les  pierres  mal  jointes  de  la  fenêtre,  et  à  cer- 
taine distance  l'un  de  l'autre,  se  voyaient  deux 
trous  commimiquant  dans  l'épaisseur  du  mur  et  dont 
les  orifices,  garnis  de  fourrais,  indiquaient  les  passa- 
ges ordinaires  de  ces  insectes  pour  approvisionner 
leur  grenier  respectif.  Chaque  famille,  en  sortant  du 
lieu  qui  conduisait  à  son  habitation,  se  répandait  çà 
et  là  dans  mon  jardin  pour  ramasser  sa  subsistance 
et  quelques  miettes  de  pain  que  je  leur  jetais.  Les 
fourmis  de  races  différentes,  en  se  rencontrant  dans 
leur  route,  se  livraient  quelques  légères  escarmou- 
ches; toutefois  je  ne  les  vis  pas  encore  en  venir  à 
une  bataille  rangée.  Dans  certains  momens  de  loi- 
sir, il  m'était  arrivé  de  prendre  deux  ou  trois  fourmis 
d'une  famille  et  de  les  précipiter  dans  l'habitation 
de  l'autre  famille,  pour  observer  ce  que  cette  der- 
nière en  ferait.  Un  instant  après,  je  voyais  arriver  un 
convoi  de  fourmis  traînant  après  elles  les  victimes  de 
ma  cruelle  curiosité,  et  les  déposant  mortes  sur  le 
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sol  à  l'entrée  de  l'orifice.  Mais  j'étais  réservé  à  la  con- 
templation d'un  spectacle  plus  grand  et  plus  terrible. 
Un  jour,  et  précisément  à  cette  heure  fatale  de 
trois  après  midi,  comme  j'étais  accoudé  sur  la  croi- 
sée, je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  voir  un  mouvement 
inaccoutumé  régner  aux  deux  entrées  des  demeures 
de  mes  fourmis;  les  orifices  se  couvrir  d'un  nom- 
bre infini  de  ces  insectes;  ensuite  les  deux  familles 
se  diriger  droit  l'une  contre  l'autre,  les  deux  trous 
ne  pas  cesser  de  livrer  passage  à  de  nouvelles  four- 
mis, et  celles-ci  marcher  dans  le  sens  des  premières, 
et  ainsi  de  suite.  Les  deux  familles  ne  se  mêlèrent, 
c'est-à  dire  le  combat  ne  s'engagea  que  lorsque  tous 
les  membres  d'une  famille  furent  réunis;  et  les  pre- 
mières fourmis,  arrivées  en  face  de  l'ennemi,  s'arrê- 
tèrent, comme  par  l'effet  d'un  commandement^  pour 
attendie  que  les  dernières  fussent  aussi  présentes. 
Quand  elles  eurent  toutes  fini  de  déboucher  par 
leurs  trous,  alors  la  bataille  commença.  Il  était  cu- 
rieux d'observer  avec  quelle  action  ces  combattans 
d'une  nouvelle  espèce  s'acquittaient  de  leur  devoir. 
Ici,  l'on  voyait  deux  et  même  trois  fourmis  rouges 
succomber  sous  l'effort  d'une  grosse  fourmi  noire, 
et  là,  en  revanche,  une  demi-douzaine  de  fourmis 
rouges  accrochées  à  une  grosse  fourmi  noire  qu'elles 
parvenaient  à  mettre  à  mort.  En  somme,  le  champ 
de  bataillc_,  toujours  bien  garni  sans  éclaircie,  j'en- 
tends sans  cjue  les  fourmis  s'isolassent  entre  elles  ou 
désertass(ait  leur  poste,  offrait  l'image  de  l'achar- 
nement et  de  l'esprit  de  destruction.  La  mêlée  dura 
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près  fl'ime  heure,  après  quoi  les  survivons  des  guer- 
riers reprirent  le  chemin  de  leur  demeure.  Je  vis  sur 
la  place  un  nombre  infini  de  morts  et  de  mourans, 
car  tous  les  blessés  n'avaient  pas  encore  entièrement 
passé  de  vie  à  trépas.  Cinq  jours  durant,  comme  je 
l'ai  dit,  ces  combats  recommencèrent  à  heure  fixe.  Il 
paraît  qu'un  grave  sujet  de  mésintelligence  divisait 
les  deux  nations,  quelque  traité  perfidement  rompu 
peut-être,  ou  quelque  envahissement  de  territoire 
en  pleine  paix,  je  ne  sais  au  juste.  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  guerriers  des  deux  camps  déployèrent  un  cou- 
rage admirable  et  firent  preuve  d'une  héroïque  con- 
stance. Au  sixième  jour  pourtant,  l'attaque  et  la  dé- 
fense perdirent  de  leur  intensité,  plus,  à  ce  qu'il  me 
sembla,  par  suite  des  pertes  éprouvées  dans  les  deux 
armées,  que  d'un  accommodement  intervenu  entre 
les  parties  belligérantes;  puis  enfin  tout  cessa,  et 
moi  je  me  dis  à  l'aspect  de  ce  Waterloo  de  fourmis  : 
La  guerre  est  partout  î 

Je  finissais  à  peine  de  me  livrer  à  cet  amusement, 
que  l'on  vint  m'aiinoncer  une  visite.  Une  visite  au 
bagne!  C'est  quelque  chose  d'assez  extraordinaire,  et 
celle-ci  surtout  se  présentait  avec  des  circonstances 
qui  la  rendaient  plus  étrange  encore.  On  me  dit,  en 
effet,  qu'un  jeune  monsieur  bien  couvert  désirait  me 
voiren  particulier,  ayant  des  choses  importantes  à  nie 
communiquer.  Etonné  et  ne  sachant  ce  que  ce  })ou- 
vait  être,  je  priai  à  toutes  fins  le  caporal  Manciony 
de  voidoir  bien  me  prêter  sa  chambre  pour  recevoir 
la  personne  en  question.  Il  accéda  sans  peine  à  ma 
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demande ,  ei  aussitùt  on  introduisit  auprès  de  moi 
un  jeune  liomme  à  la  taille  svelte  et  aux  manières 
élégantes,  mais  en  même  temps  à  la  contenance  un 
peu  embarrassée.  Je  le  fis  asseoir  et  m'assis  moi- 
même  vis-à-vis  de  lui.  «  Nous  sommes  seuls,  me  dit- 
il  ,  mais  personne  ne  peut-il  nous  entendre  ?»  Je 
lui  répondis  que  quatre  murs  épais  nous  séparant  de 
tout  local  habité,  aucune  des  paroles  que  nous  pro- 
noncerions ne  pourrait  franchir  cette  enceinte.  Alors, 
prenant  un  ton  j )1  us  affectueux  :  « — Me  reconnais- 
sez-vous, dit-il,  et  votre  cœur  n'a-t-il  pas  deviné 
mon  sexe  sous  ce  déguisement ,  sans  lequel  il 
m'eût  été  impossible  de  pénétrer  ici?  ...  Je  suis  Cé- 
sarine...  » 

Ce  mot  était  à  peine  prononcé ,  que  déjàj'étrei- 
gnais  dans  mes  bras  la  fennne  admirable  à  qui  son 
amour  pour  moi  avait  fait  franchir  les  distances  et 
braver  les  difficidtés  pour  rendre  visite  au  pauvre 
condamné  qu'elle  avait  jadis  rendu  l'objet  de  son 
choix!...  Non,  jamais  je  n'éprouvai  un  transport  pa- 
reil à  celui  qui  m'agitait  en  ce  moment  :  je  ne  me 
connaissais  plus,  je  ne  m'apparieuais  plus,  j'étais 
fou! Je  tombai  aux  genoux  de  Césarine,  et,  pre- 
nant ses  mains  que  je  couvris  de  baisers  :  «  Excel- 
lente amie,  lui  dis-je,  vous  ne  m'avez  donc  pas  ou- 
blié au  milieu  de  mes  fautes  et  de  mes  malheurs  ? 
Que  dis-je?  Vous  avez  sans  cesse  veillé  sur  moi 
conmie  un  de  ces  esprits  célestes  auxquels  est  con- 
fiée la  garde  de  tout  homme  ici-bas ,  ou  plutôt 
connue   la    Providence   elle-même!...   Sovez    bénie 
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pour  votre  affection  si  pure  et  si  constante  à  mon 
égard,  et  cpie  le  ciel  vous  en  récompense  !   » 

«  — Romand,  me  répondit-elle,  la  preuve  de 
tendresse  que  je  vous  donne  m'a  peu  coûté,  parce 
que  je  vous  aime  réellement.  Les  qualités  solides 
que  j'ai  remarquées  en  vous  ont  fait  sur  moi  une 
impression  profonde  et  que  n'ont  pu  effacer  ni  vos 
fautes  ni  les  condamnations  qui  en  ont  été  la  suite. 
Mais  jugez  combien  j'ai  dû  souffrir  lorsque  j'ai  vu 
que  l'homme  sur  lequel  j'avais  concentré  toutes  mes 
affections  et  pour  qui  j'avais  manqué  à  mes  devoirs 
d'épouse,  s'obstinait  à  courir  à  sa  perte,  malgré  tous 
les  conseils  que  je  pouvais  lui  donner!....  Oui,  mon 
ami ,  vous  m'avez  rendue  bien  malheureuse,  mais  je 
vous  le  pardonne,  car  vous  avez  été  plus  à  plaindre 
encore  que  moi  ;  mais  ,  si  vous  m'aimez  autant  que 
je  vous  aime,  promettez-moi  d'être  plus  sage  à  l'a- 
venir.  » 

«  —  Oh!  je  vous  le  jure,  ma  bonne  Césarine!  Une 
cruelle  expérience  m'a  détrompé  de  mes  chimè- 
res politiques ,  seule  cause  de  tous  les  maux  qui  ont 
fondu  sur  moi;  sans  elles,  j'aurais  mené  une  vie 
honnête  et  douce  dans  la  condition  où  le  ciel  m'avait 
fait  naître,  j'aurais  joui  de  l'estime  de  mes  conci- 
toyens et  de  ce  calme  de  la  conscience  que  rien  au 
monde  ne  remplace  :  tandis  qu'aujourd'hui  que 
suis-je  ,  juste  ciel?  Un  homme  flétri,  déshonoré,  un 
forçat  enfin!...  « 

«  —  Vous  ne  l'êtes  pas  pour  moi,  cela  doit  vous 
suffire,  et  tel  je  vous  voyais  avant  l'arrêt  qui  vous 
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a  frappé,  tel  je  vous  vois  encore  maintenant  sous 
celte  odieuse  livrée  qui  vous  couvre,  parce  que  je 
sais  que ,  si  la  tête  a  failli  chez  vous  ,  le  cœur  au 
moins  est  resté  bon,  lame  pure....  Écoutez-moi  donc, 
Romand  :  je  suis  veuve  depuis  près  d'une  année  (  ]e 
tressaillis  à  ce  mot),  et  me  vois  à  la  tète  d'une  assez 
jolie  fortune  qui  peut  suffire  à  l'existence  de  deux 
personnes  ayant  de  l'ordre  et  de  l'économie  ;  je 
viens  vous  offrir  de  la  partager  avec  vous.  Dans 
quelques  mois  vous  serez  hors  d'ici  ;  si  vous  le  vou- 
lez, nous  réunirons  alors  nos  destinées  et  parvien- 
drons peut-être  à  retrouver  ce  bonheur  qui  semblait 
nous  fuir  tous  deux  sur  la  terre.  Il  me  restera  pour- 
tant toujours  un  regret,  c'est  que  notre  liaison  ne 
puisse  devenir  un  lien  légitime  et  sacré.  » 

— «  Elle  peut  le  devenir,  Césanne,  m'écriai-je  aus- 
sitôt dans  un  transport  inexprimable,  elle  peut  le 
devenir!....  Ma  femme  n'existe  plus,  j'ai  reçu  la  nou- 
velle positive  de  sa  mort.  Je  serai  donc  ton  mari, 
Césarine,  je  ne  me  séparerai  plus  de  toi,  quel  bon- 
heur!...  » 

—  «  Ce  bonheur  est  égal  pour  moi,  mon  cher 
Romand  ,  et  puisqu'il  a  plu  au  ciel  de  briser  les 
liens  qui  nous  tenaient  respectivement  enchaînés, 
marions-nous;  mais,  si  tu  veux  m'en  croire,  ne  res- 
tons pas  en  France  où  la  liberté  que  tu  vas  recou- 
vrer serait  restreinte  par  les  lois,  où  le  secret  de  ton 
fover  domestique  serait  mis  à  nu  par  une  police 
ombiai;('use;  fuyons  à  l'étranger,  loin,  bien  loin 
d'ici,  dans  une  retraite  ignorée  du  monde,  dans  quel- 
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quelle  déserte  même  où  nous  nous  suffirons  désor- 
mais l'un  à  l'autre...  Les  hommes  sont  méchans,  mon 
ami ,  et  les  plus  vicieux  d'entre  eux  se  montrent 
particulièrement  inexorables  envers  celui  ou  celle 
qui  a  eu  le  malheur  de  faillir,  comme  si  toute  créa- 
ture humaine  n'avait  pas  besoin  d'indulgence  et  de 
pitié!...  Oh!  oui,  il  y  a  des  choses  bien  tristes  dans 
cette  société  où  nous  vivons....  Par  exemple,  n'avait- 
on  pas  forcé  mon  inclination  pour  l'acte  le  plus  im- 
portant de  la  vie?  Ne  m'avait-on  pas  mariée  à  un 
homme  que  je  n'aimais  pas,  pour  lequel  j'éprouvais 
même  une  invincible  répulsion?  Mes  parens  avaient 
voulu  par  cette  union  me  créer  ce  qu'ils  appelaient 
une  position  dans  le  monde,  parce  que  celui  qu'ils 
avaient  en  vue  possédait  une  fortune  supérieure  à 
la  mienne.  Voilà  ce  qui  explique,  sans  la  justifier,  la 
chute  que  j'ai  faite  et  dont  tu  as  été  le  complice.... 
3'ai  donc  aussi  besoin  de  me  relever  à  mes  propres 
yeux,  de  me  régénérer  moralement,  et  je  le  ferai 
bien  plus  sûrement  loin  des  lieux  qui  ont  été  témoins 
de  ma  faiblesse.  Dans  ce  pays  lointain  que  je  rêve, 
nous  n'aurons  ni  l'un  ni  l'autre  à  rougir  de  notre 
passé,  et  les  enfans  que  Dieu  nous  donnera  sans 
doute  n'apporteront  avec  eux  aucune  tache  origi- 
nelle ;  nous  les  élèverons  de  manière  à  en  faire  d'hon- 
nêtes gens  et  de  bons  chrétiens ,  et  ils  deviendront 
la  consolation  de  nos  vieux  jours —  Fuyons  donc, 
mon  ami,  expatrions-nous...  Mais  le  voudras-tu.?  » 
«  — Si  je  le  voudrai!  répondis-je  en  m'élançant 
à  son  cou  ;  o  mon  adorable  amie  !  tes  désirs,  tes  pro- 
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jets  pourraient-ils  n'être  pas  les  miens?... Ordonne, 
et  je  te  suivrai  au  bout  de  l'univers...  Tu  es  mon  es- 
poir, tu  es  ma  vie,  tu  es  mon  tout!...  » 

L'émotion  nous  oppressait  tellement  l'un  et  l'autre 
que  nous  demeurâmes  quelques  minutes  sans  par- 
ler. Enfin  Césarine  fit  un  mouvement  en  arrière,  et 
portant  la  main  à  la  poche  de  son  gilet,  elle  en  tira 
un  billet  de  banque  de  5oo  fr.  qu'elle  me  remit  : 
«  —  Tiens,  prends  cela,  ajouta-t-elle,  et  cache-le 
bien  ;  ce  sera  pour  fournir  à  tes  premiers  besoins  et 
à  tes  frais  de  route  jusqu'à  Lyon,  lorsque  tu  vien- 
dras m'y  rejoindre...  Adieu, mon  ami,  dans  trois  mois 
nous  nous  reverrons  pour  ne  plus  nous  quitter  qu'à 
la  mort.  »  Là-dessus,  nous  nous  embrassâmes  avec 
effusion,  et  elle  sortit. 

On  se  figure  aisément,  sans  que  je  le  dise,  de  quel 
ravissement  m'avait  rempli  cette  visite  inespérée.  Ce  fut 
alors  que  j'éprouvai  combien  l'amour  vrai  élève  le 
cœur  de  l'homme,  combien  il  l'épure,  combien  il 
le  fortifie  contre  les  coups  du  sort.  Je  me  trouvais 
déjà  tout  autre  qu'un  instant  auparavant,  je  renaissais 
au  sentiment  delà  dignité  personnelle,  presque  aboli 
en  moi  par  les  hontes  du  bagne,  et  je  me  disais  qu'il 
fallait  bien  que  je  ne  fusse  pas  sans  quelque  valeur 
encore,  puisqu'une  telle  femme  m'avait  donné  une 
aussi  grande  marque  d'attachement.  Celte  casaque 
du  forçat  qui  avait  si  long-temps  pesé  d'un  poids 
énorme  sur  mon  épaule  humiliée,  je  la  portais  sans 
peine  et  avec  légèreté  ;  car,  que  me  faisait-elle  dé- 
sormais ?  que  me  faisait  tout  le  reste?  Un  bien  in- 
estimable allait  devenir  mon  partage  ;   Césarine,  la 
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bonne,  l'incomparable  Césarine  !...  La  liberté,  que 
j'avais  tant  désirée  jusqu'alors,  ne  venait  plus  qu'en 
seconde  ligne  dans  mon  esprit. 

Un  mot  maintenant  sur  la  personne  en  question. 
C'était  une  femme  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans,  as- 
sez grande,  brune,  et  d'une  physionomie  expressive, 
avec  des  yeux  noirs  ombragés  de  longs  cils.  Sans  être 
précisément  jolie,  elle  plaisait  beaucoup.  Fille  d'un 
marchand  de  Lyon,  elle  avait  été  élevée  dans  un  des 
bons  pensionnats  de  cette  ville,  puis  mariée  à  un  ar- 
chitecte ou  entrepreneur  en  bâtimens,  qu'elle  n'avait 
jamais  pu  prendre  en  affection.  J'avais  fait  sa  con- 
naissance dans  une  maison  tierce,  et  m'en  étais  sé- 
rieusement épris.  Quant  à  elle,  inutile  de  dire  si  elle 
m'aimait  ;  on  a  vu  de  quoi  elle  était  capable  pour 
moi! 


-16. 
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Les  trois  à  quatre  mois  qui  restaient  à  courir  jus- 
qu'au moment  de  ma  libération  me  parurent  à-la-fois 
longs  et  courts;  longs,  en  ce  que  l'attente  d'un  bon- 
heur qui  vous  est  promis  vous  rend  impatient  du 
délai  qui  en  retarde  la  réalisation  ;  courts,  en  ce  que 
la  joie  intérieure  qu'on  éprouve  est  comme  un 
baume  réparateur  qui  adoucit  toutes  les  peines  souf- 
fertes. Ces  deux  impressions,  si  contraires,  domi- 
naient en  moi  avec  une  force  àpeu-près  égale,  et 
cependant  le  temps  marchait  toujours. 

Vers  la  fin  de  décembre  iBSy,  le  commissaire  des 
chiourmes  me  fit  appeler  dans  son  bureau,  et  n.c 
demanda  si  je  pouvais  justifier  de  ressources  pécu- 
niaires suffisantes  pour  me  mettre  à  même  de  partir 
sans  une  feuille  de  route,  par  étapes,  avec  indem- 
nité. Jelui  répondis  que  je  pouvais  me  passer  des  se- 
cours du  gouvernement,  ayant  quelque  argent  en 
réserve  ;  mais  je  me  gardai  bien  de  montrer  le  billet 
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que  Césarine  m'avait  donné.  Il  me  dit  alors  qu'il  s'en 
rapportait  à  moi  sur  ce  point,  bien  qu'il  eût  pour 
habitude  de  faire  prouver  aux  condamnés  la  vérité 
de  déclarations  semblables  à  la  mienne,  par  laremise 
entre  ses  mains  des  sommes  qu'ils  disaient  posséder. 
11  m'interrogea  ensuite,  comme  c'était  son  devoir, 
sur  le  lieu  que  je  désirais  choisir  pour  ma  résidence, 
et  je  désignai  Oullins,  près  Lyon,  afin  de  pouvoir 
plus  facilement  me  rendre  de  là  dans  cette  ville  don 
le  séjour  est  interdit  aux  libérés.  «  En  ce  cas,  Ro- 
mand, me  dit-ilj  vous  partirez  avec  un  passeport, 
qui  vous  sera  délivré  par  ordre  ministériel  :  je  vous 
souhaite  bon  voyage  et,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
bienveillant,  point  de  retour.  » 

Enfin  le  soleil  du  lo  janvier  i838  se  leva,  jour  de 
bonheur,  jour  de  délivrance  pour  moi  !...  A  pareille 
époque,  cinq  années  expirées,  mon  pourvoi  en  cas- 
sation était  rejeté  pour  être,  à  peu  d'intervalle,  suivi 
du  rejet  de  mon  poin^voi  en  grâce,  et  le  bagne  s'ou- 
vrait déjà  pour  me  recevoir;  aujourd'hui  mon  ex- 
piation était  accomplie,  et  j'échappais  à  oe  purgi- 
toire  terrestre,  pire  que  l'autre,  puisqu'on  en  sort 
souillé  bien  plutôt  que  purifié. 

A  dix  heures  du  matin  je  me  rendis,  en  comp- 
gnie  d'un  agent  des  chiourmes,  à  la  mairie  de  Tou- 
lon ;  deux  autres  forçats,  se  trouvant  être  libérés  en 
même  temps,  s'y  transportèrent  aussu  Les  forma  litér. 
d'usage  terminées,  le  chef  du  bureau  dit  à  ces  der- 
niers «qu'il  fallait  incontinent  év^icucr  la  ville;  » 
puis,  se  tournant  vers  moi,  il  me  déclara  «  que  je 
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pouvais  y  rester  quelques  jours.  »  Je  ne  sus  conunent 
m'expliquer  la  préférence  dont  j'étais  l'objet,  et  que 
je  n'avais  aucunement  sollicitée,  mais  qui,  au  sur- 
plus, me  fut  agréable  et  devint  ponr  moi  une  nou- 
velle preuve  à  l'appui  de  cet(e  vérité,  qu'on  gagne 
toujours  à  se  bien  comporter  partout,  même  dans  un 
lieu  de  punition.  Néanmoinsje  fus  peu  jaloux,  comme 
on  peut  croire,  de  mettre  à  profit  la  fiiculté  qui 
m'était  accordée,  et  l'on  devine  sans  peine  dans 
quelle  autre  ville  j'avais  hâte  de  me  rendre.  Aussi 
ne  demeurai-je  à  Toulon  que  le  temps  nécessaire 
pour  m'aclieter  des  vétemens  et  du  linge  de  corps  , 
et  pris-je  imiuédiatement  une  voiture  pour  Marseille, 
d'où  je  devais  partir  directement  pour  Lyon. 

Je  voyageai  toute  la  nuit  et  arrivai  dans  la  capi- 
tale de  la  Provence  qu'il  n'était  pas  jour  encore.  Ne 
sachant  où  me  gîter  à  cette  heure  indue,  je  fis  de 
longues  promenades  dans  la  ville,  déserte  en  ce  mo- 
ment, et  rien  ne  saurait  rendre  le  bien-être  que  j'é- 
prouvai de  me  sentir  enfin  libre,  maître  de  moi  et 
de  mes  actions;  il  me  semblait  que  j'avais  subitement 
changé  de  nature  et  que  je  recommençais  une  nou- 
velle vie,  beaucoup  meilleure  que  la  première.  Oui, 
s'il  faut  relever  de  maladie  pour  connaître  au  juste 
le  prix  de  la  santé,  c'est  après  une  longue  réclusion 
que  la  liberté  parait  à  l'homme  un  trésor  inesti- 
mable. 

Vers  les  six  heures  du  matin,  je  vis  s'ouvrir  un 
petit  café  à  coté  du  bureau  des  diligences.  J'y  en- 
trai et  me  fis  servir  luie  tasse  de  café  à  l'eau  qui , 
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tout  médiocre  qu'il  était,  me  parut  délicieux;  en- 
suite j'étendis  mes  pieds  vers  un  poêle  qui  se  trou- 
vait là,  et  dont  la  douce  chaleur  me  plongea  dans 
un  assoupissement  plein  de  charmes.  Mon  réveil 
fut  une  nouvelle  jouissance  pour  moi  en  me  mon- 
trant à  mes  propres  yeux  dégagé  de  chaînes,  de  sur- 
veillons, et  surtout  d'ignobles  compagnons.  C'est 
ainsi  que  les  plus  simples  agrémens  de  la  vie  de- 
viennent des  plaisirs  considérables  pour  celui  qui 
en  a  été  long-temps  privé. 

Le  moment  du  départ  de  la  diligence  étant  venu, 
je  pris  la  place  que  j'y  avais  retenue  dans  l'intérieur. 
Au  premier  pas  des  chevaux,  mon  cœur  battit  avec 
plus  de  force..  Je  marchais  vers  la  félicité. 
Deux  jours  après  j'étais  rendu  à  Lyon. 
Dès  que  j'eus  mis  du  linge  blanc ,    changé    de 
chaussure  et  revêtu  l'habit  neuf  acheté  à  Toulon  , 
je  me  dirigeai  vers  le  domicile  de  ma  chère  Césarine, 
rue  Vaubecour,  n"  ...En  approchant  de  cet  endroit, 
un  tremblement  involontaire  s'empara  de  tout  mon 
corps,  et,  après  avoir  porté  la  main  à  mon  front,  je 
m'arrêtai  court.  Était-ce  l'excès  de  la  joie  qui  trou- 
blait mes  sens?  Était-ce  un  pressentiment  de  ce  qui 
allait  m'arriver?... 

Revenu  de  cette  impression  vraiment  extraordi- 
naire, je  continue  ma  course  et  parviens  à  la  maison 
dont  il  s'agit.  Je  me  présente  à  la  loge  du  portier, 
mais,  suivant  l'usage  de  Lyon,  où  le  peu  de  mai- 
sons qui  sont  ])ourvues  de  portiers  ne  les  ont  que 
pour   la  décoration,    ceux-ci    étant    toujours    ab- 
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sens  ,  personne  ne  se  trouve  là  pour  me  répondre. 

Je  monte  au  second  étage  et  sonne.  Une  domes- 
tique d'un  certain  âge  vient  m'ouvrir  :  —  «Madame 
P...  est-elle  chez  elle?  j>  dis-je.  —  «  Comment  !  si  elle 

est  chez  elle,  monsieur? »,  répond  cette  fille  en 

balbutiant. —  «Oui,  je  désire  savoir  si  madame  veuve 
CésarineP...  est  dans  son  domicile,  car  j'aurais  à  lui 
parler,  v  —  «  Hélas!  monsieur,  vous  ne  savez  donc 
pas?» —  «  Quoi  donc!  m' écrié-je  avec  effroi,  lui  serait- 
il  arrivé  quelque  malheur?  J'ignore  tout,  car  j'étais 
absent...»  —  «  Oh!  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'a  été  le 
malheur,  répond  la  domestique  en  pleurant,  car  elle 
était  si  bonne ,  si  bienfaisante  qu'elle  a  dû  déjà  re- 
cevoir la  récompense  qu'elle  méritait,  mais  c'est 
pour  moi  et  pour  tous  ceux  qui  l'ont  connue!...  »  — 
«  Grand  Dieu  !  Césarine  est  morte  !...  Bïa  bonne  Cé- 
sarine!  mon  excellente  amie!  elle  n'est  plus!.... 
Qu'ai-je  besoin  de  vivre  désormais?...    » 

A  ces  mots,  que  je  prononce  avec  l'accent  du  dés- 
espoir et  en  me  couvrant  le  visage  de  mes  mains,  la 
domestique,  visiblement  émue,  me  prie  d'entrer  pour 
me  reposer  un  instant.  J^en  avais  grand  besoin,  en  effet, 
car  mesjambes  flageollaient  et  mes  genoux  se  déro- 
baient sous  moi;  d'un  peu  plus  je  tombais  par  terre. 
3e  pénètre  donc  dans  l'intérieur  de  l'appartement  et 
me  jette  sur  la  preptiière  chaise  venue,  où  je  reste 
pendant  près  d'un  quart  d'heure  immobile,  le  re- 
gard fixe,,  et  plongé  dans  les  plus  sombres  médita- 
tions. Je  ne  pleurais  pas,  ma  douleur  était  trop 
forte  pour  cela,   mais  une  sueur  glacée    inondait 
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mon  visage  et  produisait  quelque  chose  d'appio- 
chant  des  larmes. 

La  domestique,  qui  se  tenait  debout  devant  moi, 
me  considérait  tristement,  sans  proférer  elle-même 
une  parole;  puis,  rompant  la  première  le  silence  : 
«  INIonsieur,  dit-elle,  vous  me  paraissez  aussi  affligé 
que  je  le  suis  moi-même  de  la  mort  de  mon  excel- 
lente maîtresse  et,  sans  avoir  l'honneur  de  vous  con- 
naître^ je  juge  par  là  qu^;  vous  êtes  un  bien  brave 
monsieur.  Vous  deviez  peut-être  vous  marier  avec 
elle  ?»  — «  Vous  l'avez  dit,  mademoiselle,  et  j'ai  tout 
perdu  en  la  perdant!  »  —  «  J'avais  donc  raison  de  pen- 
ser que  madame  ne  pouvait  aimer  que  quelqu'un  de 
digne  d'elle,  qu'un  homme  comme  il  faut^  et  non 
pas,  ainsi  qu'on  en  faisait  courir  le  bruit ,  un  rien 
du  tout,  un  mauvais  sujet,  un  galérien!...  » 

Je  bondis  sur  ma  chaise  :  — «.Quoi!  m'écriai-je, 
hors  de  moi,  on  faisait  courir  ce  bruit  ?  et  sait-on 
qui  l'avait  répandu  le  premier?»  —  «  Oh!  oui,  mon- 
sieur, c'était  le  père  de  madame,  un  homme  bien 
dur ,  bien  impérieux  ,  et  qui  avait  déjà  contraint 
sa  fille  à  un  mariage  qui  iie  lui  plaisait  pas.  Il  voulait 
encore,  le  temps  de  son  veuvage  fini,  la  marier  à 
quelqu'un  qui  n'était  gu^;..  [/kis  de  son  goût,  mais 
toutes  les  fois  qu'il  lui  parlait  de  cela,  elle  répon- 
dait d'un  ton  fernio  :  Je  suis  ma  maîtresse  main.' 
tenant  .f  et,  si  je  me  remarie^  ce  ne  sera  plus  d'a- 
près la  rolonlé  des  aut?'cs,  mais  d'après  la  mienne 
seule.  Il  y  avait  souvent  des  scènes  à  ce  sujet  et, 
sans  chercher  à  écouter  aux  portes,  j'entendais  tou- 
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jours  une  partie  <le  ce  qui  se  disait,  car  on  parlait 
assez  haut.  Ainsi,  il  y  a  quatre  mois  environ,  ma- 
dame fit  un  voyage  en  Provence.  A  son  retour,  M.  B.... 
vint  tout  en  colère  trouver  sa  fille,  et  lui  demanda 
ce  qu'elle  était  allée  faire  là-bas  ;  si  elle  n'avait  pas 
par  hasard  couru  après  ce  va-nu-pieds  qu'elle  ai- 
mait, disait-on,  et  que  la  justice  avait  logé  où  il  mé- 
ritait de  l'être?  Madame  répondit  vivement  qu'elle 
était  allée  où  bon  lui  semblait,  et  que  personne  au 
monde,  pas  même  son  père,  n'avait  le  droit  de  lui 
demander  compte  de  sa  conduite.  Elle  montra  tou- 
jours beaucoup  de  caractère,  mais  elle  prenait  trop 
sur  elle,  et  je  m'apercevais  bien  que  sa  santé  souf- 
frait de  ces  querelles  journalières.  Enfin,  au  milieu 
de  tout  cela,  une  fièvre  lente  s'empara  de  cette  pau- 
vre dame,  et  la  fit  dépérir  à  vue  d'oeil.  Le  médecin 
ne  pouvait  rien  comprendre  à  cette  maladie,  et  il 
finit  par  dire  qu'elle  devait  être  occasionnée  par  des 
peines  morales.  Alors,  M.  B....  accourut  éperdu  au- 
près de  sa  fille,  et  lui  dit  qu'il  ne  la  contiarierait  plus 
en  rien,  qu'il  trouverait  bon  tout  ce  qui  lui  plai- 
rait.... » 

«  —  Il  était  bien  temps,  en  vérité!  »  interrompis-je 
avec  un  sourire  amer. 

«  —  C'était  effectivement  trop  tard,  monsieur,  et 
le  mal  avait  fait  de  tels  progrès,  qu'il  n'y  avait  })lus 
que  Dieu  qui  put  y  porter  remède.  Je  le  priais  donc 
tous  les  jours  avec  ferveiu'  de  rendre  la  santé  à  ma 
bonne  maîtresse,  à  la  mère  des  pauvres;  mais  cela 
n'entrait  pas  dans  ses  desseins,  car  j'eus  bientôt  la 
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douleur  de  la  voir  expirer  dans  mes  bras,  après 
qu'elle  eut  rempli  tous  ses  devoirs  religieux  avec  une 
ferveur  vraiment  exemplaire;  c'est  elle-même  qui 
avait  envoyé  chercher  le  prêtre.  » 

« — -Je  ne  m'étonne  pas,  dis-je  avec  une  sorte 
d'exaltation,  qu'elle  soit  morte  en  chrétien le,  elle 
avait  de  trop  beaux  sentimens,  une  âme  trop  élevée 
pour  ne  pas  finir  ainsi!...  Mais  où  sa  chère  dépouille 
repose-t-elle?  » 

«  — Au  cimetière  de  Loyasse,  dans  l'allée  qui  tend 
du  côté  de  Champvert;  c'est  la  neuvième  tombe  à 
droite.  » 

«  —  Il  suffit ,  repris-je  en  me  levant  ;  je  vous  re- 
mercie ,  mademoiselle,  des  renseignemens  que  vous 
venez  de  me  donner;  ils  m'ont  fait  bien  du  mal,  mais 
ils  me  sont  précieux  cependant.  Puisse  le  ciel  ré- 
compenser votre  affection  et  votre  dévoùment  pour 
une  femme  qui  méritait  d'être  aussi  heureuse  qu'elle 
a  été  infortunée!  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  été  le 
plus  à  plaindre  des  hommes,  et  mes  tourmens  ne 
sont  pas  près  de  finir....  Adieu!  » 

Je  sortis  aussitôt,  mais  la  fidèle  domestique, 
comme  pour  honorer  encore  celle  qu'elle  avait  ser- 
vie, dans  la  personne  de  quelqu'un  qui  lui  avait  été 
cher,  m'accompagna  jusqu'au  bas  de  l'escalier.  Che- 
min faisant,  elle  me  raconta  quelques  nouvelles  par- 
ticularités, soit  sur  la  maladie  de  Césarine ,  soit  sur 
ce  qui  s'était  passé  après  sa  mort.  Ainsi,  j'appris  que, 
dès  (pj'olle  eut  rendu  le  dcniier  soupir ,  son  frère. et 
son  beau-frère  s'étaient  saisis  de  tous  ses  papiers,  et 


VIE    DE    J.-C.    ROMAND.  a53 

les  avaient  emportés  avec  eux.  Qu'étaient  ces  pa- 
piers? C'est  ce  qu'on  ignore,  mais  madame  P.. .  avait 
beaucoup  écrit  depuis  qu'elle  avait  senti  les  premiè- 
res atteintes  de  son  mal.  Je  pensai  bien  qu'elle  avait 
pu  songer  à  moi  dans  ses  dernières  dispositions, 
mais  le  moyen  de  vérifier  le  fait ,  et  comment  m'au- 
raient accueilli,  moi,  forçat  bbéré  en  surveillance,  les 
héritiers  naturels  de  madame  P...?  Ils  m'auraient 
repoussé  avec  mépris ,  bien  décidés  à  garder  pour 
eux  ,  sans  scrupule  aucun,  tout  ce  que  la  défunte 
m'aurait  légué.  Certaines  gens  ont  des  consciences 
si  élastiques!  et,  d'après  ce  qui  avait  eu  lieu,  il  n'était 
pas  bien  certain  encore  que  ces  héritiers  en  eussent 
une  quelconque.  La  prudence  me  conseillait  donc 
de  m' abstenir  d'une  démarche  évidemment  inutile, 
et  qui  eût  pu  m' attirer  de  graves  désagrémens. 
D'ailleurs,  tout  pauvre  que  j'étais,  je  tenais  à  l'ami- 
tié de  Césarine  bien  plus  qu'à  sa  fortune,  et  un  seul 
mot  de  souvenir  tombé  de  sa  main  chérie  en  ma  fa- 
veur, eût  été  le  plus  grand  des  bonheurs  pour  moi  ; 
mais  cette  consolation-là  même  me  fut  refusée. 

Que  me  restait-il  donc  à  faire?  Rien,  qu'à  me  ré- 
signer à  mon  sort,  et  à  aller  répandre  quelques  lar- 
mes sur  la  cendre  d'une  femme  qui  m'avait  aimé 
jusqu'à  braver  pour  moi  son  père  et  l'opinion  pu- 
blique. 

A  cette  pieuse  intention ,  je  gravis  le  coteau  de 
Fourvièreset  atteignisbientôtle  cimetière  de Loyasse. 
Là,  après  avoir  cherché  quelques  instans  d'après  les 
indications  que   m'avait  données  la  domestique,  je 
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découvris  la  tombe  de  Césarine.  Noni  le  lane^ase 
humain  n'a  pas  d'expression  assez  tbrte  pour  pein- 
dre ce  qu'on  éprouve  lorsque  ,  peu  de  temps 
après  avoir  quitté  pleine  de  vie  et  de  santé  une  per- 
sonne qu'on  aime,  on  arrive  devant  une  Iroide  pierre 
qui  vous  dit  :  C'est  là  qu'elle  est!...  A  cet  aspect, 
l'âme  se  trouble,  le  cœur  se  brise,  et  Ton  se  de- 
mande si  l'existence  n'est  pas  une  illusion  plutôt 
qu'une  réalité  ;  si  Dieu  n'a  pas  voulu  faire  de  nous 
des  jouets  infortunés  de  sa  colère  et  de  son  ironie, 
nous  inspirer  des  désirs  ardens  pour  les  éteindre 
bientôt  après,  et  des  affections  profondes  pour  en 
vouer  promptement  Tobjet  à  l'empire  destructeur 
de  la  mort?  Mais  de  ces  idées  et  de  ces  suppositions 
on  ne  tarde  pns,  quand  on  a  la  foi,  à  revenir  au  seul 
grand  principe  qui  forme  la  base  fondamentale  du 
christianisme,  à  savoir  que  nous  ne  sommes  ici-bas 
qu'en  passant,  destmés  à  souffrir  sans  cesse  et  à  mé- 
riter par  notre  soumission  aux  volontés  de  la  Provi- 
dence les  récompenses  éternelles. 

Tels  sont  aussi  les  sentimens  qui  m'animèrent  en 
présence  du  triste  monument  que  j'avais  à  mes  pieds 
et  qui  consistait  en  une  simple  pierre  plate  horizon- 
talement posée  et  surmontée  d'ime  petite  croix  en 
fer.  M'y  laissant  tomber  à  deux  genoux,  je  pronon- 
çai d'une  voix  altérée  par  la  douleur  ces  simples  pa- 
roles ;  «  ()  ma  Césarine!  repose  en  paix;  tu  as  at- 
teint le  port,  tandis  que  ton  malheureux  ami  est 
encore  battu  par  la  tempête  sur  la  mer  trompeuse  de 
la  vie,  sans  savoir  où  il  abordera.  Ce  refuge  lointain 
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que  tu  avais  rêvé  pour  nous  deux,  cette  paisible  re- 
traite où  je  m'élançais  déjà  avec  toi  sur  les  ailes  de 
l'Espérance,  nous  ne  devions  pas  l'obtenir  sur  la 
terre,  et  c'est  au  Ciel  qu'était  le  véritable  rendez- 
vous.  Tu  y  as  été  fidèle  la  première,  mais  je  te  rejoin- 
drai bientôt!  Au  revoir  donc,  Césarine!...  » 

En  prononçant  ces  mots,  je  suspendis  à  la  croix 
de  fer  une  couronne  d'immortelles  que  j'avais  ap- 
portée avec  moi  ;  puis  après,  je  me  retirai  de  la  funè- 
bre enceinte  l'âme  un  peu  moins  oppressée  que  lors- 
que j'y  étais  venu. 

De  là  je  me  rendis  à  la  chapelle  de  Fourvières, 
qui  se  trouvait  justement  sur  le  chemin  que  j'avais 
à  suivre  pour  rentrer  dans  Lyon,  et  y  entendis  une 
messe  à  l'intention  de  la  chère  trépassée.  Ce  fut  là  le 
dernier  acte  extérieur  par  lequel  je  manifestai  mes 
regrets  sur  la  perte  irréparable  que  j'avais  faite  ; 
mais  mon  cœur  se  chargea  en  secret  d'acquitter  la 
dette  de  la  reconnaissance,  et  il  n'a  pas  failli  à  son 
devoir  sur  ce  point  ! 

Dans  la  journée  même,  je  me  transportai  à  Oui- 
lins,  où  je  me  présentai  devant  le  maire  pour  faire 
viser  mon  passeport  à  la  destination  de  Montréal, 
que  je  déclarai  choisir  pour  le  lieu  définitif  de  ma 
résidence.  Mon  village' natal  allait  donc  me  repren- 
dre pour  toujours,  mais  déchu,  mais  honni,  mais 
tenant  encore  au  bagne  que  je  venais  de  quitter  par 
ce  bout  de  chaîne,  si  humiliant  et  si  incommode, 
appelé  la  surveillance  de  la  haute  police. 


CHAPITRE    XXIX, 


Ayant  pris  place  dans  la  diligence  qui  fait  le  trajet 
de  Lyon  à  Nantiia,  je  voyageai  toute  la  nuir.  Vers  le 
matin,  la  voiture  s'arrêta  un  moment  au  milieu  du 
pont  placé  sur  la  petite  rivière  de  l'Oignin,  qui  tra- 
verse Maillât;  de  là,  on  peut  apercevoir  mon  village. 
Je  mis  pied  à  terre  pour  jouir  par  anticipation  de  la 
vue  des  lieux  où  j'avais  reçu  le  jour.  Il  y  avait  déjà 
si  long-temps  que  je  les  avais  quittés  !  Et  puis,  que 
de  tristes  événemens  s'étaient  accomplis  pour  moi 
dans  l'intervalle  !  Quel  profond  abîme  s'était  creusé 
entre  les  deux  parts  de  mon  existence!  D'un  côté, 
l'honneur,  la  liberté,  la  possession  de  tous  les  droits 
civils;  de  l'autre,  la  déconsidération  ,  une  captivité 
infamante,  la  mise  à  perpétuité  en  état  de  suspicion 
légale.  O  funestes  passions,  voilà  votre  ouvrage!... 

Je  remontai  bientôt  dans  la  diligence  ,  et  deux 
heures  après  j'étais  arrivé  au  seuil  de  la  maison  pa- 
ternelle, autour  de  laquelle  régnaient  un  silence  et 
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une  solitude  qui  me  glacèrent  d'effroi.  J'augurai  que 
personne  ne  l'habitait  plus,  que  la  mort  et  peut-être 
aussi  la  réprobation  publique  l'avaient  rendue  dé- 
serte. Néanmoins,  voulant  m'en  assurer  positive- 
«jaent,  je  frappai  àla  porte.  Une  vieille  femme,  toute 
courbée  et  tremblotante  vint  m'ouvrir  ;  c'était  ma 
belle-mère,  cette  femme  qui  autrefois  avait  été  mau- 
vaise envers  moi  jusqu'au  point  de  me  refuser  la 
nourriture;  mais  ce  souvenir  ii 'exerça  aucune  fâ- 
cheuse influence  sur  mon  esprit,  et,  content  de  re- 
trouver quelqu'un  qui  me  rappelât  la  famille,  je  me 
jetai  à  son  cou  et  Tembrassai  cordialement.  Elle  me 
dit  que  le  bruit  de  mon  décès  avait  couru  dans  le 
pays ,  et  qu'elle-même  ne  me  croyait  plus  de  ce 
monde  :  «  Vous  aviez  bien  i-aison ,  lui  répoiulis-je 
avec  une  intention  qu'elle  ne  saisit  pas;  car  je  n'en 
suis  guère  plus  aujourd'hui!  »  Elle  ajoura  fort  adroi- 
tement qu'elle  s'estimait  heureuse  d'avoir  soigné 
mon  héritage  dont  elle  était  toute  disposée  à  me 
rendre  compte,  à  quoi  je  répondis  que  je  la  remer- 
ciaisd'avoir  agi  delà  sorte,  et  que  je  m'en  montrerais 
recoimaissant  en  la  gardant  auprès  de  moi  sans  rien 
exiger  d'elle  pour  son  entretien.  Tout  contestable  que 
fût  le  service  dont  elle  se  vantait  à  mon  égard  (car  elle 
avait  touché  les  revenus  de  la  propriété  sans  faire  au 
bâtiment  les  réparations  nécessaires),  je  ne  lui  en  ai 
pas  moins  teiui  religieusement  depuis  la  parole  don- 
née, et  maintenant  encore  elle  est  ma  commensale 
gratuite,  comme  elle  le  restera  jusqu'à  sa  dernière 
heure. 
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J'aj3pris  alors  que,  depuis  deux  aunées  environ  , 
mon  père  était  mort,  osant  à  peine  prononcer  le  nom 
d'un  fils  qui  l'avait  déshonoré,  mais  s'en  occupant 
toujours  néanmoins,  dans  le  fond  de  son  cœur  de 
père,  avec  une  sollicitude  inquiète.  Le  chagrin  avait 
miné  sa  constitution  natxirellement  robuste  et  hâté  la 
fin  de  ses  jours.  Ingrat  que  j'avais  été!  A.n  lieu  de 
m'étre  fixé  auprès  de  lui  pour  protéger  de  ma  force 
virile  sa  vieillesse  défaillante  et  adoucir  l'amertume 
de  ses  dernières  peines,  j'avais  couru  les  aventures  , 
je  m'étais  lancé  dans  les  entreprises  politiques,  lais- 
sant ainsi  à  des  étrangers  le  soin  pieux  de  recueillir 
son  dernier  soupir  et  de  lui  fermer  les  yeux  ;  mais 
aussi  que  j'en  avais  été  cruellement  puni!... 

Ma  première  démarche  fut  de  me  présenter  devant 
M.  le  maire  ,  poiu'  lui  justifier  de  mon  arrivée  et  en 
même  temps,  lui  faire  la  déclaration  que  je  choisis- 
sais Montréal  pour  le  lieu  de  ma  résidence.  Ce  digne 
magistrat,  que  je  ne  saurais  louer  autant  qu'il  mé- 
rite de  l'être  ,  me  reçut  avec  une  bonté  à  laquelle  je 
n'étais  pas  en  droit  de  m'attendre  d'après  ma  con- 
duite passée  ;,  et  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  me  for- 
tifier dans  la  résolution  que  j'avais  prise  de  mener  à 
l'avenir  une  vie  irréprochable.  Pour  le  coupable 
qui  n'a  pas  abjuré  tout  sentiment  d'honneur,  le  fa- 
vorable accueil  d'un  homme  de  bien  est  cent  fois 
plus  moralisant  que  toutes  les  réprimandes,  toutes 
les  rebuffades  qu'on  prodigue  ordinairement  aux 
malheureux  qui  ont  failli. 

Je  voulus  revoir  tous  les  lieux  qui  avaient  été  chers 
M. 
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à  mon  enfance,  et  dont  j'avais  si  souvent  rêvé  au  mi- 
lieu des  angoisses  du  bagne;  semblable  au  voyageur 
qui ,  échappé  aux  sables  brûlans  du  désert ,  se  re- 
pose avec  délices  sous  les  ombrages  d'une  fraîche 
oasis  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  quitter.  Mes  pas 
errèrent  d'abord  sur  les  rives  sinueuses  du  ruisseau 
de  l'Ange,  puis  je  les  portai  sur  la  montagne  de  l'An- 
teyssard,  dont  je  visitai  les  grottes  vraiment  curieu- 
ses, et  enfin,  prenant  une  direction  contraire,  je 
m'enfonçai  dans  les  profondeurs  delà  belle  foret  de 
Montréal,  que  j'avais  si  souvent  parcourue  autre- 
fois avec  mon  père,  lorsqu'il  était  garde  forestier. 
Parvenu  au  lieu  dit  la  Fontaine  des  Oiseaux ,  lieu 
tout-à-fait  retiré  et  solitaire,  je  m'assis  sur  une  pierre 
couverte  de  mousse  qui  se  trouvait  auprès,  et  là, 
m'abandonnai  deux  heures  durant  à  des  médita- 
tions d'une  ineffable  mélancolie.  Le  murmure  des 
eaux ,  l'ombre  ténébreuse  des  sapins ,  le  vent  qui 
gémissait  à  travers  leurs  branches  grêles  et  effilées, 
tout  parlait  à  mon  âme  un  langage  à-Ia-fois  élevé  et 
sévère,  tout  semblait  me  dire  que  le  bonheur  ne  se 
trouve  qu'au  sein  de  la  nature,  auprès  d'une  famille 
bien-aimée  et  dans  l'application  des  forces  de  l'esprit 
et  du  corps  aux  travaux  champêtres;  que  tout  le  reste 
est  chimère ,  illusion  ,  mensonge ,  et  n'apporte  à 
l'homme  que  tourmens  secrets,  sollicitudes  sans 
j)ombre  et  trop  souvent  aussi  honte  et  remords!... 
Lorsque  je  redescendis  dans  le  village,  je  remar- 
(jnai  j)armi  ses  habitans  nn  mouvement  extraordi- 
naire dont  il  ne  me  lut  pas  difficile  déjuger  que  la 
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curiosité  était  le  motif.  Car  qu'avaient  à  faire  ce 
jour-là,  qui  n'était  pas  un  jour  férié,  dans  les  rues 
et  sur  la  place  de  Montréal,  ces  hommes,  ces  femmes, 
ces  enfans  se  promenant  ou  stationnant  par  groupes 
et  chuchotant  entre  eux  ?  Il  était  évident  qu'on  at- 
tendait mon  passage  pour  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
ex-galérien,  pour  juger  si  quelque  signe  n'était  pas 
resté  empreint  sur  mon  front,  si  mon  regard,  mon 
allure  ,  toutes  mes  manières  enfin  ne  décelaient  pas 
l'être  malfaisant  par  excellence.  On  conçoit  quelle 
peine  ce  fut  pour  moi  de  passer  ainsi  par  les  verges, 
c'est  le  mot,  et  dans  mon  propre  pays  encore!...  Je 
dirai  donc  à  ceux  qui  sont  assez  aveugles  pour  tenir 
une  conduite  qui  les  expose  aux  châtimens  :  Si  vous 
ne  craignez  pas  le  séjour  des  prisons  et  des  bagnes, 
craignez  au  moins  les  yeux  de  vos  concitoyens,  alors 
que  plus  tard,  sortis  de  ces  ignobles  lieux,  il  vous 
faudra  rentrer  dans  la  demeure  de  vos  pères! 

Cette  première  impression  du  public  ne  fut  pour- 
tant pas  de  longue  durée,  et  je  reconquis  peu-à-peii 
l'estime  de  mes  compatriotes  aussi  bien  que  l'affec- 
tion de  mes  anciens  amis ,  qui  me  procurèrent  de 
l'ouvrage  soit  pour  eux-mêmes  ,  soit  pour  de  bon- 
nes maisons  du  voisinage  dont  ils  me  facilitèrent 
l'accès.  Toutefois,  ni  la  bienveillance  générale  qui 
se  manifestait  déjà  visiblement  envers  moi,  ni  l'ai- 
sance que  me  donnait  le  travail ,  ne  pouvaient  com- 
bler le  vide  qui  se  faisait  de  plus  en  plus  dans  mon 
cœur,  et  je  me  répétais  souvent  avec  l'Ecriture  : 
«  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.  » 
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Oui,  mais  comment ,  dans  ma  fâcheuse  position  , 
trouver  une  compagne  qui  ne  soit  pas  le  rebut  de  la 
société,  une  de  ces  femmes  perdues  dont  je  ne  vou- 
drais à  aucun  prix?  L'entreprise  était  difficile  à  exé- 
cuter, l'obstacle  à  vaincre  insurmontable  en  appa- 
rence, car  les  Césarines  sont  rares,  me  disais-je,  et 
aucune  fille  lionnète  ne  consentira  à  te  donner  sa 
main,  à  toi,  pauvre  forçat  libéré!  Je  me  tenais  donc  coi 
à  ce  sujet,  lorsque  la  Providence,  jugeant  sans  doute 
que  j'avais  suffisamment  bu  à  la  coupe  d'absinthe 
qu'elle  avait,  dans  un  but  d'expiation,  présentée  à  mes 
lèvres,  vint  à  mon  aide  d'une  manière  assez  visible , 
ce  me  semble,  pour  l'impoitant  objet  dont  il  s'agit. 

Un  jour  que  je  revenais  de  rendre  de  l'ouvrage  dans 
les  environs,  je  me  trouvai ,  à  la  sortie  du  village  de 
Volognat,en  présence  de  trois  habitans  de  la  campa- 
gne occupés  à  charger  des  gerbes  de  blé  sur  une  voi- 
ture. Ce  petit  groupe  se  composait  d'un  homme  d'un 
certain  âge,  d'un  garçon  de  seize  à  dix-sept  ans  et 
d'une  jeune  hllequi  pouvait  en  avoir  vingt-deux.  Le 
premier  dit  à  haute  voix  aux  deux  autres  :  «.  Mainte- 
naiit,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous;  vous  pouvez  aller 
devant.  )> 

La  jeruie  fille  seule  profita  de  la  faculté  qui  lui 
était  accordée,  et  se  mit  en  roule,  précisément  dans 
la  direction  que  je  suivais.  J'avais  quehpies  pas  d'a- 
vance sur  elle,  mais  je  ralentis  ma  marche  à  dessein. 
Elle  se  trouva  donc  bientôt  à  la  même  hauteur  que 
moi,  et  je  pus  remarquer  sa  taille  avantagjiMiie  ,  ^a 
belle  chevelure  noire  ainsi  qu'uii  grand  air  de  santé 
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répandu  sur  toute  sa  personne;  elle  paraissait  en  ou- 
tre simple  et  modeste.  Cette  vue  me  charma,  et  je 
liai  conversation  avec  elle  par  quelques-unes  de  ces 
paroles  insignifiantes  que  prononcent  ordinairement 
les  voyageurs  qui  se  rencontrent.  Elle  y  répondit 
poliment  et  sans  affectation.  Bientôt  on  voulut  de 
part  et  d'autre  savoir  avec  qui  l'on  se  trouvait,  et 
j'appris  qu'elle  se  nommait  Adélaïde  Mutin,  qu'elle 
était  fille  d'un  cultivateur  de  Martignat,  qui  avait 
été  maire  de  sa  commune  en  i83o,  et  qu'elle  avait 
pour  oncle  un  ecclésiastique,  curé  de  paroisse  rurale 
dans  le  diocèse  de  Belley.  Je  déclinai  à  mon  tour 
mes  nom  et  prénoms,  en  indiquant  Montréal  pour 
le  lieu  de  ma  naissance  et  de  mon  domicile  actuel. 
«  Ah!  me  dit-elle,  c'est  peut-être  vous  dont  o|i 
parle  tant  pour  avoir  figuré  dans  les  troubles  de 
Lyon  ?  —  Oui,  lui  répondis-je,  c'est  moi-même,  et 
l'on  a  du  vous  apprendre  que  j'avais  été  condamné 
pour  cela  (allant  ainsi  au  devant  d'une  question 
qu'elle  n'eût  pas  manqué  de  me  faire). —  C'est  vrai , 
reprit-elle,  mais  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  les 
condamnations  politiques  ne  déshonorentpas  comme 
les  autres.  »  Ces  derniers  mots  n'étaient  pas  de  nature 
à  me  peiner,  loin  de  là;  mais  ils  me  donnaient  ce- 
pendant à  réfléchir  que,  si  la  jeune  fille  eût  connu 
toute  mon  histoire,  elle  se  fût  peut-être  immédiate- 
ment séparée  de  moi.  Je  cherchai  donc  à  imprimer 
un  autre  tour  à  la  conversation,  et  j'y  parvins. 

Tout-à-coup,  apei'cevant  un  volume  que  je  te- 
nais sous  mon  bras  et  qui  venait  de  m'être  prêté 
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par  M.  Rossand  ,  notaire  et  homme  de  lettres  àNu- 
rieLix-Mornay(i)  :  «  Il  paraît,  me  dit  Adélaïde,  que 
vous  aimez  la  lecture  ;  moi  aussi  je  l'aimerais  beau- 
coup, mais  il  n'y  a  presque  point  de  livres  chez  mon 
père.  — Je  serai  heureux  de  vous  en  prêter,  made- 
moiselle, rép!iquai-je  vivement,  car  j'en  ai  un  cer- 
tain nombre  à  ma  disposition.  —  Oui,  mais  votre 
offre  obligeante  ne  serait  acceptée  par  moi,  qu'au- 
tant que  ce  seraient  de  bons  ouvrages ,  et  non  de 
ces  médians  romans  qui  courent  le  monde ,  qu'on 
a  souvent  voulu  me  prêter,  mais  que  j'ai  toujours 
refusé  de  lire. — Cela  vous  fait  honneur,  made- 
moiselle ,  et  me  prouve  que  la  bonne  opinion  que 
j'ai  tout  de  suite  conçue  de  vous  est  fondée.  Poiu' 
vous  donner  un  échantillon  du  genre  d'ouvrages  que 
j'affectionne,  permettez-moi  devons  lire  quelques 
lignes  de  celui  que  j'ai  là  sous  mon  bras.  Et,  ou- 
vrant aussitôt  mon  volume ,  j'y  lus  ce  qui  suit  : 

«  L'cix)usc  du  chrétien  n'est  pas  une  simple  mortelle:  c'est  un 
être  extraordinaire  ,  mystérieux,  angélique;  c'est  la  chair  de  la 
chair,  le  sang  du  sang  de  son  époux.  L'homme,  en  s'unissant  à 
elle,  ne  fait  que  reprendre  une  partie  de  sa  substance;  son  âme 
ainsi  que  son  corps  sont  incomplets  sans  la  femme:  il  a  la  force, 
elle  a  la  beauté  :  il  combat  l'ennemi  et  laboure  le  champ  de  la 
pairie;  mais  il  n'entend  rien  aux  détails  domestiques,  la  femme 

(1)  M.  Rossand  est  auteur  de  Fableff  en  quatrain  et  d'un  voliiine  de 
poésies  légères  iiubliécs  sous  le  titre  àEylanlvm.  Il  y  a  de  la  grâce 
et  de  l'esprit  dans  ces  prorluclions,  mais  là  où  il  s'est  vraiment  révélé 
poète,  c'est  dans  ses  épigrammes  connues  sous  le  nom  àa  Coups  de 
/(juc/,  et  qui  eurent  beaucoup  de  succès  il  y  a  cinq  ou  six  ans. 

{Note  de  l'éditeur.) 
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lui  manque  pour  apprêter  son  repas  et  son  lit.  Il  a  des  chagrins, 
et  la  compagne  de  ses  nuits  est  là  pour  les  adoucir;  ses  jours  sont 
mauvais  et  troubles,  mais  il  trouve  des  bras  chastes  dans  sa  cou- 
che ,  et  il  oublie  tous  ses  maux.  Sans  la  femme  il  serait  rude  , 
grossier ,  solitaire.  La  femme  suspend  autour  de  lui  les  fleurs  de 
la  vie,  comme  ces  lianes  des  forêts  qui  décorent  le  tronc  des 
chênes  de  leurs  guirlandes  parfumées.  Enfin  l'époux  chrétien  et 
son  épouse  vivent,  renaissent  et  meurent  ensemble ,  ensemble  ils 
élèvent  les  fruits  de  leur  union,  en  poussière  ils  retournent  ensem- 
ble, et  se  retrouvent  ensemble  par  délaies  limites  du  tombeau  (1).  » 

Je  voyais,  en  faisant  cette  lecture,  que  la  jeune 
villageoise  en  était  singulièrement  émue.  «  Eh  bien! 
lui  dis-je.  comment  trouvez-vous  cet  ouvrage?  — 
Très  bon  et  très  intéressant,  me  répondit-elle;  quel 
en  est  le  titre? — Le  Génie  du  Christianisme,  ou  les 
Beautés  de  la  religion  chrétienne ,  par  M.  de  Cha- 
teaubriand. 11  s'y  trouve  beaucoup  d'autres  choses 
qui  vous  plairont  également,  et  je  vous  prie  de  le 
prendre  avec  vous  pour  le  méditer  à  loisir,  car  il  en 
vaut  la  peine.  Permettez-moi  d'aller  plus  tard  vous 
porter  les  autres  volumes.  — Volontiers,  monsieur, 
et  avec  bien  des  remercîmens  pour  votre  bonté.  » 
Nous  nous  séparâmes  à  ces  mots,  et  j'entrai  dans 
mon  domicile  à  la  porte  duquel  nous  étions  arrivés 
tout  en  causant.  Elle  poursuivit  sa  route  jusqu'à 
Marti  gnat. 

Comme  on  peut  le  penser,  ma  tète  se  monta  beau-  , 
coup  au  sujet  de  la  charmante  rencontre  que  je  ve- 
nais de  faire,  et  je  me  promis  à  moi-même  de  ne 

(1)  Génie  du  Christianisme,  tome  i,  chap.  x,  Du  Mariage. 
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rien  négliger  pour  la  faire  aboutir,  s'il  était  possible, 
à  un  mariage.  Aussi,  dès  le  lendemain  matin,  cou- 
rus-je  chez  ]M.  Rossand  ,  poui-  lui  demander  les  trois 
autres  volumes  de  l'ouvrage  mentioimé  plus  haut, 
que  je  portai  immédiatement  à  mademoiselle  Mu- 
tin ,  à  Marlignat,  Je  la  trouvai  occupée  à  lire  le  tome 
que  je  lui  avais  remis  la  veille;  elle  se  leva,  me  fit 
asseoir  et  me  présenta  à  son  père,  dont  l'air  véné- 
rable me  pénétra  de  respect.  On  voulut  bien  me  re- 
tenir à.dîner.  Pendant  le  repas,  j'eus  soin  de  glisser 
quelques  phrases  sur  les  avantages  qu'offre  le  séjour 
de  la  campagne ,  bien  préférable  sous  tous  les  rap- 
ports à  celui  des  villes,  dont  j'étais  dégoûté  pour  tou- 
jours ,  aussi  bien  que  de  la  politique  qui  m'avait  à 
moitié  perdu.  Je  finis  par  dire  que  je  m'étais  détini- 
tivement  fixé  à  Montréal,  où  j'avais  déjà  une  jolie 
clientèle  qui ,  s' accroissant  de  plus  en  plus,  me  pro- 
mettait lui  favorable  avenir.  Cette  déclaration  me 
parut  produire  un  bon  effet. 

Je  renouvelai  mes  visites  dans  cette  maison  à  dif- 
férens  intervalles  et  plusieurs  mois  durant.  Comme 
j'y  étais  toujours  parfaitement  reçu ,  qu'en  outre  je 
remarquais  dans  Adélaïde  une  véritable  sympathie 
pour  moi,  je  me  décidai  enfin  à  formuler  ma  de- 
mande en  mariage...  O  bonheur!  elle  fut  accueillie 
le  plus  gracieusement  du  monde,  et,  après  quelques 
pourparlers  au  sujet  de  nos  faibles  apports  respec- 
tifs, le  jour  de  la  cércinonie  fut  fixé  aw  i'""  mai  iSJig. 

l)ej)uis  cet  heiueux  moment,  la  sérénité  est  ren- 
trée dans  mon  Ame  d'où  mes  désordres  semblaient 
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lavoir  à  jamais  bannie;  j'ai  senti  que  je  redevenais 
homme,  et  j'ai  compris  le  but  élevé  de  la  vie,  ce  pré- 
cieux don  du  ciel  qu'on  jette  au  vent  des  passions 
comme  une  paille  aride,  tandis  que  c'est  un  pur  fro- 
ment qu'on  devrait  faire  germer  pour  l'éternité. 
Dieu  a  été  bon  pour  moi  jusqu'au  bout  :  la  pater- 
nité a  par  deux  fois  daigné  me  sourire,  et  je  presse 
avec  ravissement  dans  mes  bras  deux  innocentes  pe- 
tites créatures  (une  fille  et  un  fils)  qui  me  doivent 
la  lumière;  je  leur  souhaite ,  non  la  richesse  et  les 
talens  qui  ne  préservent  ni  du  vice,  ni  de  l'adver- 
sité, et  qui  même  y  conduisent  trop  souvent,  mais 
des  goûts  simples  et  vertueux,  la  tempérance,  l'a- 
nioui-  de  leur  condition  et  ime  existence  moins 
tourmentée  que  ne  l'a  été  celle  de  leur  infortuné 
père  ! 

N'y  a-t-il  pas  vraiment  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, de  providentiel  même,  comme  je  l'ai  déjà 
dit ,  dans  la  manière  dont  mon  mariage  s'est  pré- 
paré et  accompli?  La  circonstance  surtout  que  c'est 
la  lecture  d'un  passage  du  Génie  du  Christianisme, 
qui  a  commencé  à  disposer  en  ma  faveur  une  jeune 
persoiuie  à  moi  inconnue,  rencontrée  par  hasard  sur 
ini  chemin  pubUc,  ne  lui  imprime-t-elle  pas  lui  ca- 
ractère en  quelque  sorte  sacré?  Ainsi  le  chef-d'œu- 
vre qui,  au  commencement  du  siècle,  révolutionna 
la  France  dans  le  sens  religieux,  devait,  quarante 
ans  plus  tard,  ajouter  un  bien  particulier  au  bien 
général  qu'il  a  produit,  changer  en  repos  et  en  féli- 
cité la  situation  jusque-là  troublée,  inquiète  et  pré- 
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Caire  d'un  homme  frappé  par  Ja  justice  et  exclu  par 
l'opinion  du  commerce  de  ses  semblables  ?  Grâces 
vous  en  soient  rendues ,  illustre  auteur  d'un  livre 
qui  a  trouvé  tant  d'admirateurs  depuis  son  appari- 
tion dans  le  monde,  mais  dont  moi,  je  devrais  bai- 
ser chaque  page  avec  reconnaissance  et  respect;  oui, 
c'est  vous  qui  m'avez  rendu  heureux.  Merci  donc, 
monsieur  de  Chateaubriand  ! 


CHAPITRE    XXX 


ET  DERNIER. 


Voilà  ma  vie;  voilà  par  quel  fatal  enchaînement 
de  désordres,  d'infortunes  et  d'ignominies  j'ai  passé. 
J'ai  tout  révélé  avec  franchise  et  sans  dissimulation 
aucune,  et  me  suis  montré  tel  que  je  paraîtrai  de- 
vant le  souverain  juge  dans  ce  grand  jour  où  l'uni- 
vers entier  sera  muet  d'effroi  en  sa  présence!  Soula- 
ger mon  cœur  du  poids  énorme  qui  l'oppressait  et 
en  même  temps  détourner  tout  jeune  homme  à  ima- 
gination vive,  à  passions  ardentes  et  aventureuses, 
de  la  voie  funeste  dans  laquelle  je  me  suis  engagé  : 
tel  a  été  le  double  motif  qui  m'a  mis  la  plume  à  la 
main.  Le  premier  de  ces  buts  est  déjà  atteint ,  je  le 
sens  en  descendant  dans  mon  intérieur;  quant  au 
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second,  fasse  le  ciel  qu'il  réponde  également  à  mes 
désirs  î  Ce  sera  la  plus  douce  récompense  que  je 
puisse  obtenir  de  mon  entreprise. 

Politique  de  club  et  d'estaminet,  triste  mère  des 
guerres  civiles,  sois  à  jamais  maudite!  Car  c'est  à  toi, 
c'est  à  tes  mauvaises  inspirations  que  sont  dus  ma 
honte  et  mes  malheurs;  c'est  toi  qui  m'as  fait  ce 
qire  je  suis.  Insensé  î  je  prétais  l'oreille  à  ta  voix 
perfide  comme  à  celle  de  la  vérité  même ,  tandis  que 
tu  n'étais  que  mensonge  et  fourberie!  Je  te  croyais 
sur  parole  quand,  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'éga- 
lité, tu  me  promettais  des  biens  sans  nombre,  et  je 
ne  m'apercevais  pas,  dans  mon  aveuglement,  que  je 
courais  à  une  perte  assurée.  Une  fois  que  j'ai  été  au 
fond  du  gouffre,  qu'as-tu  fait  pour  m'en  tirer,  ou 
du  moins  pour  adoucir  l'horreur  de  ma  position? 
Rien;  seulement,  poussant  jusqu'au  bout  l'hypocri- 
sie, tu  as  versé  sur  moi  et  sur  mes  compagnons  de 
misère  quelques  feintes  larmes ,  destinées,  dans  ta 
pensée ,  à  faire  germer  de  nouveaux  adeptes  de  la 
doctrine  auxquels  serait  réservé  un  sort  pareil  au 
notre.  Sois  donc  maudite,  et  puisses-tu  ne  plus  trou- 
ver personne  à  tromper! 

Mais  aussi,  que  le  sang  se  glace  dans  mon  cœur 
avant  que  le  pur  amour  de  la  patrie  et  de  la  vraie  li- 
berté l'abandonne;  que  ma  main  se  sèche  avant 
qu'elle  renonce  à  saisir  une  arme  pour  repousser  le 
premier  ennemi  qui  oserait  mettie  le  pied  sur  notre 
territoire.  Oui,  tout  ex-forrat  que  je  suis,  si  le  mal- 
heur voulait  que  les  affronts  de   i8i4  et  de    i8i5 
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nous  fussent  encore  réservés,  que  l'Anglais ,  FAu- 
trichien  ou  le  Russe,  ou  tous  ensemble  comme  cela 
s'est  déjà  vu,  vinssent  de  nouveau  fondre  sur  nous 
pour  nous  asservir,  qu'on  fasse  un  appel  à  mon  an- 
cienne énergie,  et  l'on  verra  si  elle  est  éteinte  à  ne 
pouvoir  se  réveiller  poiu^  défendre  une  aussi  belle 
cause  !  Ma  carabine  de  Lyon  se  retrouverait  peut- 
être  dans  quelque  coin  ignoré,  et  il  pourrait  bien 
arriver  que  les  rangs  des  barbares  en  fussent  éclair- 
cis;  mais  le  sentiment  qui  m^animerait  alors  ne  se- 
rait plus  celui  d'un  remords  trop  légitime;  d'autres 
idées  surgiraient  en  moi  d'une  action  que  tous  les 
peuples  du  monde  proclament  juste ,  sainte  et  sa- 
crée ! . . . 

A  défaut  d'événemens  de  cette  nature,  dont  le 
ciel  daigne  nous  préserver,  c'est  la  retraite  que  je 
désire,  c'est  au  calme  laborieux  des  cliamps  que  je 
veux  consacrer  le  reste  de  mes  tristes  jours.  L'édu- 
cation de  ma  naissante  famille  sera  l'objet  constant 
de  mes  soins  et  de  ma  sollicitude,  et,  n'ayant  mal- 
heureusement pas  été  un  bon  citoyen  moi-même,  je 
tâcherai  d'en  donner  à  mon  pays  qui  lui  soient  aussi 
utiles  que  possible.  Je  songe  également  à  mériter 
chaque  jour  davantage  l'amour  et  l'estime  de  l'ho- 
norable personne  qui  n'a  pas  craint  d'associer  sa  vie 
pure  et  paisible  à  une  des  existences  les  plus  dé- 
plorablement  'compromises  qui  se  pussent  ren- 
contrer, et  j'ai  la  douce  confiance  de  n'avoir  pas  en- 
tièrement échoué  dans  mon  projet  (G). 

îJn  nouveau  devoir  m'est  imposé.  Coupable  envers 
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la  société,  dont  j'ai  méconnu  les  bienfaits  et  cher- 
ché à  dissoudre  les  liens ,  je  dois  donner  l'exemple 
de  toutes  les  vertus  contraires  aux  vices  qui  domi- 
naient en  moi;  je  suis  tenu  d'être  humble,  réservé, 
tempérant,  d'une  probité  sévère  et  délicate,  et  de  ne 
plus  me  permettre  aucune  de  ces  discussions  irritan- 
tes sur  le  droit  de  propriété  et  de  transmission  des 
biens,  discussions  dont  l'effet  le  plus  sur  est  d'é- 
chauffer les  tètes  de  ceux  qui  vous  écoutent,  sans 
compter  celle  de  l'orateur  lui-même.  Les  affaires  pu- 
bliques ne  doivent  m'occuper  désormais  qu'autant 
qu'elles  se  rattacheraient  directement  à  l'indépen- 
dance nationale  sur  laquelle  il  n'est  permis  à  au- 
cun Français  de  rester  indifférent ,  fût-il  même 
comme  moi,  je  le  répète,  privé  du  beau  titre  de 
citoyen.  Oui ,  voilà  quelles  sont  les  principales  obli- 
gations qui  me  sont  tracées  par  ma  position  ac- 
tuelle et  que  j'aurais  grand  tort  de  ne  pas  remplir 
exactement. 

Mais  il  en  est  d'autres  encore,  plus  étroites  que 
celles-1^,  et  qui  regardent  le  for  intérieur,  auxquelles 
c'est  un  besoin  pour  moi  que  de  me  soumettre  égale- 
ment. Le  Dieu  qui  avait  parlé  de  si  près  à  mon  cœur 
durant  mes  jeunes  années,  et  que  j'ai  depuis  irrité 
contre  moi  par  mes  déréglemens,  semble  me  sollici- 
ter de  revenir  à  lui  et  me  tendre  ses  bras  paternels 
comme  à  un  nouvel  enfant  prodigue  qui  a  reconiui 
ses  erreurs.  Eh  bien  !  oui ,  je  retournerai  à  ce  bon 
père  qui  ne  demande  qu'une  larme  d'un  fils  cou- 
pable  pour  oublier  ses  fautes,  si  graves  et  si  nom- 
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breuses  qu'elles  aient  été.  Déjà  je  suis  tombé  aux 
pieds  d'un  de  ses  ministres  dans  le  tribunal  de  Ja 
pénitence  et  j'ai  eu  le  bonheur  d'entendre  sortir  de 
sa  bouche  sacrée  des  paroles  d'indulgence  et  de  ré- 
mission. Je  persévérerai  dans  cette  voie,  et  j'espère 
être   enfin  pardonné  du  Dieu  que  j'ai  outragé. 

Mais  les  hommes! les  hommes  ne  pardonnent 

pas  aussi  facilement,  et  un  long  temps  s'écoulera 
sans  doute  avant  que  je  cesse  d'être  un  objet  d'éloi- 
gnement,  de  réprobation  pour  eux.  J'accepte  leurs 
rebuts,  je  me  soumets  à  leur  mépris,  pourvu  que 
chacun  d'eux,  la  main  sur  la  conscience  comme  un 
chef  de  jury,  déclare  hautement  qu'aucune  des  fai- 
blesses auxquelles  j'ai  succombé  ne  l'a  atteint,  qu'il 
est  toujours  resté  ferme  et  inébranlable  parmi  les 
tentations  du  monde,  froid  au  milieu  des  ardeurs 
de  la  politique^  et  qu'en  dernière  analyse,  il  eut  con- 
senti à  se  laisser  mourir  de  faim,  plutôt  que  de  dé- 
rober une  parcelle  du  bien  d' autrui!... 

Il  m'est  toutefois  doux  de  le  dire:  en  présence  des 
preuves  de  repentir  que  j'ai  données  et  du  change- 
ment d'habitudes  qui  s'est  opéré  en  moi,  nul  de 
ntes  compatriotes  ne  m'a  refusé  des  témoignages 
marqués  de  justice,  de  bienveillance  et  souvent  même 
(le  véritable  sympathie.  Oui,  les  personnes  les  plus 
lionorables  et  les  plus  considérées  du  pays,  les  Dou- 
glas, les  Fauvin  ,  les  De  Mornay,  les  Poysat  (i),  les 


(I)  Originaire  du  village  de  Montréal,  M.  Poysat  s'est  créé  par  se*^ 
talens,  sa  conduite  et  son  travail  une  fort  belle  position  à  Paris.  In- 

18 
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De  Forcrand,  etc.,  n'ont  pas  craint  d'attester,  sous 
la  responsabilité  de  leur  signature,  que  le  Romand 
d'aujourd  luii  n'était  plus  le  Romand  d'autrefois, 
qu'il  avait  dépouillé  le  vieil  liommCj  et  méritait  d'ê- 
tre réintégré  dans  la  classe  des  honnêtes  gens  (H). 
Quelle  ingratitude  de  sa  part,   s'il  donnait  par  la 

suite  un   démenti  à  ces  généreux   témoignages! 

Mais  non,  la  chose  est  impossible. 

Oh!  si  quelqu'un  de  ces  encouragemens  que  je 
reçois  de  simples  particuliers  pouvait  émaner  aussi 
du  pouvoir  ;  si,  descendant  sur  moi  à  la  voix  de  cette 
noble  magistrature  dont  je  m'attirai  jadis  les  trop 
justes  rigueurs,  la  clémence  royale  daignait  eflacer 
la  souillure  dont  je  suis  couvert;  enfin  si  je  deve- 
nais jamais  l'objet  d'une  réhabilitation  (l),  quelle 
joie  dilaterait  ma  poitrine  1  Comme  je  me  sentirais 
grandi  à  mes  propres  yeux,  et  quel  tribut  d'actions 
de  grâce  je  paierais  à  l'auguste  auteur  de  cette  fa- 
veur signalée  !  Je  n'ai  rien,  je  ne  suis  rien,  je  ne  peux 
rien,  mais  le  ciel  m'a  accordé  deux  pauvres  petits 
êtres,  Valérie  et  Benjamin ,  que  je  chéris  de  toutes 
les  forces  de  mon  àme;  eh  bien  !...  je  les  prendrais 
l'un  et  l'autre  par  la  main,  je  les  conduirais  au  pied 
de  ce  trône  fondé  par  la  volonté  nationale  et  que, 
dans  un  jour  de  démence,  je  m'efforçai  de  faire  crou- 

dépendaniiDeiil  (Je  la  graiiile  fortune  qu'il  possède,  il  est  major diins 
une  I^■.^i(nl(lola  L;;ir(k!  iialiuiial('i);itisi('mie,  et' ijui  conlribiii' à  aiiizincn- 
ter  son  inlUioiice  donl  il  fait  le  mcillour  usage.  M.  Poysal  a  été  pour 
moi  d'une  bonté  que  je  ne  saurais  trop  reconnaître,  et  dont  je  le  remer- 
cie du  fond  du  cœur. 
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1er  ,  et  là,  tombant  avec  eux  à  genoux  devant  le  sage 
couronné  qui  l'occupe  si  dignement ,  je  lui  dirais 
dans  l'effusion  de  ma  reconnaissance  :  a  Sire,  vous 
«  méritez  de  régner  et  de  fonder  une  glorieuse  dy- 
«  nastie ,  car  vous  êtes  grand  et  bon,  vous  savez 
«  pardonner  comme  votre  aïeul  Henri  IV  !  C'est  en 
«  pardonnant  à  ses  ennemis  qu'un  roi  se  bâtit  des 
«  forteresses  dans  le  cœur  de  ceux  qu'il  est  appelé 
«  à  gouverner,  et  vous  venez  d'en  élever  une  inex- 
«  pugnable  dans  le  mien  et  dans  celui  de  ces  jeunes 
«  enfans  que  je  vous  offre  en  gage  de  mon  sincère 
«   retour  aux  vertus  du  citoyen.  » 

Voilà  quel  langage  je  tiendrais  au  monarque  issu 
des  journées  de  juillet,  et  ce  langage  ne  serait 
point  menteur. 

Mais,  qu'un  pareil  bonheur  m'advienne  ou  non  , 
je  n'en  persisterai  pas  moins  dans  la  résolution  que 
j'ai  prise  de  vivre  fidèle  observateur  des  lois  de  mon 
pays,  aussi  bien  que  des  préceptes  de  la  religion  et 
de  la  morale. 

«  Celui  qui  n'a  pas  souffert,  que  sait-il?  »  a  dit 
Salomon;  en  ce  cas,  je  dois  savoir  beaucoup,  car  nul 
peut-être  n'a  plus  souffert  que  "moi.  C'est  par  ma 
faute,  me  dira-t-on  ;  j'en  conviens  et  en  suis  déjà 
convenu  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  cet  écrit; 
cependant  qu'on  me  permette  de  rappeler  ici  un 
a|)ologue  qu'on  m'a  appris  dans  mon  enfance,,  mais 
dont  le  sens  profond  ne  fut  pas  alors  saisi  par  moi, 
une  expérience,  chèrement  acquise  depuis  ,  ne 
m'ayant  pas  encore  éclairé. 

48. 
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Un  homme  très  misérable  et  couvert  de  haillons 
rencontra,  après  une  longue  course,  un  ruisseau 
limpide  au  bord  duquel  il  s'assit  et  se  reposa.  Admi- 
rant la  transparence  de  ses  eaux  :  «  Voilà  pourtant, 
dit-il,  ce  qu'était  ma  vie  à  son  début!  comment  s'est- 
elle  souillée  au  point  d'être  un  objet  de  dégoût  pour 
tout  le  monde  et  pour  moi-même?  »  Le  ruisseau  lui 
répondit  :  «C'est  que  tu  n'as  pas  étésoigneux d'éviter 
comme  moi  tout  ce  qui  pouvait  corrompre  ta  pureté 
primitive.  —  Eh  !  le  peut-on  toujours?  reprit  l'homme 
en  soupirant. — Oui,  sans  doute,  dit  fièrement  le 
ruisseau.  — Va,  pauvre  ruisseau,  répondit  l'autre, 
tu  n'es  pas  au  bout  de  ta  carrière;  attends  un  peu  , 
et  tu  verras  !  » 

Le  voyageur  prend  son  bâton,  se  lève  et  franchit 
une  grande  capitale  qui  était  proche.  Retrouvantalors 
ce  même  ruisseau,  mais  sale,  dégoûtant ,  tout  chargé 
des  immondices  qu'il  avait  forcément  reçus  en  tra- 
versant la  cité:  «  Eh  bien!  lui  dit-il,  es-tu  pur  main- 
tenant?—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  répond  tristement 
le  ruisseau ,  car  la  pente  du  terrain  m'a  poussé  vers 
cette  grande  ville  qui  a  corrompu  mes  eaux.  — Et 
moi  aussi,  réplique  l'infortuné,  un  penchant  irrésis- 
tible m'a  fait  prendre  une  direction  analogue,  et  tous 
deux  nous  sommes  devenus  des  bourbiers  immondes 
qu'on  évite  avec  autant  de  soin  qu'on  nous  recher- 
chait d'abord.  » 

L'auteur  de  l'apologue  dit  que  ce  ruisseau  reprit 
peu-à-peu,  en  roulant  à  travers  les  campagnes,  sa 
première  limpidité.  Puissé-je aussi,  vivant  au  sein  des 
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champs,  y  déposer  par  degrés  les  souillures  morales 
que  j'avais  contractées  dans  la  fréquentation  des 
hommes  de  désordre  dont  les  grandes  cités  abon- 
dent !  Puissé-je  redevenir  ce  que  j'étais  avant  d'avoir 
quitté  mon  village  natal,  auquel  je  dois  aujourd'hui 
une  exemplaire  édification  ! 

Mon  dernier  vœu  est  enfin  qu'une  main  amie 
grave  sur  ma  tombe,  qui  peut  s'ouvrir  quand  elle 
voudra,  ces  simples  mots  :  Ci-gît,  dans  ï espoir  de 
la  miséricorde  divin^.l  un  coupable  qui  s'est  re» 
penti.  :.:.; 
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Note  A.  —  Page  vu. 

Voici  la  brochure  dont  il  ost  question  et  que  je  fis  paraître  au 
mois  d'août  ISUU,  précédé  de  ce  petit  avant-propos. 

«  J'ai  voulu,  par  la  publication  de  cet  opuscule,  fournir  quel- 
ques matériaux  pour  l'œuvre  éminemment  sociale  qui  s'élabore 
aujourd'hui  à  l'effet  de  changer  notre  système  si  vicieux  d'empri- 
sonnement :  en  même  tenips,,  et  avant  tout,  j'ai  voulu  prouver 
que  la  main  qui  combat  le  crime  est  aussi  la]main  qui  relève  avec 
bonheur  le  criminel  repentant  et  corrigé.  » 

IDÉES  D'UN   FORÇAT  LIBÉRÉ 
AU   SUJET  DE  LA   RÉFORME    PÉNITENTIAIRE. 

Au  moment  OÙ  la  législature  française  est  saisie  de  l'importante 
question  de  la  réforme  des  prisons,  on  sera  sans  doute  curieux  de 
connaître  les  impressions  ressenties  dans  les  lieux  où  se  sont  jus- 
qu'à présent  expiées  les  fautes  les  plus  graves,  par  un  honune  qui 
a  lui-même  été  l'objet  des  rigueurs  de  la  loi,  et  d'apprendre  com- 
ment il  est,  suivant  lui,  possible  de  moraliser  les  malfaiteurs  eu 
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les  punissant  :  de  là  peut,  en  effet,  jaillir  un  jour  nouveau  sur  une 
niaiière  délicate  autant  que  difliciie,  et  qui  doit  nécessairement 
gagner  à  être  envisagée  sous  tous  ses  aspects. 

Le  28  novembre  48^3,  une  lettre  m'arriva  commençant  par 
c  es  mots  : 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi,  veuillez,  je  vous  prie,  me  par- 
donner d'oser  prendre  la  liberté  de  vous  écrire.  Pour  l'amour  de 
Dieu,  pour  celui  de  l'humanité,  par  tout  ce  cpie  vous  avez  de  plus 
cher  au  monde,  daignez  me  prêter  un  instant  d'attention  ;  car  j'ai 
besoin  de  me  rapprocher  des  magistrats  pour  être  connu  et  jugé, 
besoin  d'autant  plus  grand  pour  moi  q'ie  j'ai  une  épouse,  ime  fa- 
mille, deux  pauvres  petits  cnfans  et  un  cœur  de  père!...  Celui 
qui  désire  tant  d'être  protégé  par  ks  lois,  de  se  rapprocher  des 
autorités  chargées  de  leur  maintien,  d'en  être  connu,  celui-là  peut- 
il  être  encore  prévaricateur? 

«  Je  fus  coupable ,  j'en  convic/s,  et  je  fus  puri.  J'ai  connu 
l'existence  des  bagnes,  c'cst-à-dif-e  le  malheur  et  l'ignominie  ; 
mais  je  suis  repentant  et  veux  me  léconcilier  arec  la  société  que 
j'ai  outragée,  et  de  laquelle  j*ose  aaendre  un  généreux  pardon  en 
retour  du  ferme  dessein  que  je  forme  d'opérer  ma  régénération 
morale.  » 

Toute  la  lettre  était  dans  ce  styie  et  renfermait  d'excellentes 
pensées  fort  bien  rendues  pour  la  plupart. 

Au  bas  se  lisait  la  signature  :  Jean-Claude  Ro:\iand  ,  raillcitr 
d' habits  a  Monlrcal,  près  Aantiia. 

Ces  expressions  choisies,  ce  style  noble  et  toucliant  me  causè- 
rent une  agréable  surprise;  car  nous  autres  gens  de  justice,  nous 
sommes  peu  accoutiunés  à  un  pareil  langage  delà  part  de  ceux  qui 
sont  tombés  sous  nos  coups.  J'eus  donc  envie  de  connaître 
l'homme  qui  m'avait  écrit,  et  je  l'invitai  à  se  présenter  devant  moi, 
toutefois  en  termes  assez  bienveilians  pour  qu'il  ne  pùl  pas  jK'nser 
que  j'eusse  à  sévir  contre  lui. 

Au  jour  manjué ,  je  le  vis  paraître.  C'était  un  homme  dans  la 
force  de  l'âge,  au  visage  grave  et  mélancolique,  au  maintien  lium- 
bl».'  et  contrit,  ù  la  paiole  simple  mais  cxi)ressivc.  Interrogé  par 
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moi  comment  il  avait  pu  se  procurer  les  connaissances  grammati- 
cales qu'il  paraissait  posséder,  il  me  ré|X)n(iit  qu'il  avait,  dans  son 
enfance,  reçu  des  leçons  du  curé  de  sou  village,  et  qu'il  avait 
beaucoup  hi  depuis. 

Je  le  fis  causer  principalement  sur  le  motif  et  les  circonstances 
de  sa  condamnation ,  et  ensuite  sur  le  régime  des  bagnes  qu'il  avait 
forcément  fréquentés.  Il  m'édifia  sur  le  tout  avec  une  entière  fran- 
chise, et  en  versant  quelques  larmes,  (^e  début  me  prévint  en  sa 
faveur  et  confirma  dans  mon  esprit  les  bonnes  dispositions  où  sa 
lettre  m'avait  déjà  mis  à  soa  égard.  J'appris  qu'un  vol  qualifié  l'a- 
vait amené,  en  1832,  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises  du 
Rhône,  et  que  la  peine  de  cinq  ans  de  travaux  forcés  avait  été 
prononcée  contre  lui.  J'appris  encore  que  précédemment  il  avait 
eu  à  répondre  d'un  crime  politique ,  de  sa  participation  en  armes 
à  la  révolte  des  ouvriers  de  Lyon,  en  novembre  1831,  et  que  pour 
cela  une  première  condamnation  l'avait  atteint,  condamnation 
beaucoup  moins  flétrissante  que  la  seconde,  à  coup  sûr,  et  qui 
semblerait  prouver  au  contraire  que ,  comme  ii  me  l'a  dit  lui- 
même  ,  son  cœur  n'avait  pas  eu  la  plus  grande  part  dans  ses  in- 
fortunes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'eus  avec  lui  nue  assez  longue  conversation , 
pendant  laquelle  il  m'exposa  sa  manière  de  voir  sur  les  change- 
mens  à  apporter  au  régime  actuel  des  prisons,  dans  l'intérêt  de 
l'amélioration  morale  des  condamnés.  Je  l'engageai  à  rédiger  par 
écrit  ses  observations  sur  cet  important  sujet  qui  devenait  de  plus 
en  plus  à  l'ordre  du  jour,  et  à  me  faire  parvenir  le  fruit  de  son 
travail. 

Romand  se  mit  immédiatement  à  l'œuvre,  et  peu  de  temps 
après,  je  reçus  de  lui  un  manuscrit  dont  je  vais  offrir  quelques  ex- 
traits au  lecteur. 

Le  sujet  est  traité  en  forme  de  lettres,  ce  qui  me  paraît  conve- 
nable et  naturel,  puisque  ce  sont  réellement  des  réponses  aux 
questions  que  j'avais  adressées  à  leur  auteur.  Son  système  peut  se 
réduire  à  ces  trois  points  principaux  :  1"  suppression  des  bagnes; 
2°  adoption  du  système  d'emprisonnement  individuel  avec  travail 
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obligé;  3°  organisation  eu  compagnies  de  travailleurs,  qui  seraient 
transportées  partout  où  besoin  serait,  des  détenus  dont  la  conduite 
aurait  été  jugée  bonne  pendant  un  certain  espace  de  temps. 

Comme  on  le  voit ,  les  idées  de  Romand  sur  cette  matière  sont 
presque  identiques  avec  celles  qui  ont  inspiré  au  gouvernement 
le  projet  de  loi  déjà  adopté  par  la  chambre  des  députés.  Et  cepen- 
dant il  n'en  avait  pas  eu  connaissance ,  puisqu'il  y  a  plus  de  six 
mois  que  ses  lettres  sont  entre  mes  mains.  Le  seul  point  sur  lequel 
il  ne  se  rencontre  pas  avec  nos  législateurs  est  celui  de  l'organisa- 
tion des  détenus  qui  se  seront  bien  comportés  en  compagnies  mo- 
biles de  travailleurs  ;  car  on  sait  qu'il  a  été  décidé  par  la  chambre 
qu'au  bout  de  cinq  ou  de  dix  années,  suivant  la  volonté  des  tri- 
bunaux ,  les  condamnés  seront  extraits  de  leur  cellule  pour  être 
transportés  dans  un  lieu  lointain  au-delà  des  mers  où  ils  achève- 
ront de  subir  leur  peine  (1);  toutefois,  le  principe  est  à-peu-près  le 
même,  puisque  des  deux  parts  il  s'agit  de  rétablir  la  vie  en  com- 
mun ix)ur  les  détenus  cellulaires ,  avant  de  leur  permettre  de  se 
mêler  de  nouveau  à  la  grande  famille  humaine. 

Mais  il  me  tarde  de  laisser  parler  Romand  lui-même,  dont  on  a 
déjà  pu  juger  que  le  style  n'était  dépourvu  ni  de  chaleur  ni  d'élé- 
gance. Voici  ce  qu'il  dit  des  bagnes  : 

«  Le  bagne  est  une  spécialité  qu'il  faut  classer  à  part  quand  on 
est  obligé  de  décrire  la  démoralisation  des  établissemens  de  péna- 
lité en  France.  C'est  une  école  de  perfectionnement  jwurle  crime, 
une  filière  de  corruption  dont  l'effet  est  de  pervertir  au  suprême 
degré  celui  qui  n'était  encore  qu'un  coupable  ordinaire ,  un  vrai 
cloa(|ue,  enfin,  où  les  vices  les  plus  hideux  semblent  s'être  donné 

rendez-vous Ilélas!  pendant  cinq  malheureuses  années,  j'ai 

été  à  même  de  sonder  cet  abîme  de  misère  et  d'infamie;  je  l'ai 
fait,  et  c'est  le  résultat  de  mes  observations  quotidiennes,  durant 


(1)  Celle  disposiliiii)  uc  so  trouvait  pas  daii<  le  projet  primitif  Jii  you- 
vtrnenu-nl  ,  mais  i-llc  fui  aJopiée,  du  consputemi-nl  dr  reliii-ci,  sur  une  pro- 
posiliou  de  l'illustre  M.  de  Lamartine,  faite  par  voie  d'anieiidemcnt. 

{Di'ote  lie  i'cditenr). 
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ce  laps  de  temps ,  que  je  viens  sounicltre  à  un  magistrat  qui  a 
daigné  jeter  un  regard  compatissant  sur  moi.  » 

Ici ,  Romand  décrit  en  détail  et  d'une  manière  frappante  l'ef- 
froyable corruption  qu'il  a  remarquée  parmi  les  forçais  du  port 
de  Toulon  ;  il  raconte  les  vols  nombreux  qu'ils  commettaient , 
soit  entre  eux,  soit  au  préjudice  des  ouvriers  libres  employés  dans 
la  rade,  leurs  monstrueuses  relations,  leurs  projets  de  nouveaux 
crimes  pour  l'époque  où  ils  seraient  libérés;  en  un  mot,  il  dé- 
roule avec  énergie  la  série  d'abominations  dont  se  compose  l'exi- 
stence des  bagnes,  et  il  f;»it  des  vœux  pour  que  ces  immondes  re- 
paires soient  bientôt  supprimés  ,  ce  qui  aura  effectivement  lieu  , 
comme  on  ne  l'ignore  pas,  d'après  la  loi  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

Ensuite  Romand  cherche  à  démontrer  l'urgente  nécessité  qu'il 
y  a  d'établir  l'emprisonnement  solitaire ,  et  il  aborde  ce  sujet  avec 
un  certain  bonheur  d'expressions,  à  mon  avis  : 

«  Machiavel,  dit-il,  a  posé  en  principe  qu'il  fallait  diviser  pour 
régner;  mais  il  est  bien  plus  digne  de  notre  siècle,  bien  plus 
conforme  aux  inspirations  de  la  morale  de  dire  qu'il  faut  diviser 
pour  amender.  Et  cette  maxime  nouvelle ,  dont  ni  la  liberté  des 
peuples ,  ni  l'autorité  des  rois  n'aura  h  souffrir,  il  convient  de  la 
mettre  en  pratique  à  l'égard  des  criminels  frappés  par  la  loi.  Oui, 
que  chacun  d'eux  expie  à  part  et  seul  avec  sa  conscience  les  at- 
tentats qu'il  a  commis  contre  la  société  qui  le  repousse  de  son 
sein  ;  qu'il  puisse  méditer  en  silence  sur  son  indignité  person- 
nelle ,  et ,  à  force  de  remords ,  peut-être  renaîtra-t-il  à  la  vertu. 
L'homme  qui  a  failli  pour  la  première  fois,  et  auquel  il  reste  en- 
core des  sentimens  d'honneur  et  de  probité ,  ne  sera  plus  ainsi 
éloigné  de  la  bonne  voie  où  il  voudrait  rentrer,  par  l'exemple  et 
les  conseils  du  scélérat  endurci  ;  et  ce  dernier  se  consumera  seul 
dans  une  rage  impuissante ,  sans  laisser  d'élèves  formés  à  son 
école.  » 

S'attachant  à  prouver  sa  thèse,  l'auteur  poursuit  en  ces  termes  : 

«  Dans  les  localités  où  il  y  a  une  plus  forte  réunion  d'hommes 
règne  toujours  la  plus  grande  perversité,  et  Paris  a ,  sous  ce  rap- 
port également ,  la  suprématie  sur  le  reste  du  royaume ,  comme 
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i'eu  ai  pu  juger  à  Toulon,  où  tous  les  condamnés  qui  nous  arri- 
vairnt  (le  celte  ville  étaient  des  bandits  consommés.  Raisonnant 
donc  par  analogie,  on  peut  dire  avec  vérité,  suivant  moi,  que 
plus  les  condanmés  seront  agglomérés,  plus  ils  seront  corrompus, 
et  que  le  meilleur  moyen  de  tourner  au  bien  leur  moral ,  c'est 
de  les  fractionner  autant  que  possible  et  jusfju  a  l'individualité. 

«  Les  liommes  qui  peuplent  liabituellement  les  prisons  se  con- 
naissent et  s'entendent  à  première  vue;  dès-lors  un  pacte  tacite, 
infernal  les  unit,  celui  du  crime.  Prévenir  la  formation  de  ce 
pacte  dangereux  est  donc  un  devoir  pour  ceux  qui  sont  placés  à 
la  tête  de  la  société. 

«  iMais  si  les  ciimiuels  se  comprennent  si  bien  en  se  voyant 
seulement,  qu'est-ce  donc  lorsqu'ils  peuvent  se  conununiqucr 
leurs  sentimens  et  leurs  pensées?  Leurs  conversations  habituelles 
roulent  toujours  sur  les  mêmes  matières.  Ils  mettent  une  espèce 
de  gloire  à  raconter  leurs  exploits  de  brigandage  :  c'est  à  celui 
qui  en  aura  fait  le  plus;  il  est  le  héros  sur  lequel  se  portent  tous 
les  regards,  que  l'on  estime,  que  l'on  vante,  et  qui  jouit,  on  peut 
le  dire,  d'une  réputation  colossale  parmi  ses  pareils.  U  est  aisé  de 
se  figurer  quelle  conduite  tiendront  dans  le  monde,  dès  qu'ils  y 
seront  rentrés,  de  tels  héros  et  leurs  admiratems.  » 

Romand  fait  ensuite  les  remarques  qu'on  va  liie  : 

«  Les  forçats  \ivent  et  agissent  souvent  en  désespérés,  parce 
qu'ils  sentent  en  générîd  toute  l'ignominie  dont  ils  sont  couverts, 
qu'ils  sont  ravalés,  qu'ils  ne  sont  envisagés  que  comme  uu  néant; 
dès-lors,  l'ai^iir-propre  n'ayant  jjIus  de  prise  sur  eux,  il  est  très 
difficile  de  les  amender.  Le  mal  se  propage  plus  vite  que  le  bien, 
dans  les  bagnes  surtout,  où  il  faut  peu  de  chose  pour  corrompre, 
et  beaucoup  i)our  inculquer  la  morale. 

«  Le  caractère  du  crime  est  empreint  eu  traits  de  feu  sur  la 
physionomie  de  la  plupart  des  forçats.  Tous  ceux  que  j'ai  remar- 
qués ainsi  stigmatisés,  je  me  suis  cnqnis  de  la  conduite  qu'ils 
avaient  tenue  dans  le  monde,  et  le  résultat  de  mes  questions  est 
venu  à  l'appui  de  cette  vérité  proverbiale ,  que  la  figure  est  le 
miroir  de  l'àme.  En  elTcl ,  Us  y  avaient  été  des  hommes  vicieux  et 
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|>ervers  au  suprême  dcgié ,  et  c'étaicnl  encore  les  plus  scélérals 
de  tous  dans  les  fers  :  vols  h  leurs  compagnons  d'infortune,  vols 
dans  le  porl  au  gouvernement  et  aux  ouvriers  des  chaniiers,  vols 
aux  marins;  insubordination  envers  leurs  chefs,  projets  de  bri- 
gandage pour  l'avenir,  avec  Aanleric  de  leurs  scélératesses  pas- 
sées; ivrogneries,  jeux,  batailles  jourualières  :  voilà  la  vie  de  ces 
êtres  que  ni  la  double  chaîne,  ni  les  cachots,  ni  les  bastonnades 
ne  corrigent.  Il  y  a  donc  impossibilité  de  les  ramener  aux  senli- 
mens  humains,  et  la  société  ferait  bien  de  créer  pour  de  tels  scé- 
lérats des  cellules  éternelles.  » 

lùifm  Romand  expose  de  la  manière  suivante  son  système  d'tr- 
ganisation  des  détenus  en  compagnies  de  travailleurs  : 

«  Tout  condamné  arrivant  dans  les  prisons  cellulaires  doit  d'a- 
bord être  soigneusement  séparé  de  ses  compagnons  de  capliAilé, 
et  n'avoir  de  communication  qu'avec  les  personnes  commises  à  sa 
garde,  ainsi  c^u'avcc  les  aumôniers  dont  le  dévoûment  chrétien 
s'occupera  sans  cesse  de  lui  inculquer  de  salutaires  doctrines. 
Cette  période  de  temps  sera  une  espèce  de  noviciat  pour  arriver 
à  ce  que  plus  lard  le  condamné  qui  montrerait  de  bonnes  dispo- 
sitions jouisse  de  la  faveur  d'entrer  en  libre  pratique  avec  d'au- 
tres détenus  amendés  comme  lui.  Ces  criminels,  déjà  meilleurs, 
je  les  transporte  dans  des  ateliers  qui  seront  formes  sur  diveis 
points  du  royaume  pour  l'exécution  d'entreprises  d'utihté  publi- 
que, telles  que  routes,  canaux,  chaussées,  chemins  de  fer,  etc.; 
et  là,  organisés  en  compagnies,  je  les  emploie  à-peu-près  comme 
on  fait  les  soldats,  sauf  la  discipline  et  la  surveillance  qui  seront 
beaucoup  plus  sévères.  Cette  méthode  doit  nécessairement  avoir 
de  bons  résultats  moraux  ;  car  il  est  impossible  que  la  vue  du  ciel 
dont  ils  ont  été  long-temps  privés ,  le  contact  avec  d'autres  lîom- 
mes ,  le  travail  en  commun  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  remue  le 
cœur  à  la  première  lueur  de  la  liberté  renaissante,  que  tout  cela 
ne  soit  pas  d'un  salutaire  effet  sur  eux.  Créez  en  outre,  dans  ces 
compagnies,  de  petits  emplois  qui  seront  conliés  à  ceux  des  con- 
damnés qui  se  distingueront  par  la  meilleme  conduite  :  ces  der- 
niers se  feront,  soyez-en  sûrs,  un  point  d'honneur  de  les  obtenir. 
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et  do  là  naîtra  en  eux  un  sentiment  d'émulation  qui  sera  déjà  un 
acheminement  vers  le  bien.  » 

Romand  termine  son  écrit  par  des  considérations  sur  la  sur- 
veillance des  condamnés  libérés.  Sans  repousser  cette  surveil- 
lance ,  qu'il  croit  nécessaire,  il  émet  le  vœu  qu'à  l'avenir  elle  soit 
exercée  plus  discrètement  qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'à  ce  jour,  afin 
que  celui  qui  en  est  l'objet  n'ait  pas  à  rougir  de  son  passé  devant 
les  populations  au  milieu  desquelles  il  risque  même  de  manquer 
de  travail ,  et  par  conséquent  de  pain ,  ce  qui  devient  pour  lui 
une  puissante  excitation  à  retomber  dans  le  crime. 

Mais  une  amélioration  véritable,  proposée  par  Romand,  relati- 
vement à  cette  surveillance ,  est  ce  qui  suit  :  Le  libéré  serait  tenu 
de  justifier  à  l'autorité  qu'il  a,  ou  des  ressources  personnelles  suf- 
fisantes pour  le  faire  vivre ,  ou  du  travail  assuré.  Au  cas  où  il  ne 
serait  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  conditions,  ce  qui  ar- 
rive assez  fréquemment,  il  serait  dirigé  sur  un  des  ateliers  de 
travaux  publics  dont  il  a  été  question  plus  haut,  et  où  il  recevrait 
un  salaire  raisonnable.  Tout  libéré  dépourvu  de  moyens  de  sub- 
sistance ,  qui  laisserait  écouler  plus  de  quinze  jours  sans  prévenir 
le  maire  de  sa  commune  qu'il  est  sans  ouvrage ,  deviendrait  par 
cela  même  passible  d'une  peine  d'emprisonnement  qui,  en  cas 
de  récidive  de  sa  part,  pourrait  être  doublée.  Ce  serait  là  une 
utile  mesure. 

Telle  est,  en  résumé,  l'œuvre  d'un  homme  dont  il  faut  d'au- 
tant plus  déplorer  les  erreurs  qu'il  semble  avoir  reçu  en  partage 
les  dons  do  l'intelligoncc  et  le  sentimont  du  juste  et  do  riionnête. 
Les  mauvaises  passions  ont  un  instant  obscurci  en  lui  la  lumière 
naturelle  qui  l'éclairait  dans  la  route  de  la  vie,  à  défaut  de  l'in- 
struction qui  n'était  pas  venue ,  ou  qui  n'était  venue  ([ue  faible- 
ment on  aide  à  son  esprit,  et  de  la  religion  qui  n'avait  pas  encore 
parlé  à  son  cœur  :  de  là  la  chute  terrible  qu'il  a  faite ,  de  là  le 
stigmate  qui  s'est  empreint  sur  son  front,  siège  |)ourtant  de  no- 
bles et  utiles  pensées.  Plaignons  cet  infortuné,  consolons-le  même 
au  besoin,  et  songeons  à  la  fragilité  do  la  natiue  humaine.  S'il  est 
réellement  parvenu  à  se  régénérer  lui-même ,  s'il  a  retrouvé  dans 
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SCS  larmes  sa  dignité  primitive  de  créature  de  Dieu ,  alors  voyons 
en  lui  un  homme  nouveau  et  traitons-le  comme  tel  ;  car  aux  yeux 
du  chrétien ,  le  repentir  est  un  second  baptême  qui  enlève  les 
souillures  de  la  v  ie ,  comme  le  premier  efface  celle  de  la  naissance. 

P.  S.  Au  moment  où  je  terminais  cet  écrit,  j'ai  reçu  de  Ro- 
mand une  lettre  qui  m'a  paru  être  le  complément  de  celles  qu'il 
m'a  adressées  sur  le  régime  pénitentiaire.  C'est  un  retour  qu'il 
fait  sur  lui-même,  une  comparaison  entre  son  existence  actuelle, 
si  calme ,  si  sereine,  et  les  temi)étes  par  lesquelles  il  a  passé.  Il  y 
a  du  charme  dans  ce  récit  intime  et  personnel  qui  s'élève  parfois 
jusqu'à  l'éloquence ,  et  le  philosophe  peut  y  trouver  matière  à 
méditations.  Je  crois  donc  devoir  reproduirecette  lettre  en  entier  : 

Montréal,  le  lo  juillet   i8i5. 

Monsieur  le  procureur  du  roi , 

Puisque  vous  avez  daigné  accueillir  favorablement  mon  travail 
sur  la  réforme  pénitentiaire,  je  vous  prie  dem'excuser  de  prendre 
la  liberté  de  vous  écrire  de  nouveau.  Cette  lettre,  que  je  consi- 
dère comme  un  devoir  pour  moi,  a  pour  but  de  vous  faire  con- 
naître ma  situation  morale  actuelle. 

J'ai  connu,  dans  la  vie,  deux  hommes  très  distincts,  l'ancien  et 
le  nouveau.  Le  premier,  égaré  par  de  mauvais  conseils,  par  des 
lectures  dangereuses,  s'est  fourvoyé  ;  le  second,  mûri  pai-  l'expé- 
rience et  les  malheurs,  est  revenu,  ou  du  moins  s'efforce  de  reve- 
nir à  la  vertu.  Le  premier,  abusé  par  des  chimères,  impressionné 
par  des  doctrines  subversives  de  tout  ordre  social,  ayant  ouï  prê- 
cher ces  doctrines  par  des  utopistes  assaisonnant  leur  langage  des 
mots  pompeux  de  conviction,  de  profession  de  foi  politiciuc  ;  le 
premier,  dis-je,  se  laissant  surprendre  par  d'intUgnes  maximes, 
qui,  dans  certains  cas,  et  de  la  part  de  certains  individus,  ne  ten- 
dent à  rien  moins  qu'à  consacrer  la  spoliation  du  bien  d'autrui,  a 
di4  errer  nécessairement.  Errer ,  c'est  sortir  de  sa  sphère ,  sous 

19 


ago  NOTES 

quelque  point  de  vue  qu'on  l'oinisagc  ;  c'est  ce  qu'a  fait  et  ce  que 
n'aurait  jamais  dû  faire  riionunc  ancien.  Le  second,  qui  cherche 
à  s'éloigner  du  faux  et  à  se  rapprocher  du  vrai,  rend  cncoregràce 
à  la  société  de  l'avoir  désillusionné  en  lui  appliquant  la  peine  de 
l'outrage  qu'il  lui  avait  fait,  et  il  s'incline  devant  Dieu  qui  a  mis 
le  repentir  dans  son  cgeur.  Ah  !  pauvait-il  persévérer  dans  la  voie 
du  crime,  celui  dont  l'enfance  fut  profégée  par  la  meilleure  et  la 
plus  vertueuse  des  mères  ?. . . 

Revenir  insensiblement  à  la  pratique  des  devoirs  religieux,  rem- 
plir ses  devoirs  sociaux ,  est  une  jouissance  que  goûte  surtout 
l'homme  qui  a  eu  le  malheur  de  dévier  du  sentier  de  la  vertu  :  il 
lui  semble,  eu  effet,  qu'une  nouvelle  vie  l'anime,  qu'un  sang 
plus  généreux  circule  dans  ses  veines,  et  qu'il  est  créé  une  seconde 
fois.  C'est  que  le  crime  est  un  pesant  fardeau  qu'il  est  doux  de 
pouvoir  secouer  le  plus  lot  possible. 

Je  me  plais,  Monsieur  le  procureur  du  roi,  à  épancher  les  tri- 
bulations et  les  joies  que  j'éprouve,  dans  voire  noble  cœur,  et  je 
commencerai  par  ^ous  instruire  des  circonstances  qui  ont  accom- 
pagné ma  réception  dans  mon  village,  après  mes  malheurs,  afin 
que,  par  la  publicité,  des  hommes  frappés  par  la  loi  trouvent  ici 
un  exemple  qui  les  encourage  à  revenir  au  bien. 

Nouvel  enfant  prodigue ,  je  rentrai  dans  mes  foyers  après  ma 
libération  (en  janvier  1838).  Je  me  présentai  immédiatement  chez 
M.  Fan  vin,  maire  de  Montréal,  et  lui  témoignai  mon  repentir  d'a- 
voir failli,  ainsi  que  mon  ardent  désir  de  me  signaler  par  la  sagesse 
de  ma  conduite  future.  Ce  magistrat  m'engagea  aussitôt  à  faire  la 
demande  pour  obtenir  le  changement  de  ma  résidence,  qui  était  5 
Oullins,  contre  la  résidence  de  mon  pays  natal  ;  j'eus  la  satisfac- 
tion devoir  promptement,  parles  soins  de  ce  digne  fonctionnaire, 
se  réaliser  mon  désir  :  c'était  déjà  pour  moi  un  aciieminement 
marqué  vers  le  bonheur!... 

Je  m'installai  dans  la  maison  paternelle  ;  mais,  hélas  !  le  toit 
n'abritait  plus  les  auteurs  de  mes  jours  !  L'impitoyable  mort  les 
avait  enlevés  à  mes  affections  sur  la  terre.  Le  modique  patiimoinc 
dont  je  jouis  ne  s'étend  pas  au-delh  d'une  très  petite  et  chélivc  ha- 
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bitalion,  avec  jardin  analogue.  Quelles  ressources  pour  subsister  !. . . 
Aurai-je  de  l'ouvrage  ou  non?...  Question  terrible,  et  dont  la  so- 
lution était  d'une  importance  capitale  pour  moi! 

Qui  m'a  tendu  la  main  le  premier,  dans  mon  village  natal,  et 
m'a  donné  de  l'occupation?  c'est  encore  monsieur  le  maire,  et 
depuis  ce  moment-là,  j'ai  toujours  travaillé...  Béni  soit  l'homme 
généi'eux  dont  l'humanité  s'est  exercée  à  mon  égard,  et  a  protégé 
ma  rentrée  dans  le  monde!  Je  n'ouWierai  jamais  ce  biejifail  si- 
gnalé. 

Dix-huit  mois  ne  sont  pas  encore  écoulés  depuis  mon  retour 
dans  mon  village,  que  déjà  je  possède  une  nombreuse  clientèle 
des  plus  choisies.  Il  semble  qu'à  l'envi  les  maisons  les  plus  res- 
pectables de  notre  contrée  cherchent  à  m'être  utiles,  eu  m'accor- 
dant  confiance  et  travail.  Aussi  fais-je  tous  mes  efforts  pour  justi- 
fier ce  bon  accueil  par  un  labeur  infatigable  et  par  une  conduite 
que  je  cherche  à  reudie  exempte  de  blâme.  Telle  sera  désormais 
ma  ligne  invariable.  La  vie  dissipée  n'est  plus  mon  partage  ;  ma 
petite  maison  est  un  ermitage  d'où  je  ne  sors  jamais  que  pour 
vaquer  aux  courses  et  démarches  que  nécessite  mon  travail.  Mon 
petit  jardin  est  toute  ma  récréation  ;  il  est  souvent  témoiii  de  mes 
méditations  et  des  pensées  amères  que  m'inspire  le  souvenir  de 
mon  existence  passée. 

Dix-huit  autres  mois  ne  sont  pas  encore  écoulés  et  déjà  la  ré- 
gularité de  mes  mœurs  (pardonnez-moi  de  répéter  tout  haut  ce 
que  ma  conscience  me  dit  tout  bas)  m'aiait  contracter  mariage 
avec  une  femme  jeune  et  sage,  possédant  un  petit  avoir,  apparte- 
nant à  une  famille  honorable,  nièce  d'un  ecclésiastique  justement 
estimé  dans  ce  pays,  union  qui  me  comble  de  félicité.  Certes,  ce 
ne  sont  pas  mes  antécédens  qui  sont  venus  cimenter  le  lien  con- 
jugal; ce  n'est  pas  non  plijs  ma  fortune,  qui  est  à-peuprès  nulle; 
encore  moins  la  conformité  des  àgos.  Mais  que  ne  peut  la  sympa- 
thie naturelle  qui  existe  entre  deux  êtres  dont  la  rencontre ,  eu 
apparence  fortuite,  a  dû  être  le  résultat  d'une  faveur  spéciale  de 
la  Providence,  cette  bonne  mère  qui  ne  permet  pas  que  les  infor- 
tunés restent  seuls,  de  peur  qu'ils  ne  s'abandonnent  au  désespoir! 
19. 
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Trois  ans  se  sont  à  peine  accomplis  depuis  mon  mariage,  Mon- 
sieur le  procureur  du  roi ,  et  je  me  vois  père  de  deux  jolis  cn- 
lans  !  Et  tous  les  deux  sont  venus  au  monde  la  veille  de  mes  deux 
fêtes ,  c'est-à-dire  des  fêtes  de  mes  deux  patrons  (saint  Jean  et 
saint  Claude)  ;  quelle  coïncidence  !  Mais,  ô  cliers  enfans,  pauvres 
et  innocentes  créatures ,  Valérie  et  Benjamin ,  que  deviendrez- 
vous?  La  société,  souvent  injuste,  ne  le  sera-t-eUe  point  à  votre 
égard  ?  ne  vous  fera-t-elle  jamais  rougir  du  nom  de  votre  père  ? 
Idée  poignante  pour  l'auteur  de  vos  jours  !,..  Mais  non!  la  société 
tend  la  main  à  votre  malheureux  père  en  signe  de  réconciliation  ; 
sa  conduite  actuelle  fait  oublier  son  passé  ;  cela  semble  le  tran- 
quilliser sur  votre  avenir  ;  car  ce  qu'on  doit  appeler  la  société  ne 
se  compose  pas  exclusivement  de  quelques  êtres  sans  entrailles 
comme  sans  principes,  n'ayant  en  partage  que  l'orgueil  et  la  mé- 
chanceté ;  non  !  ils  n'eu  constituent  que  la  plus  faible  partie  :  la 
véritable  société  est  sage ,  indulgente,  et  n'accable  pas  de  ses  ri- 
gueurs ceux  qui  n'ont  commis  d'autre  crime  que  d'être  nés  d'un 
père  qui  fut  autrefois  coupable. 

Le  tableau  que  je  viens  de  tracer  de  mon  ménage  et  de  mon 
travail ,  Monsieur  le  procureur  du  roi ,  pourrait  déjà  seul  donner 
l'idée  du  bonheur.  En  ciïet,  affection  pour  des  créatures  qui  vous 
doivent  la  vie ,  caresses  qu'elles  vous  prodiguent  de  leurs  mains 
enfantines ,  tendres  soins  d'une  femme  douce  et  aimante ,  voilà 
l)icn  les  joies  paternelles  et  conjugales.  31ais  il  y  a  pncore  le  tra- 
vail, le  travail  qui,  en  me  rendant  les  heures  légères,  vient  four- 
nir aux  besoins  de  la  famille.  Oh  !  je  ne  demande  autre  chose  à 
l'Auteur  de  l'univers  que  la  continuation  de  ce  qui  existe  dans  l'in- 
térieur de  ma  maison,  et  je  me  prosterne  devant  lui  en  versant  des 
larmes  d'amour  et  de  reconnaissance  ! 

Il  a  été  (juestion  plus  haut  du  modeste  jardin  qui  fait  partie  de 
l'héritage  paternel  ;  je  n'y  reviendrais  pas  si  ce  coin  de  terre,  mes 
délices,  ne  me  ramenait  naturellement  au  sujet  que  je  traite. 

Ce  jardin  contribue,  par  sa  position,  à  embellir  le  site  intéres- 
sant, pittores(|ue,  de  Montréal.  l'Iacé  dans  des  lochers,  à  la  hau- 
teur du  beffroi  du  clocher  de  l'église,  il  est  de\enu,  par  suite  de 
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mes  soins ,  de  mes  récréations ,  une  véritable  petite  oasis  où  l'on 
ne  peut  arriver  que  par  un  cliomin  torliicux,  en  partie  taillé  dans 
le  roc.  Huit  gros  ceps  de  vigne  furent  plantés  jadis  par  mon  pore, 
et  donnent  beaucoup  de  beaux  et  bons  raisins;  je  plantai  de  nou- 
veaux ceps ,  il  y  a  trois  ans ,  et  j'ai  déjà  eu  la  satisfaction  d'en 
cueillir  les  produits.  Cotte  année,  j'ai  encore  planté  cent  cinquante- 
deux  pieds  de  vigne.  Enfin,  le  jardin  est  petit,  mais  tout  y  est  uti- 
lisé, jusqu'à  une  fissure  de  rocher,  qui  contient  deux  ceps.  Il  me 
fournit  de  l'iierbagc  et  des  plantes  potagères,  suffisamment  pour 
les  besoins  de  ma  maison.  Cinq  pommiers,  deux  poiriers,  six  pru- 
niers donnent  des  fruits  plus  ou  moins  abondans,  suivant  les  bon- 
nes ou  les  mauvaises  saisons;  un  noyer  végète  en  ce  lieu,  resserré 
qu'il  est  entre  des  rochers  qui  compriment  ses  racines  et  ses 
branches  ;  de  très  grosses  groseilles  blanches,  plusieurs  buissons 
de  cassis,  de  la  luzerne  pour  mes  brebis,  des  épis  de  blé,  produit 
de  mes  essais  (point  de  fleurs,  je  ne  les  aime  plus  depuis  que  j'ai 
perdu  l'innocence  dont  elles  sont  l'emblème)  :  tel  est  l'ensemble 
de  ce  lieu  champêtre  ,  auquel  il  manque  pourtant  une  fontaine 
pour  y  [Torter  la  fraîcheur  durant  la  canicule. 

Je  viens  de  parler  de  blé  et  d'essais,  voici  en  quoi  cela  con- 
siste :  Je  prépare  un  petit  espace  de  terrain,  après  avoir  préala- 
blement mis  tremper  mes  grains  de  blé  dans  une  eau  chauffée 
par  les  rayons  solaires  ;  là  il  y  a  fermentation  intérieure  sous  la 
pellicule  du  grain ,  et  dans  dix  à  douze  heures,  il  se  trouve  pres- 
que réunir  toutes  les  conditions  favorables  à  la  germination  ;  je 
prends  mes  grains,  un  peu  de  fumier,  je  fais  un  petit  trou  en 
terre  ,  j'y  dépose  gros  comme  un  œuf  d'engrais  et  un  seul  grain 
de  semence  immédiatement  dessus,  recouvert  de  deux  pouces  de 
terre  bien  foulée  ;  mes  grains  sont  placés  à  six  pouces  carrés  de 
distance;  ])as  un  de  perdu,  tous  germent  et  produisent  de  grosses 
touffes,  témoin  celles  actuelles.  Par  ce  procédé,  qui  le  croira? 
j'ai  obtenu  \h  et  19  épis  pour  un  grain  ;  la  touffe  des  quatorze 
épis  a  été  comptée  par  ma  femme,  \U  épis  ont  donné  327  grains, 
production  étonnante  et  admirable!  Si  l'agriculture  pouvait  trou- 
ver un  moyen  mécanique  pour  ensemencer  de  cette  manière,  que 


2^  NOTES 

d'engrais,  que  de  semences  de  moins!  et  quelle  fécondité  !  quelle 
richesse  ! 

Venons  au  site  de  .Montréal.  Placé  sur  le  versant  d'une  monta- 
gne dont  le  côté  opposé  est  un  rocher  taillé  à  pic ,  ai^pelé  la 
Grande-Roche,  ce  village  n'a  pas  pou  d'agrément.  Devant  lui  et 
à  sa  dioite  est  une  prairie  sillonnée  par  plusieurs  fantasques  con- 
tours de  la  rivière  de  l'Ange  ,  rivière  très  poissonneuse  en  truites 
et  en  écrevisses;  à  gauche,  le  Finage  ;  en  face,  l'excavation  exis- 
tant enUe  la  montagne  de  Dom  et  celle  de  la  Dray,  excavation  où 
coule ,  sur  un  fond  de  laves ,  un  toircnt  rapide  dans  les  grosses 
pluies;  dans  la  partie  supérieure  de  Montréal,  appelée  la  Ville, 
sont  deux  rangs  de  maisons  dont  les  plus  rapprochées  de  la  mon- 
tagne ont  l'avantage  de  jouir  d'un  interstice,  entre  le  village  et  le 
bois,  où  se  trouve  une  pelouse  toujours  verte,  parsemée  d'arbres; 
au-dessus  de  la  pdouse  et  au  sommet  de  la  montagne  est  un  bois 
dépendant  de  l'ancien  château  qui  a  a})partenu  aux  sires  de  Thoire 
et  de  Villars,  et  qui  fut  ruiné  par  les  armées  victorieuses  du  ma- 
réchal de  Vergy.  Au-dessus  du  bois ,  on  découvre  les  ruines  du 
vieux  manoir  féodal  qui,  dans  certains  endroits,  a  résisté  aux 
ravages  du  temps.  Dans  une  partie  de  ce  château ,  on  dislingue 
encore  des  trous  carrés  percés  dans  le  roclier,  probablement  i>our 
recevoir  des  pouti-es.  Au  sud  et  au  nord  de  la  montagne  se  font 
remarquer  de  longs  pans  de  murs ,  restes  de  ceux  qui  venaient 
cnceindre  le  village  ;  à  mi-côte,  dans  ces  pans  de  murs,  sont  deux 
retranchemens,  mourtiières  ou  bastions  avancés,  pour  se  défen- 
dre contre  l'ennemi,  mais  qui  sont  loin,  par  leur  structure,  d'ac- 
cuser le  génie  d'un  Vauban.  Sur  une  petite  élévation  et  sur  un 
autre  tertre,  au  nord  du  vieux  château ,  se  voient  aussi  les  vesti- 
ges d'un  caste!  {mr  los  Catelet).  Tout  cela  est  d'un  effet  très 
|)ittorosque. 

Si  la  forêt  de  sapins  de  Montréal,  vue  du  village,  fra|^e  agréa- 
blement le  spectateur  par  sa  sombre  vei-dure ,  son  intérieur  ne 
le  cède  en  riiMi  h  ce  premier  as|>ert.  Tri'S  )v»nplée,  elle  ressem- 
blo,  dans  certains  enrlroits,  à  une  chenevière,  tant  les  arbres  en 
sont  droits,  serrés  et  d'une  belle  venue  !  Son  sol  annonce  un  an- 
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cien  bouleversement  ou  des  éruptions  volcaniques.  Des  grottes 
s'y  trouvent  en  quantité  :  les  unes  n'a\  ant  rien  de  curieux  que 
leur  conformation  ;  les  autres  renfermant  des  stalactites  amonce- 
lées en  colonnes  qui ,  brisées ,  présentent  le  carbonate  de  chaux 
cristallisé ,  de  la  couleur  des  topazes  du  Brésil ,  soit  en  aiguilles 
quadi'angulaires,  soit  en  lames  plates  à  triangles  aux  extrémités, 
soit  enfin  en  pointes  triangulaires,  etc. ,  etc. 

Oh!  que  la  campagne  est  belle,  Monsieur  le  procureur  du 
roi,  pour  une  âme  innocente,  capable  de  l'apprécier  tout  ce 
qu'elle  vaut  !  Qu'elle  a  encore  de  charmes  pour  celui  qui  a  tra- 
versé les  orages  de  la  vie ,  qui ,  dans  le  cours  d'une  conduite 
désordonnée,  a  senti  aux  battemens  irréguliers  de  son  cœur  qu'il 
n'était  pas  dans  son  assiette  naturelle  et  se  trouvait  violemment 
jeté  en  dehors  de  sa  sphère  !  C'est  après  avoir  remonté  à  la  con- 
'  dition  d'homme ,  que  l'être  qui  s'est  dégradé  apprend  à  estimer 
à  leur  juste  prix  les  occupations  rurales,  ces  occupations  d'où 
résulte  la  paix  intérieure  qu'on  rencontre  si  rarement  dans  le 
tourbillon  des  grandes  cités.  Que  le  calme ,  que  le  bien-être  mo- 
ral dont  je  jouis  à  présent  soient  un  enseignement  pour  l'homme 
qui  a  eu  le  malheur  de  m'imiter  dans  mes  mauvais  erremens , 
et  qu'il  se  dise  une  fois  à  lui-même  ce  que  je  me  répète  tous 
les  jours  :  Quand  on  a  violé  les  lois  et  outragé  la  morale,  on 
doit  se  retirer  du  monde  pour  lequel  on  n'est  plus  fait ,  mener 
dans  le  silence  des  champs  une  vie  irréprochable ,  et  aspirer  à 
descendre  au  tombeau  pardonné  des  hommes  et  réconcilié  avec 
Dieu. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Romand. 


La  brochure  qu'on  vient  de  hre  a  été  accueillie  avec  une  fa- 
vem*  marquée  par  cette  partie  surtout  du  public  qui  s'occupe  de 
choses  utiles  et  se  montre  avide  de  connaître  tout  ce  qui  peut 
faire  avancer  l'humanité  dans  les  voies  de  la  morale  et  de  la  civi- 
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lisaiion.  D'cxccUens  articles  ont  paru  à  cette  occasion  dans  diffé- 
rons journaux;  mais  je  n'en  citerai  que  deux.  Voici  d'abord  celui 
qui  est  dû  à  Iai)lumc  élégante  et  judicieuse  à  la  fois  de  M.  Milliet- 
Boltier,  rédacteur  en  chef  du  Journal  de  IWin  : 

('  La  posiiion  des  condamnés  libérés  au  sein  de  notre  société  est 
un  des  grands  problèmes  qui  restent  à  résoudre.  Le  préjugé  du 
monde  est  si  fort  contre  ces  liomiues  stigmatisés  par  la  loi ,  ou 
plutôt  la  corruplion  qu'ils  rapporlejit  du  bagne  offre  des  dangers 
si  réels,  que  chacun  se  tient  en  garde,  que  personne  ne  veut  leur 
donner  du  travail  ni  les  prendre  à  son  service.  Et  cependant ,  s'il 
arrive  qu'un  de  ces  individus  ne  soit  pas  encore  entièrement  vicié, 
s'il  sent  battre  son  cœur  dans  sa  poitrine,  si  le  souvenir  de  sa  faute 
remplit  son  âme  de  honte  et  d'ignominie,  qu'ad\iendra-l-il?  Mal- 
gré son  ardent  désir  de  se  régénérer,  de  mener  une  meilleure 
vie.  il  ne  trouvera  ni  asile,  ni  travail,  ni  consolation.  A  toutes  les 
lx>rtesoù  il  ira  frapper  on  le  rejettera  coumie  un  paria,  persoinu; 
ne  lui  tendra  la  main.  Alors  cet  honmie  ne  scra-t-il  pas  en  droit 
d'accuser  à  son  tour  la  société  qui,  en  le  frapjiant,  l'a  mis  dans 
l'impossibilité  de  vivre  avec  elle  et  de  se  réhabiliter?  S'il  retombe 
dans  le  crime,  à  qui  la  faute?  C'est  là,  nous  le  savons,  un  cas  ex- 
ceptionnel, mais  qui  se  présente  quelquefois.  Cela  s'est  vu. 

3L  le  procureur  du  roi  de  Nantua  reçut,  il  y  a  quelque 
temps,  une  lettre  dans  laquelle  on  lisait  ces  mots  :  «  3Ionsieur  le 
procureur  du  roi,  veuillez,  je  vous  prie,  me  pardonner,  etc.  » 

Au  bas  de  celte  lettre  se  lisait  la  signature  de  Jean-Claude  Ro- 
mand, tailleur  d'habits  à  Montréal,  près  Nantua. 

M.  le  procureur  du  roi  de  >antua,  en  magistrat  bienveillant  et 
qui  désire  voir  le  condanmé  libéré  rentrer  en  grâce  avec  la  société, 
accueillit  cet  homme  avec  bonté,  l'encouragea  dans  la  voie  du  bien, 
et  lui  trouvant  un  esprit  juste,  lui  fit  plusieurs  questions  sm*  sa  vie 
présente  et  passée,  lloniandlui  raconta  tout,  sesantécédens^ses  fau- 
tes, son  repentir  sincère ,  les  larmes  de  honte  qu'il  avait  dévorées 
en  silence,  la  corruption  des  baignes,  où  il  avait  passé  cinq  années. 
El  à  ce  propos,  il  lui  coiiimuniciua  des  observations  ([u'il  ;i\ail 
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faites  sur  le  régime  des  bagnes ,  sur  l'utilité  de  leur  suppression , 
sur  les  avantages  du  système  pénitentiaire ,  sur  le  mode  de  sur- 
veillance auqufl  il  faudrait  soumettre  les  condamnés  libérés. 

Frappé  de  la  sagesse  de  ces  réflexions,  M.  le  procureur  du  roi 
de  Nanlua  a  reproduit  tout  cela  dans  une  petite  brochure  inti- 
tulée :  Idées  d'un  forçat  libéré  au  sujet  de  la  réforme  péniten- 
tiaire, en  l'accompagnant  de  quelques  considérations. 

Ce  qui  nous  a  encore  spécialement  attaché  dans  ce  petit  écrit, 
ce  sont  quelques  lettres  de  Romand  où  il  épanche  ses  douleurs  et 
les  marques  d'un  repentir  sincère ,  dans  un  style  quelquefois  re- 
marquable. Romand  est  aujourd'hui  un  des  ouvriers  laborieux 
du  village  de  Montréal.  Il  décrit  les  charmes  agrestes  de  son  pays 
et  la  douceur  de  son  existence  actuelle  après  les  orages  qui  l'ont 
assaillie.  C'est  peut-être  parce  qu'il  s'est  rencontié  un  homme 
pour  lui  tendre  une  main  secourable  qu'il  est  maintenant  rentré 
dans  la  vie  commune.  Voici  ce  qu'il  dit  de  M.  Fauvin,  maire 
de  Montréal,  auquel  il  avait  demande  assistance  dès  sa  sortie  de 
Toulon ,  et  qui  la  lui  a  généreusement  accordée  : 

«  Qui  m'a  tendu  la  main  le  premier  ?  etc.  » 

Romand  parle  ici  des  heureux  lésultats  qui  ont  été  la  suite  de 
la  protection  de  31.  le  maire  de  Montréal. 

«  Dix-huit  mois  ne  sont  pas  encore  écoulés,  etc.  » 

Après  avoir  cité  quelques  fragmens  qui  attestent  l'intelligence 
de  Romand  et  l'instruction  qu'il  a  acquise,  M.  Servan  de  Sugny 
ajoute  ses  propres  réflexions ,  qui  justifient  sa  participation  à  une 
régénération  malheureusement  trop  rare. 

«  Telle  est,  dit-il,  en  résumé,  l'œuvre  d'un  homme  dont  il  faut 
«  d'autant  plus  déplorer  les  erreurs,  qu'il  semble  avoir  reçu  en 
«  partage  les  dons  de  l'intelligence  et  le  sentiment  du  juste  et  de 
«  l'honnête.  Les  mauvaises  passions  ont  un  instant  obscurci  en 
«  lui  la  lumière  naturelle  qui  l'éclairait  dans  la  route  de  la  vie,  etc.  « 

Dans  un  moment  où  l'on  cherche  les  moyens  de  réformer  le 
régime  des  bagnes  et  des  prisons,  on  pourra  trouver  à  mettre  à 
profit  les  idées  d'un  homme  qui  en  a  fait  lui-même  la  triste  expé- 
rience ÇS"  dulk juillet  \%hh). 
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Voici  maintenant  ce  qu'a  écrit  dans  le  Journal  de  Genève,  au 
sujet  de  la  même  publication ,  un  jeune  écrivain  de  beaucoup  de 
talent  et  d'aveuii-,  M.  Judicis  de  Mirandol ,  qui  a  été  tellement 
bienveillant  pour  moi,  que  j'oserais  à  peine  rapporter  ses  expres- 
sions si  je  ne  pensais  que  le  lecteur  saura  les  réduire  à  leur  juste 
valeur. 


IDÉES  d'un   forçat  LIBÉRÉ  AU  SUJET  DE  LA  RÉFORME 
PÉNITENTIAIRE. 

Sous  ce  titre ,  M.  Sennin  de  Sugny ,  procureur  du  roi  à  Nan- 
tua ,  vient  de  publier  une  brochure  qui  mérite  à  tous  égards  une 
attention  particulière  de  la  part  des  esprits  sérieux  occupés  des 
grandes  améliorations  sociales  que  notre  siècle  est  appelé  h  réali- 
ser. Cet  opuscule  est  en  même  temps  une  théorie  et  une  grande 
leçon  de  moralité  pratique.  L'auteur,  magistrat  penseur  et  éclairé, 
placé  d'ailleurs  dans  une  position  qui  le  met  à  même  déjuger  en 
cette  matière  les  hommes  et  les  choses,  n'a  fait  en  quelque  sorte 
que  recueillir  les  idées  d'un  homme  justement  flétri  par  la  justice 
humaine,  hautement  réhabilité  devant  la  justice  de  Dieu. 

Jean-Claude  Romand ,  tailleur  d'habits  à  3Iontréal ,  près  Nan- 
tua,  fut  condamné  pour  vol  qualifié  à  cinq  années  de  travaux  for- 
cés; voici  comment  il  parle  lui-même  de  sa  faute  et  de  son  repen- 
tir, dans  sa  première  lettre  à  M.  de  Sugny  :  «  Je  fus  coupable, 
«  j'en  conviens,  et  je  fus  puni.  ,)'ai  connu  l'existence  des  bagnes, 
«  c'est-à-dire  le  malheur  et  l'ignominie  ;  mais  je  suis  repentant 
n  et  veux  me  réconcilier  avec  la  société  que  j'ai  outragée ,  et  de 
«  laquelle  j'ose  attendre  un  généreux  pardon  en  retour  du  fenne 
0  dessein  que  je  forme  d'o|)érer  ma  régénération  morale.  Celui 
«  qui  tant  désire  d'être  protégé  par  les  lois,  de  se  rapprocher  des 
«  autorités  chargées  de  leur  inainlicn,  d'en  être  connu,  celui-là 
'<  peut-il  être  i)révaiicateur  en^(•rs  la  société?  >» 

Non  ,  sans  doute,  et  il  est  d'autant  plus  digne  de  la  générosité 
de  cette  société  dont  il  imploie  le  pardon,  que,  par  la  seule  force 
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d'une  volonté  puisée  dans  les  inspirations  d'une  nature  momenta- 
nément viciée,  mais  non  radicalement  corrompue,  il  a  triomplié 
des  répulsions  souvent  insurmontables  que  rencontre  à  sa  sortie 
des  bagnes  le  condamné  rendu  à  la  liberté  sans  ressources ,  sans 
appui ,  et  le  plus  souvent  sans  autre  perspective  que  la  misère 
inexorable  ou  la  récidive  du  crime. 

Mais  si  la  société  se  montre  cruelle  et  inflexible  pour  le  con- 
damné libéré,  est-ce  à  dire  qu'elle  soit  injuste  et  coupable?  est-il 
vrai  cju'elle  soit  par  ses  répulsions  complice  et  moralement  soli- 
daire des  rechutes  de  ces  malheureux  invinciblement  repoussés 
dans  l'amme?  non,  ses  défiances  sont  légitimes,  car  le  premier 
droit  est  celui  de  la  conservation  ;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui 
est  d'une  odieuse  et  navrante  injustice,  c'est  qu'au  lieu  de  porter 
remède  au  mal  dans  sa  source,  elle  n'a,  pour  se  mettre  à  couvert 
que  des  rigueurs  sans  pitié,  des  supplices  sans  espérance. — Telle 
est  véritablement  l'origine  du  mal  ;  le  régime  des  prisons  est  le 
centre  d'un  cercle  vicieux  dans  lequel  tourne  invariablement  ce 
principe  d'une  désespérante  logique  :  pour  la  société,  repousser 
de  son  sein  le  condamné  qui  lui  est  rendu  avec  des  vices  de 
plus  et  des  ressources  de  moins  ;  —  pour  le  condamné,  rentrer 
en  guerre  ouverte  ou  latente  contre  cette  société  qui  lui  impose 
de  nides  châtimeiis  et  ne  lui  donne  en  échange  ni  vertu  qui 
écarte  la  pensée  du  crime,  ni  moyens  d'existence  qui éloi2;nent 
les  impérieuses  suggestions  de  la  misère.  C'est  donc  là  que  doi- 
vent se  porter  les  réflexions  de  ceux  qui  consacrent  leurs  pen- 
sées à  cette  cpestion  si  pleine  d'intérêt  de  la  réforme  des  pri- 
sons :  moraliser  ceux  que  la  justice  a  frappés,  et  leur  fournir 
après  l'expiration  de  leur  peine  les  moyens  de  rentrer  dans  le 
sein  de  la  famille  humaine.  Telle  est  aussi  la  double  ix>nsée  de 
l'auteur  de  la  brochure ,  et  tel  est  le  but  des  recherches  du  mal- 
heureux Romand  ,  dont  l'intelligence  ne  pouvait  trouver  un  plus 
noble  sujet  de  méditation. 

Or,  pour  atteindre  ce  but,  il  propose  d'abord,  comme  moyen 
de  coercition  et  de  moralisation,  un  système  qui  tient  le  milieu  en- 
tre le  système  d'Auburn  elle  système  Pensylvanieu,  l'un  adoptant 
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en  principe  le  travail  en  commun  sous  la  condition  du  silence  ; 
l'autre,  l'isolement  absolu. 

La  suppression  des  bagnes,  école  de  corruption  et  de  raffine- 
ment dans  le  ciime,  est  la  première  mesure  réclamée;  puisl'em- 
prisonncment  cellulaire,  sans  contact  du  condamné  avec  ses  com- 
pagnons de  captivité,  mais  en  communication  habituelle  avec  les 
employés  commis  à  sa  garde,  ainsi  qu'avec  les  aumôniers  des  pri- 
sons, et  les  personnes  étrangères  dont  les  relations  ne  ix)urraient 
exercer  sur  lui  qu'une  influence  salutaire.  "  L'homme  C|ui  a  failli 
«  pour  la  première  fois,  dit  Romand,  et  auquel  il  reste  encore  des 
«  sentimens  d'honneur  et  de  probité,  ne  sera  plus  ainsi  éloigné  de 
«  la  bonne  voie  où  il  voudiait  rentrer,  par  l'exemple  et  les  con- 
«  seilsdu  scélérat  endurci,  et  ce  dernier  se  consumera  seul  dans 
tt  une  rage  impuissante,  sans  laisser  d'élèves  formés  à  son  école.  » 
—  Yoilà,  certes,  de  belles  et  nobles  paroles  dans  la  bouche  d'un 
homme  qui  a  failli  une  fois,  et  qui  justifie  par  son  propre  exem- 
ple la  haute  portée  d'un  tel  langage  ! 

Tassant  ensuite  à  la  première  période  de  l'amendement  du  con- 
damné ,  Romand  expose  un  plan  d'organisation  des  détenus  déjà 
quelque  peu  corrigés,  en  compagnies  de  travailleurs  qui  seraient 
formées  sur  divers  points  du  territoire,  et  employées  à  l'exécution 
de  travaux  d'utilité  publique,  tels  que  routes,  canaux,  chaussées, 
chemins  de  fer,  etc.  «  Cette  méthode,  dit-il  encore  avec  un  grand 
Il  bonheur  d'expressions,  doit  nécessairement  avoir  de  bons  ré- 
«  sultats  moraux,  car  il  est  impossible  que  la  vue  du  ciel  dont  ils 
«  ont  été  si  long-temps  privés,  le  contact  avecd'autreshommes,  le 
H  travail  en  commun,  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  remue  le  cœur  à  la 
«  première  lueur  de  la  liberté  renaissante,  que  tout  cela  ne  soit  pas 
«  d'un  salutaire  eiïel  sur  eux.  »  Le  temps  passé  dans  ces  compa- 
gnies do  travailleurs  serait  une  sorte  d'initiation  à  une  liberté  plus 
complète,  qui  n'exclurait  pas,  suivant  Romand,  une  surveillance 
(ju'il  considère  comme  nécessaire  ,  mais  qui  serait  organisée  sur 
des  bases  moins  restrictives. 

Lue  amélioration  véiiiable,  proposée  par  Romand,  relativement 
à  celle  surveillance,  est  ce  (pii  suit  :  Le  libéré  serait  tenu  de  jus- 
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lifier  à  l'autorité  qu'il  a  ou  des  ressources  personnelles  pour  le 
faire  vivre  ,  ou  du  travail  assuré.  Au  cas  où  il  ne  serait  ni  dans 
l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  conditions,  ce  qui  arrive  assez  fré- 
quemment, il  serait  dirigé  sur  un  des  ateliers  de  travaux  i)ul)lics 
dont  il  a  été  question  plus  haut,  et  où  il  recevrait  un  salaire  rai- 
sonnable. . . 

«  Telle  est,  en  résumé,  ajoute  l'honorable  magistrat  auquel 
nous  devons  cette  intéressante  communication,  l'œuvre  d'un 
homme  dont  il  faut  d'autant  plus  déplorer  les  erreurs  qu'il  semble 
avoir  reçu  en  partage  les  dons  de  l'intelligence  et  le  sentiment  du 
juste  et  de  l'honnête.  » 

Quant  à  nous,  nous  faisons  des  vœux  pour  que  ces  pensées 
éveillent  la  sollicitude  des  véritables  philanthropes  non-seulement 
en  France,  mais  partout  où  la  justice  a  un  tribunal  et  l'humanité 
un  sanctuaire  ;  et  nous  remercions  de  toute  la  foixe  d'une  vive 
sympathie  le  magistrat  dont  les  loisirs  sont  employés  à  de  si  nobles 
travaux.  Heureux  celui  qui  sait,  à  des  de  voirs  souvent  pénibles,  al- 
lier la  charité  qui  en  adoucit  l'amertume,  et  à  la  sévérité  qui  aj)- 
pelle  la  répression  des  lois,  unir  ce  sentiment  de  la  dignité  humaine 
qui  donne  la  conscience  du  juste  et  de  l'honnête,  conscience  sou- 
vent assoupie,  mais  jamais  éteinte  dans  le  cœur  des  créatures  de 
Dieu  !...  {N"  dul^  septembre  1844.  ) 

Enfin  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  une  lettre  remar- 
quable qu'a  valu  à  Romand  la  publication  de  ce  même  opuscule. 
La  qualité  de  la  personne  qui  l'a  écrite  en  augmente  encore  le 
prix. 

Genève,  le  ta  novembre  1844. 
LE  DIRECTEUR  DE  LA  PRISON  PÉNITENTIAIRE  DE  GENÈVE, 

A   M.    ROMAND,    A   MONTRÉAL. 

«  C'est  seulement  hier,  monsieur,  que  me  sont  parvenues  vos 
Idées,  iiH  judicieusement  et  très  heureusement  expliquées  dans 
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la  brocliure  qui  m'a  été  remise  ;  et  je  l'ai  lue  avec  un  si  vif  inté- 
rêt que  je  cède  à  mon  désir  de  vous  le  témoigner  tout  de  suite. 

«  Il  m'a  été  également  bien  doux  de  voir  M.  le  procureur  du 
roi  siégeant  à  Nantua ,  non-seulement  sympathiser  avec  vos  Mies 
consciencieuses,  mais  leur  donner  le  précieux  appui  de  son  au- 
torité. 

«  En  effet,  monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être  le  directeur  de  la 
prison  pénitentiaire  de  Genève,  mais  non  le  bonheur  de  me  sentir 
doué  de  toutes  les  facultés  dont  M.  le  comte  Douglas  a  bien  voulu 
vous  entretenir.  Il  faudrait  être  lui-même ,  car  vous  ne  sauriez 
croire  à  la  satisfaction  qui  se  renou^clle  dans  mon  cœur  chaque 
fois  que  je  me  rappelle  l'insigne  faveur  de  sa  visite,  et  combien , 
sans  le  lui  témoigner,  j'éprouvais  de  douceur  dans  cette  émo- 
tion de  l'àme  dont  il  n'était  point  le  maître ,  et  qui  se  révélait  à 
chaque  scène  de  l'organisation  de  notre  maison.  Mes  détenus  de 
l'infirmerie  m'en  ont  même  souvent  reparlé. 

«  Si  je  ne  me  trompe,  M.  Douglas  habite  Montréal,  au  moins 
une  partie  de  l'année.  Recevez-en  mon  sincère  compliment,  parce 
que  l'influence  d'un  si  parfait  voisinage  ne  peut  être  que  tiès 
heureuse  pour  tous  les  habitans. 

('  Uevenant  à  vos  Idées,  je  ne  saurais  qu'esquisser  toutes  celles 
qu'elles  m'ont  suggérées,  parce  que  les  hmites  d'une  lettie  sont 
trop  restreintes.  Je  vous  dirai  donc  en  résumé  que  je  les  partage 
comme  buse ,  et  que,  d'après  mon  système  qui  est  à-la-fois  la 
règle  invariable  de  ma  conduite  envers  mes  détenus,  je  m'appli- 
que à  leur  témoigner  un  vif  intérêt,  un  attachement  sans  bornes, 
ainsi  que  mon  désir  de  leur  être  utile  et  d'alléger  leurs  peines. 
Je  leur  prouve  par  là  qu'ils  ont  un  directeur  paternel  qui  en 
même  temps  connaît  leurs  devoirs  envers  lui,  d'où  il  résulte  que 
les  infractions  ne  demeurent  jamais  impunies  ;  seulement  il  faut 
qu'elles  soient  positives  et  exemptes  des  provocations  qui  naissent 
raallieureuscn)ent  quch^uefois  des  employés  inférieurs ,  pai'  igno- 
rance du  cœur  humuiii,  défaut  d'instruction,  etc. 

<«  Au  premier  aliord  (il  n'y  a  pas  long-temps,  c[uand  j'entrai 
en  fonctions),  je  fus  un  peu  ellrayé  à  la  vue  de  ces  malheureux 
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dont  les  figures  me  semblaient  tontes  stigmatisées ,  toutes  em- 
pjeintes  d'une  espèce  de  cachet  de  réprobation.  J'hésitai  si  je  de- 
meurerais ou  non,  et  puis  je  m'en  suis  rapproché,  mon  cœur  s'est 
agité  pour  eux  au  point  qu'aujourd'hui  mon  plaisir  est  de  les  vi- 
siter le  plus  souvent  possible  :  je  sens  que  je  les  aime,  me  hâtant 
d'ajouter  qu'ils  me  le  rendent  avec  usure,  en  sorte  que  je  suis 
tout  à-la-fois  leur  directeur,  leur  père  et  leur  ami!  Ils  craignent 
de  me  désobliger ,  les  infractions  sont  devenues  rares ,  sauf  ces 
exceptions  malheureusement  inévitables  de  la  part  de  têtes  pres- 
que désorganisées  et  d'une  immoralité  difficile  à  corriger.  Je  me 
plais  à  compter  près  des  trois  quarts  qui,  au  terme  de  leur  cap- 
tivité ,  seront  et  demeureront  dans  le  bon  chemin.  Dieu  voudra 
bien  leur  en  faire  la  grâce,  car  je  sais  qu'ils  l'invoquent  avec  sin- 
cérité. Leur  exemple  seconde  naturellement  les  efforts  que  je  fais 
pour  l'amendement  des  plus  endurcis. 

«  Sans  doulc  qu'après  Dieu  on  doit  ces  résiUtats  au  régime 
cellulaire  et  au  silence  entre  eux.  Il  faut  donc  se  réjouir  chrétien- 
nement à  l'idée  de  la  prochaine  disparition  des  bogues  qui  ont  été 
et  seront  jusqu'à  leur  dernière  heure  le  lieu  le  plus  déplorable  de 
corruption  !  On  ne  peut  se  persuader  que  nos  pères  qui ,  il  ne 
faut  pas  craindre  de  le  dire ,  nous  ont  été  si  supérieurs  sous  tant 
de  rapports  essentiels,  aient  pu  oublier  que  les  lois  pour  les  cou- 
pables avaient  deux  buts  capitaux ,  jmnir  et  améliorer.  C'est 
donc  vers  ce  dernier  but  que  tendent  maintenant  le  zèle  et  l'at- 
tention des  deux  mondes,  et  comme  la  France  est  ma  patrie  adop- 
tive,  je  suis  heureux  de  penser  que  l'organisation  des  maisons  de 
détention  va  graduellement  y  subir  toutes  ces  précieuses  amélio- 
rations. A  chacune  visite  de  notabilités  françaises ,  je  m'apphquc 
à  en  démontrer  toute  l'immense  utilité  physique  et  morale. 

«  En  vous  répondant  tout  de  suite,  monsieur,  sans  m'arrêter 
à  ce  qu'à  chaque  instant  je  suis  détourné,  ni  à  ce  que  mes  lignes, 
tracées  trop  à  la  hâte,  seront  peut-être  inintelligibles,  j'ai  voulu 
surtout  vous  féliciter  de  ce  que  vous  a\  ez  su  entendre  la  voix  de 
notre  Dieu  en  reconnaissant  le  mal ,  en  le  fuyant ,  et  alors  néces- 
sairement en  retrouvant  une  félicité  réelle  dont,  sans  aucun  doute, 
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vous  saurez  vous  rendre  de  plus  en  jilus  digne.  A  cet  effet ,  le 
vœu  d'un  cœur  de  plus  ne  peut  être  indifférent.  Agréez  donc  le 
mien  ;  et  quand  vous  aurez  un  moment  à  me  consacrer,  rappelez- 
vous  que  ce  sera  toujours  me  faire  un  plaisir  véritable, 

«  Votre  opuscule  sera  lu  par  ceux  de  mes  détenus  que  je  ju- 
gerai devoir  le  comprendre  le  mieux.  Moi-même  je  veux  non- 
seulement  le  relire,  mais  le  méditer. 


«  Agréez ,  monsieur,  mes  très  cordiales  salutations , 

«  ISAAC  ÏHOMAS-MACHARD.    » 
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Note  B.  —  Page  140. 


TEXTE  DU  VERDICT  READU  PAR  LE  JURY  DE  RIOM. 

(Extr.  (les  mimUcsdii  grelTe  <!o  l;i  Cour  royale.) 


COUR  D'ASSISES  SEANT  A  RIOM, 
DÉPARTEMENT   DU   PUV-DE  DOME. 

Audience  du  22  juin   1832. 


QUESTIONS. 


RÉPONSES. 


PREMIÈRE  QUESTION. 

Jean-Claude  Romand,  accusé,  est-il 
coupable  d'avoir,  en  novembre  der- 
nier, commis  le  crime  de  complot  et 
d'attentat,  dont  le  but  était  et  dont  le 
résultat  aurait  été,  en  effet,  de  porter 
la  dévastation,  le  massacre  et  le  pillage 
dans  la  ville  de  Lyon  et  dans  les  com- 
munes voisines? 


.  Non  ,   l'accusé  n'osl 
pas  coupable. 


DEUXIÈME   QUESTION. 

Jean-dlaude  Romand,  accusé,  est- 
il  coupable  d'avoir  fait  partie  des  ban- 
des armées  et  organisées  dans  la  ville 
de  Lyon  et  ses  faubourgs,  dont  le  but 
était  d'envahir  des  domaines,  proprié- 


20 
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QUESTIONS.  RÉPONSES. 

tés  ou  deniers  publics,  places,  villes, 
portes  ,  magasins ,  arsenaux  ou  bâti-  Non. 
mens  appartenant  à  l'État;  ou  de  piller 
ou  partager  des  propriétés  publiques 
ou  nationales  ou  celles  d'une  généra- 
lité de  citoyens;  ou  de  faire  attaque  ou 
résistance  envers  la  force  publique 
agissant  contre  les  auteurs  de  ces 
crimes  ? 

TFxOISlÈME   QUESTION. 

Jean-Claude  Romand,  accusé,  est-il 
coupable  du  crime  d'homicide  volon- 
taire commis  avec  préméditation ,  le 
22  novembre  dernier,  en  la  ville  de  Non. 
Lyon,  sur  un  ou  plusieurs  militaires 
qui  étaient  ledit  jour  stationnés  dans  la 
rue  Grenette  de  ladite  ville  ? 

QUATRIÈME    QUESTION. 

Dans  le  cas  où  Jean-Claude  Ro- 
mand, accusé,  ne  serait  pas  déclaré 
coupable  du  crime  énoncé  en  la  troi- 
sième question,  est-il  coupable  de  ten- 
tatives dndit  crime  d'homicide  volon- 
taire avec  inhw'dùation  sur  lesdits 
militaires,  avec  la  circonstance  que  Non. 

ces  tentatives,  manifestét^s  |)ar  des  ac- 
tes extérieurs  et  sui\ies  d'un  commen- 
cement d'exécution ,    n'auraient    été 
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QUESTIONS,  RÉPONSES. 

suspendues  et  n'auraient  manqué  leur 
effet  que  par  des  circonstances  fortui- 
tes ou  indépendantes  de  la  volonté  de 
son  auteur  ? 

CINQUIÈME  QUESTION, 
réclamée  par  la  défense. 

En  faisant  feu  de  sa  carabine  sur  les 
militaires,  Romand  avait-il  le  projet  de 
faire  des  blessures  ou  de  donner  la 
mort  à  ces  militaires  ? 


Signé  :  MAGNOL. 


A  la  majorité  de  plus 
de  sept  voix  :  oui,  l'ac- 
cuse est  coupable  d'a- 
voir, en  faisant  feu  avec 
sa  carabine,  eu  l'inten- 
tion de  faire  des  blessu- 
res, mais  non  de  donner 
la  mort. 

Sùjné  :  Vazeili.e-^'arjot, 

chef  du  jury. 
Et  plus  bas  : 

Magnol. 


Cette  déclaration  du  jury  de  Rioni ,  en  vertu  de  laquelle  Ro- 
mand ne  fut  condamné  qu'à  deux  années  de  simple  emprisonne- 
ment ,  excita  de  la  part  de  beaucoup  de  personnes  de  Lyon  ,  de 
très  amères  critiques  qui  se  manifestèrent  assez  publiquement. 
Je  me  souviens  même  d'avoir  entendu  un  magistrat  haut  placé 
dire  à  ce  sujet  que  «  l'institution  du  jury  venait  de  se  suicider, 
<i  qu'elle  n'était  plus  en  rapport  avec  les  besoins  de  l'époque  et 
«  que  la  société  risquait  de  périr  en  la  conservant  »  ;  il  ajoutait 
que  :  «  si  Romand  n'était  pas  monté  sur  l'échafaud,  personne  ne 

'<  devait  plus  y  monter  désormais.  » 
20. 
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Il  y  avait  Ih,  suivant  moi,  passion  et  petitesse  de  vues.  En  ef- 
fet, qu'était  au  fond  ce  verdict  tant  attaqué,  sinon  l'expression  im- 
plicite de  cette  idée  mise  jadis  en  avant  par  M.  Guizot  et  devenue 
vulf^aire  aujourd'hui  :  que  la  peine  de  mort  s'égare  le  plus  sou- 
vent en  frappant  les  crimes  politiques;  que  celui  qui,  dans  l'effer- 
vescence d'une  guerre  civile,  tue  son  semblable,  n'est  pas  coupable 
au  même  degré  que  celui  qui  égorge  pour  la  dépouiller  une  vic- 
time attendue  au  coin  d'un  bois;  et  qu'enfin  la  même  peine  (peine 
irréparable)  ne  saurait  être  appliquée  à  l'un  ainsi  qu'à  l'autre  de 
ces  deux  hommes. 

Les  jurés  d'Auvergne  n'avaient  donc,  dans  cette  circonstance, 
blessé  la  vérité  matérielle  que  pour  mieux  consacrer  la  vérité 
morale  :'  voilà  ce  qu'on  aurait  dû  comprendre.  Et  d'ailleurs,  la 
chose  jugée  méritait  bien  quelque  respect. 


s;>:^-. 
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Note  C.  —Page  15^. 


PRIÈRE  COMPOSEE  DA\S  LA  PRISO.X  PE  ROAXXE,  A  LYON, 

■    PAR  ROMAND. 


«  Dieu  éternel  qui  régis  l'univers ,  qui  par  la  seule  volonté 
«  exerces  une  action  irrésistible  sur  tout  ce  que  tu  as  créé  ;  puis- 
«  sance  sous  laquelle  nos  fronts  seront  toujours  courbés,  reçois 
«  nos  hommages  et  féconde  de  ta  grâce  les  intentions  de  notre 
«  société  naissante  ! 

«  Cette  société ,  composée  d'iionmies  qui  ont  trahi  leurs  de- 
«  voirs  envers  toi  et  leurs  semblables,  qui  en  ont  été  punis  par  la 
«  justice  humaine ,  toujours  en  rapport  avec  la  tienne  ;  cette  so- 
«  ciété,  ô  Dieu  clément!  vient  en  ce  jour,  t'olfrir  l'expression 
<!  du  repentir  sincère  de  chacun  de  ses  membres,  en  témoignage 
«  du  ferme  désir  qu'ils  ont  tous  de  pratiquer  à  l'avenir  une  mo- 
«  raie  pure  qui  te  soit  agréable ,  ainsi  qu'au  grand  corps  social 
«  dont  ils  sont  momentanément  retranchés. 

«  Ce  n'est  pas  tout ,  0  Dieu  des  vraies  miséricordes  !  quoique 
«  nous  soyons  tous  ici  réunis  et  prosternés  en  face  de  ton  autel  (1), 

(i)  Un  petit  autel  assez  bien  décoré  étuil  établi  à  deuieuie  dans  l'iiae  des 
chambres  de  la  prison. 
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«  un  jour  viendra,  qui  n'est  pas  éloigné  peut-être,  où  chacun  de 

«  nous  ira  subir  la  peine  due  à  ses  forfaits  dans  un  lieu  où  la 

«  contrainte  sera  plus  grande  et  la  moralisation  difficile  :  toi 

«  seul-.  Être  sans  limites ,  peux  faire  couler  un  rayon  de  ta  grâce 

«  dans  nos  cœurs  et  dans  notre  intelligence  ;  à  toi  seul  appartient 

«  la  faculté  de  nous  maintenir  dans  la  résolution  où  nous  sommes 

«  aujourd'hui,  de  ne  plus  t'outrager  à  l'avenir,  ni  le  monde  qui 

«  nous  a  justement  repoussés  de  son  sein.  Fais  que,  bien  que 

«  divisés ,  nous  conservions  eu  particulier  et  professions  publi- 

fl  quement  les  salutaires  doctrines  que  nous  nous  sommes  enga- 

«  gés  à  suivre  par  nos  statuts  ;  que  chaque  membre  isolé  pense 

«  aux  devoirs  qu'il  a  à  remplir  envers  toi  et  envers  les  autres 

«  hommes;  et  qu'enfin  il  n'ait  d'autre  but  que  celui  dont  cette 

«  société  poursuit  la  réalisation,  à  savoir  le  retour  à  de  meilleurs 

«  seutimeus,  et  graduellement  à  la  vertu  même.  »  \jn  Pater  et 

le  Miserere. 
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•Note  D.  — Page  159. 


TEXTE  DU  VERDICT  RENDU  PAR  LE  JURY  DE  LYON. 

(  Exlr.  des  mlnules  du  greiTe  de  la  Cour  royale.) 
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COUR  D'ASSISES   BU  BSPARTEMZZffT  DU  RHONS. 

AaJieBCC  du  vendredi  23  novembre  1S32. 


QUESTIONS. 


REPONSES. 


PREMIÈRE  QUESTION. 

Jean-Claude  KomaQd  est-il  coupa- 
ble  d'avoir,  le  18  octobre  dernier,  volé 
divers  objets  de  quincaillerie  et  mer- 
cerie au  préjudice  du  sieur   Souvi-      plus  de  sept  voi\. 
gnet? 


Non,  à  la  majorité  de 
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QUESTIONS. 


REPONSES. 


DEUXIÈME  QUESTION. 

S'il  n'est  pas  auteur  de  ce  vol,  est-il 
coupable  de  s'en  être  rendu  complice, 
soit  pour  avoir,  avec  connaissance , 
aidé  ou  assisté  l'auteur  ou  les  auteurs 
dudit  vol  dans  les  faits  qui  l'ont  pré- 
paré, facilité  ou  consommé,  soit  pour 
avoir  sciemment  recelé  tout  ou  partie 
des  objets  volés  ? 


Oui,  à  la  majorité  de 
plus  de  sept  voix. 


CIRCONSTANCES. 

Ce  vol  a-t-il  été  commis  : 
1"  La  nuit? 

2"  Dans  une  maison  habitée  ? 

3°  Avec  effraction  extérieure  ? 

LUQUET,  président. 


Oui,  à  la  majorité  de 
plus  de  sept  voix. 

Oui,  à  la  majorité  de 
plus  de  sept  voix. 

Oui ,  à  la  majorité  de 
plus  de  sept  voix. 

Le  chef  du  jury,  Fournel. 

'  LuQUETj  piésidont. 

TbiviMj  coniniis  grellier. 


Rien  ne  prouve  mieux  que  ce  verdict  l'incertitude  des  jiige- 
mens  humains;  voilà,  en  effet,  un  homme  déclaré  non  coupable 
d'un  crime  qu'il  a  réellement  connnis,  et  complice  de  ce  même 
crime  qui  n'a  eu  que  lui  jwur  auteur!...  Dieu  seul  voit  tout. 


ET    PIECES    JUSTIFICATIVES. 
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Note  E.  —Page  221. 


Il  ne  manque  pas  d'adversaires  de  l'emprisonnement  individuel 
qui,  pour  justifier  leur  opinion,  assurent  qu'il  sera  destructeur 
des  forces  physiques  en  même  temps  que  des  facultés  morales  de 
l'homme.  Mais  sur  quoi  basent-ils  leur  manière  de  voir  h  cet 
égard?  Bien  peu  d'entre  eux  ont  été  à  même  de  juger  la  chose  par 
expérience  ;  la  plupart  s'en  rapportent  donc  aux  récits  qu'ils  ont 
lus  dans  les  journaux  ou  ailleurs  au  sujet  des  pénitenciers  d' A  - 
mérique,  récits  souvent  faux  ou  exagérés  et  non  appuyés  de  docu- 
mens  officiels.  Ce  qu'il  y  a  de  positif  cependant,  c'est  que  le  sys- 
tème de  détention  actuellement  suivi  en  France  est  déplorable  et 
appelle  de  graves  modifications,  si  l'on  ne  veut  exposer  le  corps 
social  aux  ravages  d'un  poison  qui  s'infiltre  de  plus  en  plus  dans 
ses  veines.  Et  j'avance  ceci  non  d'après  des  ouï-dire,  mais  par 
suite  d'observations  personnelles  faites  durant  le  cours,  déjà  long, 
de  ma  carrière  judiciaire  :  toutes  les  prisons  où  j'ai  dû  mettre  les 
pieds  m'ont  inspiré  un  profond  dégoût,  et  j'aurais  rougi  comme 
Français  si  des  étrangers  les  eussent  visitées  en  même  temps  ({ue 
moi.  Les  plombs  de  Venise  et  les  cachots  du  Spielberg  sont  atroces 
sans  doute,  mais  du  moins  ils  n'ont  rien  d'immoral  et  de  corrup- 
teur. 

Je  pense,  comme  Romand  ,  que  le  régime  cellulaire,  bien  en- 
tendu, n'est  pas  capable  d'énerver  les  détenus  et  de  produire  chez 
eux  la  démence ,  ainsi  qu'on  se  plaît  à  le  dire;  je  suis  plutôt  con- 
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vaincu  qu'il  aura  un  effet  contraire,  celui  de  fortifier  leur  corps 
en  épurant  leur  esprit;  car,  s'il  est  permis  de  juger  par  analogie , 
je  dirai  que  tous  les  individus  inculpés  de  crimes  graves  que  j'ai 
fait  mettre  au  secret ,  m'ont  paru  ,  au  bout  de  quelque  temps 
de  cette  solitude  forcée,  plus  énergiques ,  plus  intelligens ,  plus 
aptes  à  se  bien  défendre  des  accusations  portées  contre  eux.  C'est 
là  une  observation  praticfue  contre  laquelle  aucun  raisonnement  ne 
saurait  prévaloir  dans  mon  esprit. 

Quant  aux  bagnes,  dont  la  suppression  est  arrêtée  en  principe 
parle  gouvernement,  ils  trouvent  encore,  le  croira-t-on?  des 
partisans  et  des  apologistes.  Un  livre  a  paru,  superbement  im- 
primé et  enrichi  de  vignettes,  de  gravures  et  d'illustrations  de 
tout  genre ,  dont  l'auteur  semble  avoir  eu  pour  but  d'opposer  une 
digue  au  torrent  d'indignation  publique  qui  menace  d'emporter  ces 
pernicieux  établissemens  ;  car,  après  eu  avoir  transformé  les  ha- 
bitans  en  espèces  de  héros  dignes  au  moins  d'attirer  les  regards 
de  ceux  qui  aiment  les  natures  fortement  organisées ,  il  conclut  à 
leur  maintien  ,  avec  quelques  améliorations,  toutefois ,  mais  sans 
portée  véritable.  L'ouvrage  dont  je  veux  parler  est  intitulé  :  les 
BAGNES,  types,  mœurs,  mystères,  par  M.  Mam'ice  Allioy,  un  vol. 
giand  in-8",  chez  Gustave  Ilavard,  à  Paris.  J'en  ai  communiqué  un 
exemplaire  à  Romand  qui,  après  l'avoir  lu,  m'a  dit  :  «  M.  Alhoy 
«  est  sans  doute  un  honnête  homme ,  mais  il  a  fait  là  un  des  livres 
«  les  plus  dangereux  que  je  connaisse.  »  Il  en  prépare,  sur  mou 
invitation,  la  réfutation  détaillée  qui  paraîtra  peut-être  plus  tard. 
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Note  F.  --  Page  223. 


Par  suite  de  la  règle  que  je  me  suis  imposée  de  ne  laisser  pas- 
ser sans  contrôle  aucune  des  allégations  contenues  dans  cet  ou- 
vrage et  susceptibles  d'être  vérifiées ,  j'ai  écrit  à  M.  le  commis- 
saire général  du  bagne  de  Toulon  pour  lui  demander  si  Romand 
n'avait  réellement  encouru  aucune  punition  quelconque  pendant 
les  cinq  années  qu'a  duré  sa  peine ,  et  j'ai  reçu  de  ce  fonction- 
naire (M.  de  Soye),  une  déclaration  à  la  date  du  8  juin  18/i5, 
de  laquelle  il  résulte  que  «  la  conduite  de  J.-C.  Romand  a  toujours 
été  bonne  cl  exempte  de  punitions;  qii'en  outre,  aucun  mauvais 
renseignement  y  aucune  note  secrète  défavorable  ne  lui  est  parve- 
nue sur  son  compte,  ce  qui  a  valu  à  ce  condamné  son  admission 
à  la  salle  des  Eprouvés,  le  \"  juillet  1835.  » 

J'avoue  que  cela  m'a  fait  plaisir,  car  un  homme  qui,  frappé  par 
la  justice,  s'attire  encore  des  châtimens  dans  le  lieu  consacré  à 
l'expiation  de  sa  faute,  prouve  tout  ensemble  contre  son  esprit  et 
contre  son  cœur.  Effectivement,  de  deux  choses  l'une  :  ou  il  a  été 
condamné  justement,  ce  qui  est  le  plus  ordinaire,  et  alors  il  doit 
savoir  souffrir  ce  qu'il  a  mérité;  ou  il  l'a  été  à  tort,  et,  dans  ce  cas, 
il  doit,  fort  de  sa  conscience,  subir  avec  courage  et  résignation 
une  peine  qui  lui  a  été  faussement  appliquée,  afin  de  prouver  à 
ses  juges  et  à  ses  gardiens  que  l'innocence  est  un  bouclier  qui  re- 
pousse invinciblement  les  coups  portés  par  l'injustice  ou  par  l'er- 
reur. 

La  conduite  que  tiennent  les  condamnés  dans  les  prisons  m'a 
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donc  toujours  paru  le  meilleur  cnicrùim  pour  juger  de  leur  plus 
ou  moins  de  perversité.  Je  n'ignore  pas  que  l'hypocrisie  peut  là, 
aussi  bien  que  dans  le  monde,  jouer  son  rôle  ;  mais  il  y  a  pourtant 
des  moyens  de  s'assurer  de  la  vérité  à  cet  égard.  Quant  à  moi , 
appelé  chaque  année  par  mes  fonctions  à  fournir  au  gouverne- 
ment des  indications  sur  ceux  des  condamnés  que  je  crois  méri- 
ter d'être  graciés  ou  commués,  j'ai  la  douce  confiance  de  n'avoir 
provoqué  l'exercice  de  la  plus  belle  des  prérogatives  royales  qu'en 
faveur  d'individus  qui  en  étaient  réellement  dignes. 
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Note  G.  — Page  271. 


Bien  qu'il  ne  soit  guère  dans  nos  moeurs  qu'une  femme  certi- 
fie la  bonne  conduite  de  son  mari ,  cependant  la  position  de  Ro- 
mand est  tellement  exceptionnelle ,  que  je  n'ai  pas  pensé  qu'il  fût 
contraire  aux  bienséances  d'insérer  ici  l'attestation  que  lui  a 
donnée,  de  son  propre  mouvement,  la  personne  qui  partage  sa  des- 
tinée. Je  désire  même  que  le  lecteur  éprouve  à  la  lecture  de  ce 
certificat,  vraiment  touchant,  autantde  plaisir  que  j'en  ai  ressenti 
moi-même. 

«  Je  soussignée  ,  Adélaïde  Mutin ,  femme  Romand ,  native  de 
Martignat  (Ain),  fille  de  Michel  Mutin  et  de  feu  Julie  (Jiardon, 
déclare  que  je  n'ai  qu'à  me  louer ,  et  d'une  manière  même 
peu  ordinaire ,  des  procédés  bons ,  tendres  et  délicats  que  mou 
mari  me  prodigue  chaque  jour  ainsi  qu'à  ses  deux  pauvres  pe- 
tits enfans.  Confidente  de  ses  pensées  secrètes ,  témoin  de  ses 
chagrins,  de  ses  remords  continuels,  je  m'applaudis  de  plus  en 
plus  d'avoir  uni  mon  sort  au  sien  ;  car  je  vois  en  lui  une  belle 
âme  et  un  creur  sensible  et  généreux.  Si,  lorsqu'il  me  recher- 
chait en  mariage,  le  malheur  de  sa  position  l'a  forcé  de  cacher  une 
partie  de  la  vérité  en  ne  se  présentant  à  moi  et  à  mesparens  que 
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comme  un  condamné  politique ,  je  lui  pardonne  bien  volontiers 
aujourd'hui  cette  dissimulation  qui  a  fait  mon  bonheur. 

«  C'est  par  lui  que  le  jour  de  notre  union  fut  fixe  au  1"  mai,  à 
cause  ,  m'a-t-il  dit  depuis,  de  la  fête  du  roi,  et  en  signe  d'abju- 
ration de  ses  erreurs  passées. 

«  Je  me  plais  donc  à  délivrer  à  Jean-Claude  Romand,  mon  mari, 
celte  attestation,  émanée  de  ma  libre  volonté ,  et  dont  il  peut  faire 
tel  usage  qu'il  jugera  convenable.  » 


»  Adélaïde  Mutin, 

«  femme  Romand. 

Montréal,  ce  5  juillet  i845. 
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NOTE  H.  —  Page  21 U. 


Voici  la  teneur  des  divers  certificats  délivrés  à  Romand  qui  en 
possède  les  originaux,  sur  lesquels  j'ai  jeté  les  yeux  moi-niénie.  Ils 
lui  sont  trop  avantageux  et  émanent  de  personnes  trop  honora- 
bles ,  pour  que  je  ne  les  rapporte  pas  tous  ici ,  malgré  l'aridité 
d'une  pareille  nomenclature;  Romand,  d'ailleurs,  m'a  prié  de^n'en 
omettre  aucun  : 

«  Nous,  maire  de  iMontréal,  canton  et  arrondissement  deNan- 
tua,  département  de  l'Ain ,  certifions  que  le  nommé  Jean-Claude 
Romand,  natif  de  Montréal,  en  surveillance  dans  cette  commune 
depuis  plusieurs  années ,  lient  une  conduite  excellente  ;  il  se 
montre  bon  père,  bon  époux,  affectionnant  beaucoup  ses  enfans; 
il  travaille  avec  assiduité ,  et  l'ordre  règne  dans  son  ménage  ;  on 
peut  le  présenter  comme  un. modèle. 

«  C'est  pour  rendre  hommage  h  la  vérité,  que  nous  lui  avons 
délivré  le  présent  pour  lui  servir  et  valoir  ce  que  de  raison. 

«Fait  à  Montréal,  le  25  avril  18^i5. 

«  Fauvin,  maire.  ■> 


«  En  qualité  déjuge  de  paix  du  canton  de  Nanlua,  je  déclare  a^ec 
plaisir  que ,  depuis  sa  rentrée  dans  la  commune  de  Monti  éal ,  si- 
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tuôo  dans  ma  juridiction,  non-seulement  aucune  plainte  ne  s'est 
jamais  élevée  contre  le  sieur  Romand ,  mais  qu'il  est  à  ma  con- 
naissance personnelle  qu'il  s'est  toujours  bien  conduit.  Je  puis  af- 
(irmer  que  je  l'ai  toujours  vu  docile  et  respectueux  envers  l'auto- 
rité ,  bon ,  alTablc  et  obligeant  envers  ses  concitoyens  ,  plein  de  la 
plus  louable  sollicitude  pour  sa  femme  et  ses  enfans  à  qui ,  cha- 
que jour,  il  donne  l'exemple  d'une  vie  laborieuse  et  bien  réglée. 
Il  remplit,  en  un  mot,  tous  les  devoirs  d'un  honnête  homme  et 
d'un  excellent  père  de  famille. 

«  En  persévérant  dans  cette  voie,  il  rachètera  et  fera  oublier  bien 
vite  tout  ce  que  son  passé  a  eu  de  déplorable  et  de  répréhensiblc  ; 
et  lorsqu'on  le  connaît  doué  de  beaucoup  d'intelligence,  on  ne 
peut  pas  supposer  qu'il  veuille  jamais  renoncer  aux  avantages  qu'il 
a  recueillis  déjà  comme  autant  de  résultats  de  ses  bons  sentimens, 
et,  par  suite,  que  son  retour  au  bien  ne  soit  sincère  et  ne  doive 
être  durable. 

«  En  foi  de  quoi,  je  lui  ai  délivré  avec  empressement  cette  attes- 
tation pour  lui  servir  au  besoin. 

<(  Le  juge  de  paix,  Bolliet.  » 

Nantii.'i,  le  ta  juillet    iS.'iD, 


'<  Je  soussigné,  comte  Douglas,' propriétaire  et  liabitantà  Mont- 
réal, déclare  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  que  le  sieur  Jean- 
Claude  llomand,  tailleur  d'habits,  qui  a  subi  la  peine  des  travaux 
forcés  à  temps,  est  renlréà  Montréal,  son  pays  natal,  aussitôt  après 
sa  libération,  et  que,  pendant  les  sept  années  environ  qu'il  vient 
de  passer  dans  cette  commune,  il  est  à  ma  connaissance  particu- 
lière qu'il  ne  s'est  attiré  aucun  reproche  ni  de  l'autorité  locale,  ni 
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d'aucun  des  habitans  de  la  commune,  qu'au  contraire  ils  ont  tous 
été  édifiés  de  son  retour,  qui  paraît  sincère,  à  la  religion  et  aux 
principes  d'honneur. 

«  Le  comte  Douglas.  » 

Rkutréul,  le  jt.  jiiiu  i845. 


«  Je  soussigné,  Justin  Poysat,  major  dans  la  troisième  légion  delà 
garde  nationale  de  Paris,  et  propriétaire  à  Montréal,  certifie  comme 
un  fait  de  moi  bien  connu  que,  depuis  l'époque  de  sa  libération, 
le  sieur  Jean-Claude  Romand  a  tenu  la  conduite  d'un  honnête 
homme  et  d'un  bon  citoyen,  ami  de  l'ordre  et  des  lois.  Mes  rap- 
ports avec  lui  pour  l'exercice  de  sa  profession  m'ont  en  outre  mis 
à  même  d'apprécier  les  sentimens  d'exacte  probité  et  de  délica- 
tesse qui  l'animent. 

«  En  foi  de  quoi  je  lui  ai  délivré  le  présent  certificat  pour  lui 
servir  et  valoir  ce  que  de  raison. 

«  Poysat.  » 

Montréal,  le  5  septembre  i845. 


(.  Je  soussigné,  baron  Laguette  de  Mornay,  membre  du  conseil 
général  de  l'Ain,  ancien  député,  déclare  que  j'ai  toujours  remar- 
qué chez  le  sieur  Romand  (Jeau-Claude) ,  condamné  libéré,  depuis 
son  retour  dans  la  commune  de  Montréal ,  des  habitudes  d'ordre 
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et  la  conduito  d'un  bon  p^re  de  famille,  guidé  par  une  saine  mo- 
rale et  des  principes  assurés. 

«  Je  déclare  en  outre  qu'ayant  eu  des  rapports  avec  lui  en  sa 
qualité  de  tailleur  d'habits,  j'ai  constamment  reconnu  en  lui  un 
grand  fonds  de  probité  et  de  délicatesse. 

«  En  foi  de  quoi  je  lui  ai  délivré  le  présent  certificat,  pourluiser- 
vir  et  valoir  ce  que  de  raison. 

«  Baron  de  Mornay  (1).  » 

Nanlua,  3  mai  i845. 


'<  Je  soussigné,  Alphonse  de  Forcrand,  propriétaire  àGroissiat, 
déclare,  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  qu'il  est  à  ma  con- 
naissance que  le  sieur  Jean-Claude  Romand,  tailleur  d'habits, 
demeurant  à  Montréal,  jouit  d'une  réputation  de  probité  que  j'ai 
été  plus  d'une  fois  à  même  de  reconnaître  justement  acquise,  dans 
les  diverses  circonstances  qui  l'ont  mis  en  rapport  avec  moi  pour 
les  travaux  de  son  art. 

«  A.  de  Forcrand.  » 

Groiss  at,  le  iS  juin  1845. 


«  Je  soussigné,  curé  de  Montréal,  atteste  que  le  sieur  Jean-Claude 
Romand,  tailleur  d'habits  au  même  lieu ,  sans  doute  par  suite  de 

(r)  M.  d<;  Moriiay  est  mort  peu  do  jours  après  avoir  délivre  ce  certificat 
à  Romand  j  qui  s'en  est  montré  reronnaissant  comme  il  devait  rêlre,  eu  ac- 
compagnant la  dépouille  morlelle  de  cet  homme  de  hien  an  champ  du  repoK. 
Bien  plus,  il  avait  préparé  unccouronnc  de  lierre  (pi'il  voulait,  ui'a-t-il  dit, 
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réflexions  auxquelles  il  se  livre  sur  les  avantages  et  la  nécessité 
d'avoir  des  principes  religieux  pour  règle  de  nos  senlimens  et  de 
notre  conduite  (ainsi  qu'il  me  l'annonce  d'ailleurs  par  ses  discours 
toutes  les  fois  que  j'ai  l'occasion  de  m'entretenir  avec  lui  sur  ce 
sujet),  paraît  s'acheminer  d'une  manière  sensible  vers  l'accom- 
plissement intégral  des  devoirs  d'un  bon  chrétien.  Les  raisons  qui 
déterminent  en  moi  cette  opinion,  sont  son  assistance  plus  assidue 
aux  offices  et  aux  cérémonies  publiques  de  l'Église ,  sa  tenue  dans 
ces  différentes  circonstances,  qui  est  ce  que  doit  être  celle  d'un 
homme  de  foi ,  enfin  son  langage,  toujours  analogue  aux  sentimens 
auxquels  il  semble  déterminé  à  revenir. 

«En  foi  de  quoi  je  lui  délivre  le  présent  certificat  comme  témoi- 
gnage de  vérité. 

«  FOURNIER,  curé.  » 

Montréal,  ce  12  juillet  1845. 


«Nous  soussigné,  Jcan-Haptiste  Poucet,  maire  de  la  commune 
dcMartignat,  canton  d'Oyonnax,  département  de  l'Ain,  certifions 
et  attestons  que  le  sieur  Jean-Claude  Romand,  tailleur  d'habits, 
habitant  la  commune  de  Montréal,  condamné  libéré,  ayant  con- 
tracté alliance  avec  une  demoiselle  de  notre  localité,  se  trouve  en 
fréquens  rapports  soit  pour  son  travail,  soit  pour  ses  relations  de 
famille,  avec  la  population  de  Martignat.  Nous  avons  été  à  niCmc 
de  reconnaître  que  ledit  Romand  n'a  jamais,  depuis  sa  libération, 

déposer  dans  s.t  tombe  pour  indiquer  syniboliquemcnt  qu'il  avait  perdu  son 
soutien;  mais  i!  u'.sapas  réaliser  in  pieuse  idée,  ([ui  ne  lui  en  fait  pasmoini 
be.'iuroup  d'honneur. 
24. 
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dé\ié  en  aucune  manière,  dans  notre  commune,  des  principes  de 
la  plus  haute  moralité  ;  et  c'est  avec  une  grande  satisfaction  que 
nous  lui  délivrons  le  présent,  tant  (lour  lui  servir  au  besoin,  que 
pour  faire  preuve  de  justice  envers  l'infortuné  qui  met  tous  ses 
soins  à  reconcpiérir  l'estime  publique. 

«  PoNCET,  maire.  » 

Fait  à  Martignat,  le  37  avril  1845. 


V  Jesoussigné,  curé  de  31artignat,  certifie  avoir  eu  plusieurs  re- 
lations avec  le  sieur  Jean-Claude  Romand,  tailleur  d'habits  à 
Montréal.  Sa  conversation,  ses  manières  honnêtes  m'ont  toujours 
satisfait  au  suprême  degré  ;  de  plus  le  sieur  Romand  a  épousé 
une  personne  honorable  de  ma  paroisse  ;  ses  relations  avec  cette 
personne  ont  été  édifiantes  avant  leur  miion.  Ce  qui  m'a  encore 
donné  une  véritable  considération  i)our  'SI.  Romand ,  c'est  une 
grande  délicatesse  de  conscience;  il  m'a  fait  annoncer  au  prOnc 
une  somme  d'argent  qu'il  avait  trouvée  sur  la  route  de  Martignat 
à  i>lontréal.  Tous  ces  faits  sont  pour  moi  des  motifs  de  plus  à  la 
confiance  que  j'ai  et  que  j'aurai  à  l'avenir  en  M.  Romand.  C'est 
donc  avec  plaisir  que  je  lui  délivre  ce  certificat  pour  qu'il  lui  serve 
on  cas  de  besoin. 

«  Perret,  curé.  » 

I;ill  à  Marlignnljle  i:'  jiillft   1845. 
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«  Je  soussigné,  greffier  de  la  justice  de  paix  du  cautou  d'Iseniore 
et  propriétaire  à  xMontréal  où  j'ai  des  rapports  très  fréquens,  cer- 
tifie que,  depuis  sa  rentrée  dans  ses  foyers,  le  sieur  Jean-Claude 
Romand,  maître  tailleur,  demeurant  en  ce  dernier  lieu,  a  constam- 
ment fait  preuve  d'une  sévère  probité  et  n'a  jamais  dé\ ié  des  prin- 
cipes de  l'honneur. 

«  Jeunet.  -> 

Montréal,  le  4  juillet  18  i5. 


«  Je  soussigné,  Joseph-Henri  Rossand,  notaire  à  Mornay,  memlMc 
des  sociétés  royales  d'émulation  de  l'Ain  et  du  Jura,  et  de  la  société 
littéraire  de  Lyon,  déclare  pour  rendre  hommage  à  la  vérité  que 
le  sieur  Jean-Claude  Romand,  qui  a  subi  la  peine  des  travaux 
forcés  à  temps,  habite  depuis  le  mois  de  janvier  mil  huit  cent 
trente-huit,  qu'il  est  hbéré,  la  commune  de  Montréal,  près  Nan- 
tua,  son  pays  natal,  où  il  exerce  la  profession  de  tailleur  d'habits  ; 
qu'il  est  d'une  conduite  sage  et  régulière  ;  que,  par  son  retour 
franc  et  sincère  aux  principes  d'honneur,  il  a  pleinement  recon- 
quis l'estime  de  ses  concitoyens  et  la  confiance  publique,  et  qu'il 
mérite  d'être  admis  au  bénéfice  de  la  réhabilitation. 

«  En  foi  de  quoi  je  lui  ai  délivré  le  présent,  en  faisant  des  v(eiiv 
bien  ardens  pour  qu'il  lui  serve. 

«  Rossand.  » 

Moiuay,  ce  28  juin  184 5. 
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«  Jesoussign(''c,  sœur  Adélaïde,  religieuse  de  Tordre  de  Saint- Jo- 
seph, institutrice  à  Montréal,  atteste  que  le  sieur  Jean-Claude  Ro- 
mand, tailleur  d'habits  au  même  lieu,  comprenant  sans  doute  toute 
l'importance  d'inculquer  solidement  les  principes  de  la  religion 
dans  le  cœur  de  l'enfance,  me  fait  de  fréquentes  recommandations 
afin  que  je  prodigue  tous  les  soins  de  cette  nature  à  sa  jeune  fille, 
qui  fréquente  notre  école. 

«  Sœur  Adélaïde,  supérieure.  » 

Montréal,  le  i3  juillet  1845. 


«  Je  soussigné,  déclare  qu'il  n'est  jamais  parvenu  à  maçonnais- 
sance  que,  depuis  sa  rentrée  dans  ses  foyers,  le  sieur  Jean-Claude 
Romand,  maître  tailleur  à  Montréal,  se  soit  écarté  des  devoirs  d'un 
lionnêie  homme. 

n  Eugène  Janin,  propriétaire  et  manufacturier.  » 

Bûard,  près  N'anliia,  le  1 1  .juillet  1S45. 


«  Nous  soussigné,  Ilippolyte  Picquet,  maire  de  la  commune  de 
Groissiat,  canton  d'Oxonnax,  département  do  l'Ain,  certifions  que 
le  nommé  Jean-Claude  Romand  ,  tailleur  d'habits,  habitant  la 
commune  de  Montréal,  coiidanmé  libéré,  depuis  qu'il  est  sorti 
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du  bagne  et  exerce  sa  profession  dans  ce  pays,  a  eu  des  relations 
avec  différentes  personnes  de  notre  commune  ,  qui  toutes  non- 
seulement  ont  été  contentes  de  lui,  mais  encore  ont  remaïqué  dans 
ses  rapports  un  fond  de  moralité  et  de  probité  qui  fait  oublier  ses 
antécédens. 

«  En  foi  de  quoi  nous  lui  délivrons  le  présent  certificat,  pour  lui 
servir  selon  qu'il  jugera. 


«  PiCQDET,  maire. 


Groissial,  ce  29  avril  1845. 


«  Je  soussigné,  Agathange  Roset,  maire  de  la  commune  de  Geo- 
vreissiat-et-Brion,  canton  de  Nantua,dépai'tementde  l'Ain,  certi- 
fie qu'il  n'est  jamais  parvenu  à  ma  connaissance  que ,  depuis  sa 
rentrée  dans  ses  foyers,  le  siem-  Jean-Claude  Romand,  maître  tail- 
leur à  Montréal,  se  soit  écarté  de  ses  devoirs  d'honnête  homme. 

«  En  foi  de  quoi  je  lui  ai  déUvré  le  présent. 

«  A.  Roset,  maire.  » 

BrioD,  le  iS  juillet  184S. 


<'  Je  soussigné,  SimonPcI,  préposé  desdouancs  en  retraite,  eldé- 
bitant  de  tabac  dans  la  commune  de  Montréal,  canton  et  arrondis- 
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sc'iiK'iit  de  >antua,  voisin  vis-à-vis  du  nommé  Jean-Claude  Ro- 
mand et  à  ce  titre  pouvant  juger  à  tous  les  inslans  de  ce  qui  se 
passe  dans  sa  maison  ,  déclare  que  le  sieur  Romand  ,  depuis  son 
retour  dans  ses  foyers,  a  toujours  tenu  une  conduite  régulière  et 
digne  d'éloges;  qu'il  est  très  laborieux ,  aime  beaucoup  sa  femme 
et  ses  enfaus ,  qu'il  élève  bien  ces  derniers ,  et  nourrit  gratuite- 
ment sa  belle-mère  qui  est  dans  un  âge  avancé  et  sans  aucunes 
ressources  personnelles;  qu'enfin  il  est  un  bon  et  serviable  voisin. 
«  En  foi  de  quoi  je  lui  délivre  le  présent,  pour  valoir  ce  que  de 
droit. 

«  Simon  Pel.  » 

Moulréal,  k-  3o  juin  1845. 


«  Je  soussigné,  médecin  de  résidenceà  Isernore,  arrondissement 
de  Xantua ,  certifie  que  le  sieur  Jean-Claude  Romand ,  domicilié 
à  Montréal ,  m'a  toujours  paru,  dans  les  circonstances  où  j'ai  pu 
îipprécier  son  caractère,  très  recommandable  sous  le  double  rap- 
port des  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur. 

«  Indépendamment  de  cette  probité  sévère,  de  cette  moralité  très 
pure,  de  celle  intelligence  sagement  dirigée  pardes  i)rincipes  éle- 
vés que  l'on  remarque  en  lui,  et  auxquelles  ses  concitoyens  rendent 
unanimement  justice,  je  me  fais  un  devoir  de  témoigner  ici  de 
son  altacliement'j)our  les  siens,  de  sa  tendresse  pour  sa  famille, 
dont  il  m'a  donné  d'excellentes  preuves  en  18^3,  par  les  soins 
touclians  et  tout  particuliers  que  je  lui  ai  vus  jjrodiguer  à  sa 
femme,  atteinte  à  cette  époque  d'une  maladie  très  grave. 

'■  De  tout  quoi  je  lui  ai  fait  le  présent  certificat  sincère  et  vérita- 
ble, pour  lui  servir  et  valoir  ce  que  de  droit. 

«  PiCQUET,  médecin.  » 

I^elnote,  U-  i""  juillet  1846. 
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«Je  soussigné,  Jean-Marie-Justin  Picquet,  propriétaire  à  Grois- 
siat,  déclare  que  le  sieur  Jean-Claude  Romand,  tailleur  d'habits  à 
Montréal,  qui  travaille  pour  moi  depuis  son  retour,  a  toujours 
montré  un  grand  fonds  de  probité  dans  tous  les  rapports  de  son 
état  avec  moi,  et  que  je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'il  ait  dévié 
du  devoir  depuis  sa  libération. 

«  Picquet.  » 

Groissiat,  le  26  juin  1845. 
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NOTE  I.  —  Page  274. 


Louvet  (de  la  Somme)  disait  le  lô'Uécembre  1808  au  corps  lé- 
gislatif, dans  son  rapport  sur  le  ch^piti'P  delà  Réhabilkaiion  des 
condamnés,  formant  le  complément  dû.  Code  d'instruction  crimi- 
nelle (art.  619  et  suiv.)  :  '.'.'.',■ 

«  Il  est  fréquent,  et  trop  fréqueat- peut-être,  que  l'âme  des 
condamnés  soit  fermée  à  tout  retour  vers  la  vertu,  même  vers  les 
idées  d'ordre  et  de  moralité.  En  géii^éjfal ,  ils  étaient  déjà  corrom- 
pus et  dégradés  quand  ils  se  sont  abandonnés  au  crime;  et  il  arrive 
encore  que  leur  dépravation  s'augràelilc  dans  les  prisons  qui  les 
reçoivent  avant  leur  condamnation,  et.4aiis  les  lieux  où  ils  sont  en- 
voyés pour  subir  leur  peine.  '•..•* 

«  Mais ,  parmi  les  condamnés ,  n'est-il  pas  possible  qu'il  s'en 
trouve  pourtant  qui,  exempts  d'une  véritable  perversité,  aient 
commis  des  délits  punissables,  dans  un  moment  d'égarement,  et 
poussés  par  l'impulsion  soudaine  d'une  passion,  même  non  crimi- 
nelle en  soi  ? 

«  Si  je  parlais  devant  des  hommes  moins  éclairés,  il  ne  me  serait 
pas  difficile  d'appuyer  mon  assertion  de  nombreux  exemples ,  tirés 
soit  des  temps  anciens  soit  des  temps  modernes, 

«  S'il  n'est  pas  impossible  qu'mi  repentir  véritable  accompagne 
constamment  certains  condamnés  avant ,  mais  surtout  après  leur 
condanniation ,  pourquoi  refuserait-on  à  ces  hommes,  qui  furent 
criminels  un  instant,  l'extinction  totale  de  la  tache  qui  leur  fut 
imprmiée,  par  suite  d'un  égarement  qu'ils  ont  tant  expié  parleurs 
remords,  par  leur  conduite  postérieure,  et  par  la  peine  qu'ils  ont 
subie  ? 
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'(  Les  fers,  le  séjour  des  prisons,  la  compagnie  habituelle 
d'hommes  flétris  et  quelques-uns  même  corrompus  pour  toujours, 
ne  sont  pas  faits,  j'en  conviens,  pour  améliorer  ceux  qui  vivent 
au  milieu  d'eux.  Ces  derniers  sont  en  grand  danger,  je  ne  puis  le 
dissimuler,  de  perdre  bientôt  et  ce  qui  peut  leur  rester  de  mora- 
lité, et  ces  remords  qui  sont  le  tourment  actuel ,  mais  qui  peu- 
vent devenir  la  consolation  des  coupables  et  le  gage  de  leur  re- 
tour à  la  vertu. 

('  31ais,  Messieurs,  vous  penserez,  j'ose  le  croire,  qu'il  n'en  se- 
rait pas  ainsi,  ou  du  moins  ((ue  cela  arriverait  plus  rarement,  si 
quelque  espoir  de  retour  à  l'i^stirae  des  hommes  était  laissé  aux 
condamnés. 

<(  Leur  intérêt  bien  eniendu  même  devrait  suffire  pour  leur  in- 
spirer la  résolution  de  commencer  dès  leur  captivité  à  remplir  tous 
leurs  devoirs  ;  car,  si  en  général  il  n'est  pas  de  bonheur  sans  la 
pratique  de  la  vertu,  on  pe;it  dire  surtout  que,  pour  l'homme 
tombé  dans  l'infortune,  c'est  le  seul  appui  qui  reste,  et  que  le  né- 
gliger, c'est  se  tout  ôter  à  soi-  même. 

«  Mais,  si  à  cet  intérêt  on  ajoute  l'espérance  donnée  aux  con- 
damnés de  pouvoir  un  jour,  à  l'ombre  d'une  conduite  irréprocha- 
ble, recouvrer  leurs  droits,  reconquérir  l'estime  et  la  confiance  de 
leurs  concitoyens,  satisfaire  aux  plus  chers  désirs  de  leur  famille 
affligée,  dernier  motif  qui  ne  sera  pas  non  plus  sans  importance  à 
leurs  yeux,  il  ne  nous  a  pas  paru  douteux  que  ce  ne  fût  un  moyen 
assuré  non-seulemeui  de  prévenir  leur  dégradation  successive, 
mais  même  de  préparer  et  opérer  leur  amélioration  morale. 

'(  Oui,  et  j''en  ai  la  con\iclion,  cet  intérêt,  cette  espérance  se 
combinant,  se  fortifiant  l'un  par  l'autre,  il  arrivera  que  beaucoup 
de  condanmés  seront  ramenés  à  des  principes  d'ordre  et  de  probité 
(jui,  utiles  pour  eux,  utiles  par  les  leçons  qui  en  résulteront  dans 
les  lieux  de  détention  pour  leurs  compagnons  d'infortune ,  tour- 
neront au  profit  de  la  société  elle-même,  et  formeront  une  instruc- 
tion précieuse  pour  ses  membres.  On  a  vu,  depuis  l'Assemblée 
«onstituante, des  exemples  de  réhabilitation  ;  on  en  verra  davan- 
tage à  ra\enir  :  mais,  quand,  p.ir  impossible,  l'espoir  d'y  être 
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admis  ne  servirait  qu'à  rendre  meilleur  un  seul  individu,  la  peine 
qu'aurait  prise  le  législateur  me  serait  pas  perdue.   » 

Ne  dirait-on  pas  que  les  lignes  précédentes  ont  été  écrites  pour 
Romand  lui-même  et  que  l'orateur  du  gouvernement  prévoyait, 
trente-sept  ans  îi  l'avance,  qu'un  homme  se  rencontrerait  qui, 
après  s'être  jeté  dans  les  voies  de  la  perdition  et  du  crime,  aurait 
plus  tard,  sous  l'influence  d'un  repentir  profond  et  sincère  racheté 
son  passé  par  une  conduite  irréprochable?  En  effet,  ces  momcii.^ 
d'égarement,  celte  impulsion  soudaine  de  la  passion,  ces  remords 
qui  sont  le  tourment  actuel,  mais  qui  peurent  devenir  la  consola- 
tion des  coupables  et  le  gage  de  lenY-  retour  à  la  vertu,  tout  cela 
semble  concerner  llomand  ou  du  mtrfns  lui  devient  parfaitement 
applicable.  >ul  condamné  donc  ne  rèniiilit  mieux  que  lui,  suivant 
moi,  les  conditions  que  le  législateur- impérial  exigeait  pour  être 
apte  à  recevoir  le  bienfait  de  la  ré!)îij)iIi,tation ,  et  je  crois  que  b 
gouvernement  du  roi  ferait  un  acte  ijV, haute  justice,  qui  serait  en 
même  temps  d'un  salutaire  exemple,  en  replaçant  dans  la  class( 
des  citoyens  un  homme  qui  a  si  solehileUemeiU  abjuré  ses  erreurs. 
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